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PEEFACIO 

Este  libro  es  un  archivo  de  observaciones  hechas  y  de 
impresiones  recogidas  durante  un  viaje  por  la  América 
del  Sud  occidental  y  meridional,  desde  Panamá  hasta 
Argentina  y  el  Brasil,  por  el  estrecho  de  Magallanes.  El 
carácter  de  su  contenido  va  descrito  brevemente  en  la 
Introducción  que  sigue,  de  modo  que  todo  lo  que  tengo 
que  hacer  ahora  es  acusar  reconocidamente  los  muchos 
favores  que  he  recibido  en  todas  las  partes  de  la  América 
Meridional  que  he  visitado,  y  en  particular  de  las  siguien- 
tes personas :  el  Coronel  Goethals,  Ingeniero  Director  del 
Canal  de  Panamá,  y  otros  oficiales  del  cuerpo  de  inge- 
nieros de  los  Estados  Unidos  estacionados  allí  y  el  Coro- 
nel Gorgas,  Director  del  cuerpo  de  médicos ;  los  funciona- 
rios de  la  Corporación  Peruana  (Peruvian  Corporation) 
en  Lima  y  de  la  Compañía  de  Ferrocarriles  del  Sur  del 
Perú  en  Moliendo,  Arequipa  y  La  Paz;  los  de  la  Com- 
pañía del  Ferrocarril  Transandino  en  Chile  y  los 
de  las  compañías  del  Ferrocarril  de  Buenos  Aires 
al  Pacífico  y  del  Gran  Ferrocarril  del  Oeste  de  Argen- 
tina, en  Mendoza  y  Buenos  Aires,  así  como  los  del  Ferro- 
carril Leopoldina  en  el  Brasil.  Ni  tampoco  debo  dejar 
de  expresar  mi  agradecimiento  a  los  directores  en  Nueva 
York  de  la  casa  W.  E.  Grace  y  Cía.,  quienes  me  aconse- 
jaron con  respecto  al  viaje,  y  a  mi  amigo  el  Profesor 
Bingham  de  la  Universidad  de  Yale,  quien,  conocedor  de 
todo  lo  relacionado  con  Sud  América  por  sus  viajes  y 
estudios  me  ha  ayudado  de  varias  maneras. 

También  debo  expresar  mis  más  sentidas  y  respe- 
tuosas gracias  a  los  gobiernos  de  Chile  y  del  Brasil,  que 
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tuvieron  la  bondad  de  ofrecerme  cuantas  facilidades  les 
fueron  posibles  para  que  yo  viajase  en  sus  ferrocarriles, 
y  a  los  gobiernos  del  Perú,  Bolivia,  Argentina  y  del  Uru- 
guay por  otras  cortesías.  A  muchos  estadistas  y  doctos 
de  estas  repúblicas,  demasiado  numerosos  para  nom- 
brarlos a  todos,  así  como  a  muchos  de  mis  propios  com- 
patriotas de  la  Gran  Bretaña  y  del  Canadá,  quienes  se 
han  establecido  en  esos  países,  me  siento  reconocido  por 
su  hospitalidad,  por  varios  particulares  y  por  informes 
de  gran  valor. 
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INTRODUCCIÓN 

El  que  en  su  niñez  haya  leído  los  libros  de  antiguos 
viajeros  en  los  Andes,  tales  como  el  Aspectos  de  la  natu- 
raleza de  Humboldt,  o  haya  escudriñado  tales  relaciones 
de  los  pueblos  americanos  primitivos  como  se  hallan  en 
La  Conquista  del  Perú  de  Prescott,  debe  haber  anhelado 
visitar  algún  día  los  países  que  excitaran  su  imaginación. 
Ésta  había  sido  mi  experiencia,  y  a  ella  se  unió  poste- 
riormente un  gran  deseo  de  saber  las  causas  que  han 
producido  tantas  revoluciones  y  guerras  civiles  en  la 
América  española  y  aun  más  tarde  el  conocimiento  de 
que  esos  países,  algunos  de  ellos  apenas  libres  de  un  pe- 
ríodo de  confusión,  venían  haciéndose  factores  crematoló- 
gicos  de  gran  poder  en  el  mundo  moderno.  Así  pues, 
cuando  después  de  muchos  años  se  me  presentó  la  opor- 
tunidad de  tener  cuatro  meses  a  mi  disposición  para  un 
viaje  a  la  América  del  Sud,  los  pasé  en  ver  tanto  como 
me  fué  posible  en  ese  tiempo,  y  pude  hacer  algunas  obser- 
vaciones y  formar  ciertas  impresiones  con  respecto  a  las 
siete  repúblicas  que  visité.  Estas  observaciones  e  im- 
presiones van  contenidas  en  las  páginas  que  siguen.  Por 
supuesto,  son  meramente  primeras  impresiones,  pero  las 
impresiones  causadas  por  viajes  en  una  mente  dispuesta 
tienen  algún  valor  si  son  puestas  a  la  prueba  de  estudio 
posterior  y  de  sometimiento  a  personas  que  conozcan  a 
fondo  los  países  visitados.  Yo  he  procurado  poner  a  esa 
prueba  estas  impresiones  mías  y  espero  que  sean  de  valor 
a  los  que  desean  saber  algo  de  la  América  del  Sud,  pero 
que  no  han  tenido  tiempo  de  leer  los  muchos  libros  de 
viajes  que  se  han  escrito  acerca  de  cada  de  uno  de  esos 
países. 

Los  principales  puntos  de  interés  que  estas  naciones 
tienen  para  los  europeos  y  los  norteamericanos  pueden 
ser  recapitulados  como  sigue : 
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1.  El  aspecto  de  la  naturaleza. 

2.  Los  habitantes,  de  los  cuales  los  blancos  son  de  ori- 
gen español,  excepto  los  brasileños  que  provienen  de 
Portugal. 

3.  Los  recursos  económicos  de  los  varios  países. 

4.  Las  probabilidades  del  desarrollo  de  la  industria  y 
del  comercio. 

5.  Las  reliquias  de  la  civilización  prehistórica. 

6.  La  población  india  nativa. 

7.  Las  condiciones  de  la  vida  política  en  las  diferentes 
repúblicas. 

Convendría  que  yo  explicase  hasta  que  punto  y  en  que 
orden  se  trata  aquí  de  estos  asuntos. 

Los  once  primeros  capítulos  del  libro  contienen  una 
descripción  del  paisaje  y  de  los  fenómenos  sociales  y 
crematológicos  que  observé  en  las  siete  repúblicas  del 
Panamá,  del  Perú,  Bolivia,  Chile,  Argentina,  del  Uru- 
guay y  del  Brasil,  y  en  estos  capítulos  se  tratan  los  tres 
primeros  de  los  tópicos  susodichos  al  describirse  cada 
país  separadamente.  La  naturaleza  es  lo  que  ocupa  la 
mente  del  viajero  en  el  Perú  y  en  Bolivia,  así  como  en  la 
Argentina  y  en  el  Uruguay  le  interesa  el  desarrollo  eco- 
nómico. En  Chile  y  en  el  Brasil  tiene  que  pensar  en 
ambas  cosas  continuamente.  Sobre  la  cuarta  materia  se 
ha  escrito  tanto  por  autores  que  han  tenido  conocimiento 
especial  del  asunto  y  que  han  escrito  manifiestamente 
para  la  instrucción  de  los  negociantes,  que  no  me  ha  pare- 
cido necesario  llenar  este  libro  de  tablas  estadísticas,  ni 
por  cierto  hacer  nada  más  que  indicar  las  posibilidades 
del  desarrollo  comercial  o  de  la  inmigración  agrícola  que 
parecen  ofrecer  los  recursos  naturales  de  cada  país. 

Solamente  en  el  Perú  y  en  Bolivia  existen  monumentos 
prehistóricos.  Vi  algunos  de  los  más  importantes  e  in- 
teresantes de  éstos,  y  al  describirlos  he  tratado  de  trans- 
mitir una  idea  del  carácter  de  la  antigua  civilización 
peruana  (si  puede  llamarse  así  propiamente),  y  del 
pueblo  que  la  produjo.  Esto  lo  hago  en  los  capítulos  III, 
IV  y  V. 

Sólo  en  el  Perú,  Bolivia  y  Chile  tuve  la  oportunidad 
de  ver  los  indios  nativos.  En  los  dos  primeros  países 
forman  una  parte  de  la  población  total  más  numerosa 
que  en  cualquiera  otro  país  (excepto  el  Paraguay) ;  nomi- 
nalmente  son  cristianos  y  viven  una  vida  de  asentados 
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agricultores.  En  Chile  queda  sólo  una  tribu  considerable 
de  indios,  los  afamados  araucanos.  En  los  capítulos  III 
y  IV  se  hallará  una  descripción  de  estos  guerreros,  así 
como  de  los  quichuas  del  Perú  y  de  los  aimarás  de  Bo- 
livia. 

En  los  once  capítulos  descriptivos  ya  mencionados  he 
procurado  individualizar,  por  decirlo  así,  los  principales 
países  de  la  América  del  Sud  para  exponer  los  princi- 
pales característicos  naturales  y  humanos  de  cada  uno  de 
ellos. 

Pero  por  marcadas  que  sean  las  diferencias  que  existen 
entre  las  varias  repúblicas,  todas  tienen  algo  común  que 
pertenece  a  la  América  del  Sud,  en  distinción  de  la  Eu- 
ropa y  de  la  Australia.  Hay  también  ciertas  cuestiones 
generales  que  influyen  en  todo  el  continente  y  que  se  pre- 
sentan a  la  mente  del  viajero,  y  que,  por  lo  tanto,  deben 
ser  tratadas  en  términos  liberales  y  generales.  A  ésas 
van  dedicados  los  últimos  cinco  capítulos  del  libro.  En 
un  capítulo  procuro  indicar  las  causas  que  han  dividido 
el  vasto  dominio  hispanoamericano  (incluyendo  a  Méjico 
y  a  la  América  Central),  tal  como  era  en  el  año  de  1810 
de  nuestra  era,  en  las  diez  y  seis  repúblicas  inde- 
pendientes de  hoy  día,  algunas  de  las  cuales  han  llegado 
a  ser  verdaderas  naciones  con  marcados  rasgos  na- 
cionales, mientras  que  otras  están  para  serlo.  Otro  capí- 
tulo trata  de  las  relaciones  entre  la  población  blanca  y 
los  aborígenes  en  los  países  de  habla  española  y  entre  los 
blancos  y  los  negros  en  el  Brasil,  la  única  república  donde 
éstos  son  numerosos.  Es  materia  para  estudio  de  mucho 
más  interés,  cuanto  que  esas  relaciones  son  completa- 
mente diferentes  de  las  que  existen  entre  el  elemento 
europeo  y  las  razas  de  color  en  las  colonias  inglesas  en  la 
India,  y  en  los  Estados  Unidos  de  América,  y  también 
porque  la  mezcla  de  razas  que  va  efectuándose  ahora  en 
la  América  del  Sud  presenta  problemas  etnológicos  y  filo- 
sóficos de  sumo  interés. 

En  otro  capítulo  (Cap.  XIV)  se  comparan  brevemente 
las  condiciones  en  la  colonización  y  en  el  gobierno  que 
determinaron  la  dirección  del  desarrollo  crematológico 
y  político  en  la  América  del  Norte  y  en  la  del  Sud  res- 
pectivamente y  se  trata  de  las  razones  porque  ha  de  con- 
siderarse este  continente  en  relaciones  más  estrechas  al 
primero  que  a  Europa.     ¿Existe  en  verdad  eso  que  se 
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quiere  describir  con  el  vocablo  pan-americanisyno,  o  de- 
nota esta  palabra  más  bien  una  aspiración  que  una  reali- 
dad? 

Muy  poco  se  dice  en  este  libro  de  la  historia  política 
de  estas  repúblicas  y  nada  absolutamente  de  su  política 
del  presente.  Es  ése  un  asunto  que  no  me  convendría 
discutir  aquí.  Pero  viajando  por  los  siete  países,  al  ob- 
servar sus  distintivos  materiales  y  el  carácter  de  sus 
habitantes  y  la  condición  de  la  erudición  y  de  la  educación 
entre  ellos,  así  como  al  leer  relaciones  de  la  clase  de  go- 
bierno que  la  soberanía  española  les  proprocionó  por 
casi  tres  siglos,  me  sorprendió  la  influencia  que  todos 
estos  hechos  debieron  haber  tenido  sobre  los  gobiernos 
libres  que  los  jefes  revolucionarios  trataron  de  establecer 
cuando  se  separaron  de  la  madre  patria.  La  historia  de 
la  América  española  desde  el  año  de  1810  no  puede  ser 
entendida  ni  juzgada  imparcialmente  si  no  se  consideran 
estas  cosas.  Han  sido  las  condiciones  fundamentales  y 
determinantes  de  la  vida  política  en  esos  países ;  y  a  ellas 
va  dedicado  el  capítulo  XV. 

En  el  último  capítulo  (XVI)  he  tratado  ligeramente  de 
varias  materias  que  se  relacionan  con  territorios  y  habi- 
tantes sudamericanos  en  general  para  las  cuales  no  pude 
hallar  lugar  pertinente  anteriormente,  y  me  he  permitido 
hacer  algunas  conjeturas  respecto  al  porvenir  de  los  dife- 
rentes países,  así  como  del  continente  entero.  Estas  con- 
jeturas no  son  propuestas  como  predicciones,  sino  más 
bien  como  sugestiones  de  posibilidades  que  puedan  servir 
para  hacer  pensar  a  otros. 

Para  que  las  opiniones  expresadas,  especialmente  las 
que  tienen  que  ver  con  las  razas  nativas  y  con  las  condi- 
ciones políticas,  no  sean  consideradas  indebidamente 
optimísticas,  permítaseme  refutar  tal  criticismo  con 
algunas  palabras  sobre  el  optimismo  en  general. 

Es  más  fácil  ser  pesimista  que  optimista,  puesto  que 
es  más  fácil  destruir  que  construir.  Había  un  dicho  en 
la  Edad  Media — ''todas  las  cosas  se  dirigen  naturalmente 
hacia  la  inexistencia".  Y  Mefistóteles  en  el  Fausto  de 
Goethe  nos  dice  que  "todo  lo  que  nace  merece  perecer". 
Si  el  pesimismo  es  fácil,  tanta  más  necesidad  hay  de  estar 
alerta  en  contra  de  él. 
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El  deber  de  un  viajero,  de  un  historiador  o  de  un  filó- 
sofo es,  por  supuesto,  de  penetrar  y  de  transmitir  la 
verdad  exacta,  y  cualquier  propensión  a  aclarar  u  obscu- 
recer la  pintura  debe  ser  censurada  igualmente.  Mas 
cuando  no  queda  lugar  para  duda,  y  cuando  se  introduce 
lo  que  se  llama  '*el  elemento  temperamental"  del  ob- 
servador, sería  más  seguro  adoptar  una  actitud  opti- 
mista, pues  sería  probablemente  más  aproximada  a  la 
verdad.  Todos  estamos  dispuestos  a  ver  las  faltas,  más 
bien  que  los  méritos,  y  al  hacer  esta  observación  no  me 
olvido  de  los  llamados  "críticos  retumbantes",  porque 
para  ellos  la  cuestión  se  resuelve  a  lo  que  diga  el  crítico, 
no  a  lo  que  vea,  lo  cual  puede  ser  bastante  diferente.  Si 
esta  máxima  es  verdad,  se  necesita  especialmente  cuando 
un  viajero  da  su  opinión  sobre  un  país  extranjero,  pues  la 
parcialidad  que  nos  caracteriza  y  que  favorece  nuestras 
costumbres  y  nuestros  rasgos  nacionales  nos  hace  juzgar 
los  defectos  de  otras  naciones  con  más  severidad  de  la 
que  juzgamos  los  que  nos  son  conocidos.  Como  este  ele- 
mento inconsciente  a  menudo  contribuye  a  obscurecer  el 
cuadro  que  pinta  el  viajero,  para  estar  más  seguro,  debe 
éste  en  caso  de  duda  añadir  un  poco  de  luz,  logrando  así 
un  resultado  más  exacto.  Además,  cuando  nos  ocupamos 
de  un  país  extranjero  estamos  dispuestos  a  fijarnos  in- 
debidamente en  los  defectos  que  realmente  vemos  y  a 
olvidarnos  de  averiguar  cual  es,  en  fin,  las  cuestión  im- 
portante, esto  es,  si  las  condiciones  van  empeorando  o 
mejorándose.  Lo  que  vemos  ¿es  un  flujo  o  un  reflujo? 
Aun  al  pensar  en  el  pasado  de  nuestra  propia  patria,  el 
cual  conocemos  mejor  que  el  de  cualquiera  otro  país,  a 
veces  al  notar  la  aparición  de  nuevos  peligros  nos  olvi- 
damos fácilmente  de  cuantos  otros  peligros  han  desapa- 
recido. Aun  más  común  puede  ser  esta  clase  de  error 
cuando  consideramos  un  país  cuyos  defectos  son  más 
repulsivos  que  los  de  nuestro  propio  país  y  cuyas  fuerzas 
recuperativas  podemos  pasar  por  alto  o  menospreciar. 

Reflexiones  de  esta  suerte  me  han  hecho  creer  que  la 
tendencia  natural  de  los  viajeros  europeos  o  norteameri- 
ceanos  de  juzgar  a  los  hispanoamericanos  por  sus  pro- 
pias normas  debe  ser  corregida,  no  sólo  haciéndose  cargo 
de  la  diferencia  de  intelecto  y  de  carácter,  sino  también 
comprendiendo  la  historia  de  esos  pueblos  y  sus  difi- 
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cultades,  muchas  de  las  cuales  se  deben  a  causas  ajenas 
a  su  propia  voluntad,  y  que  los  han  rodeado  y  enma- 
rañado desde  el  momento  en  que  sus  antepasados  de- 
sembarcaron en  el  Nuevo  Mundo.  El  que  compare  esas 
dificultades,  tales  como  aparecen  hoy  día,  con  las  de  hace 
un  siglo  hallará  motivos,  no  sólo  para  dictámenes  más 
benignos  que  los  que  han  sido  expresados  por  la  mayor 
parte  de  los  europeos,  sino  que  también  hallará  causas 
para  expectativas  más  agradables. 

Sin  embargo,  yo  no  he  osado  dogmatizar  ni  sobre  esta 
cuestión,  ni  tampoco  en  ninguno  de  los  capítulos  que  tra- 
tan de  las  condiciones  sociales  y  políticas  de  Sud  Amé- 
rica. Mi  propósito  ha  sido  más  bien  plantear  cuestiones 
e  indicar  varias  faces  por  las  cuales  se  puedan  atacar  los 
problemas  sudamericanos.  El  interés  en  estas  nuevas 
naciones  está  basado  principalmente  en  el  hecho  de  que 
mientras  que  algunos  de  los  problemas  ya  conocidos  al 
Viejo  Mundo  han  tomado  nuevos  aspectos,  otros  se  pre- 
sentan en  la  historia  casi  por  primera  vez.  Algunos  de 
ellos  comprenden  fenómenos  del  desarrollo  y  mezcla  de 
la  raza,  para  la  investigación  de  los  cuales  los  datos  que 
poseemos  no  sun  aún  suficientes.  Otros  recaen  sobre  la 
capacidad  no  conocida  aún  de  las  razas  europeas  para 
trabajar  y  prosperar  en  los  países  tropicales.  Puede  que 
pasen  muchos  años  antes  de  que  la  ciencia  pueda  reve- 
larnos la  mitad  de  lo  que  deseamos  saber  respecto  a  las 
posibilidades  económicas  de  la  región  central  del  con- 
tinente, para  cuyo  desarrollo  no  hay  brazos  disponibles 
al  presente.  El  porvenir  del  templado  sud  es  más  cierto, 
pues  allí  se  hallan  también  todas  las  condiciones  mate- 
riales que  contribuyen  a  la  prosperidad  en  la  América 
del  Norte  y  en  la  Australia.  Esos  países  serán  el  suelo 
de  naciones  opulentas  y  populosas  y  posiblemente  de 
grandes  naciones.  Las  más  interesantes  de  todas  las 
preguntas  que  sugiere  un  viaje  por  Sud  América  son  las 
que  tienen  que  ver  con  el  desarrollo  de  esas  jóvenes  na- 
ciones. ¿Qué  tipo  de  naturaleza  humana  desarrollarán? 
¿Qué  puesto  ocuparán  al  fin  entre  las  naciones  del 
mundo  ?  No  tienen  que  temer  la  agresión  de  las  potencias 
del  hemisferio  septentrional,  y  en  su  interior  poseen  re- 
cursos en  abundancia.  Su  porvenir  está  en  sus  propias 
manos. 


CAPITULO    I 

EL    ISTMO    DE    PANAMÁ 

La  América  del  Sud  está  limitada  en  su  parte  sep- 
tentrional por  un  istmo  y  en  la  meridional  por  un  estre- 
cho. Son  éstas  las  dos  entradas  por  las  cuales  se  puede 
llegar  a  la  parte  occidental  del  continente,  la  cual  se  halla 
separada  de  las  regiones  central  y  oriental  por  una  cordi- 
llera extensa  y  elevada.  Atravesando  el  istmo  Vasco 
Núñez  de  Balboa  descubrió  el  Océano  Pacífico;  pasando 
por  el  estrecho  siete  años  más  tarde  Magallanes  descu- 
brió que  este  mar  es  un  vasto  océano  que  se  extiende 
hasta  la  costa  de  Asia.  En  tiempo  del  dominio  español 
todo  el  comercio  de  la  costa  occidental  pasaba  por  el 
istmo,  pero  cuando  llegó  la  era  de  la  navegación  a  vapor 
el  mismo  comercio  empezó  a  pasar  por  el  estrecho  de 
Magallanes.  Ahora  el  istmo  también  será  transformado 
en  estrecho  y  será  vía  para  el  comercio  marítimo,  la 
entrada  principal  al  oeste. 

Un  istmo  y  un  estrecho  son  para  un  geógrafo  histórico 
y  para  un  historiador  geográfico  las  cosas  más  inte- 
resantes que  tiene  que  considerar  la  ciencia  de  la  geo- 
grafía. El  comercio,  los  viajes  y  las  guerras  navales  se 
concentran  en  el  punto  donde  un  canal  estrecho  une  mares 
extensos,  mientras  que  la  lengua  de  tierra  que  los  divide 
interpone  un  obstáculo  al  comercio  marítimo  y  lo  desvía 
en  otras  direcciones.  Puede  llegar  a  ser  un  sitio  a  pro- 
pósito para  la  marcha  de  un  ejército  y  también  pro- 
porciona una  plaza  fuerte  central  de  donde  pueden  salir 
buques  de  guerra  a  amenazar  las  playas  vecinas.  Así 
pues,  todo  estrecho  y  todo  istmo  tiene  gran  importancia 
comercial  y  casi  siempre  importancia  política  también, 
pues  las  cuestiones  de  comercio  han  sido  siempre  y  son 
ahora  más  que  nunca  elementos  influyentes  en  los  asuntos 
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liiimanos,  mientras  que  el  dominio  de  un  canal  nave- 
gable para  las  armadas,  o  de  un  paso  por  tierra  para  los 
ejércitos,  podría  ser  de  importancia  suma  en  una  guerra. 

El  hemisferio  oriental  tiene  un  istmo  que  ha  sido  im- 
portante para  el  comercio  y  para  la  historia  del  mundo 
casi  desde  el  principio  de  la  civilización.  Es  el  istmo  de 
Suez.  Así  también  el  hemisferio  occidental  tiene  su  istmo 
de  suma  importancia — el  de  Panamá.  Es  un  punto  de 
unión  entre  dos  continentes  y  una  valla  entre  dos  océanos 
que,  aunque  de  historia  más  corta  que  el  de  Suez,  ha  sido 
a  veces  de  gran  consecuencia  para  las  maniobras  del 
mundo  durante  los  cuatro  siglos  pasados,  y  puede  que  lo 
sea  aún  en  el  futuro. 

Hay  algunos  puntos  de  semejanza  notables  entre  estos 
dos  istmos.  En  su  anchura  tienen  poca  diferencia, — el 
de  Suez  tiene  sesenta  millas  y  el  de  Panamá  cerca  de 
cincuenta  y  cuatro.  La  línea  más  corta  a  través  de  cada 
uno  se  extiende  de  norte  a  sur.  Los  continentes  unidos 
por  cada  uno  son  enormes.  Cada  uno  se  halla  en  tierra 
casi  por  completo  despoblada,  a  lo  menos  hasta  hace  poco 
tiempo. 

Sin  embargo,  hasta  aquí  no  más  llega  la  semejanza;  y 
ahora  tenemos  puntos  de  contraste  que  son  aún  más  ex- 
traordinarios. El  istmo  de  Suez  es  liso  como  una  mesa 
de  un  extremo  a  otro ;  el  de  Panamá  está  lleno  de  cerros 
altos  que  por  lo  general  son  escarpados.  El  de  Suez  es 
un  desierto  árido  donde  no  hay  ni  un  arrollo,  ni  siquiera 
un  pozo,  y  por  consiguiente  ni  árboles  ni  cosa  vegetal 
alguna,  excepto  matas  finas  y  espinosas.  En  algunos 
lugares  Panamá  tiene  una  caída  de  lluvia  enorme,  pues 
varía  de  ciento  cuarenta  pulgadas  al  año  en  la  parte  del 
norte  a  sesenta  en  la  del  sur,  y  además  se  halla  cubierto 
por  una  selva  tan  espesa,  que  no  solamente  hay  que 
abrirse  camino  por  medio  de  ella,  sino  que  hay  que  con- 
servarlo libre  cortando  árboles  a  menudo,  a  causa  de  la 
naturaleza  tan  prolífica  que  procura  siempre  afirmarse 
en  su  derecho.  Con  su  aire  penetrante,  seco  y  de  desierto, 
toda  la  región  de  Suez  es  saludable  y  uno  tiene  que  temer 
las  enfermedades  solamente  en  los  parajes  donde  en  años 
recientes  se  ha  introducido  la  irrigación.  Por  siglos 
Panamá  tuvo  un  clima  tan  mortal  que  aun  los  viajeros 
que  iban  de  paso  temían  quedarse  más  de  unas  cortas 
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horas  en  cualquier  laclo  del  istmo.  La  fiebre  amarilla, 
las  intermitentes  y  las  remitentes,  y  toda  clase  de  en- 
fermedades tropicales  hallaban  allí  su  albergue  favorito. 

Un  contraste  aun  más  notable,  sin  embargo,  entre  estas 
dos  lenguas  de  tierra  consiste  en  el  papel  que  han  repre- 
sentado respectivamente  en  los  asuntos  humanos.  El 
istmo  de  Panamá  en  remotos  días  prehistóricos  debe  de 
haber  sido  el  camino  por  el  cual,  después  de  muchos 
siglos,  se  trasladaron  a  las  inmensas  tierras  de  la  Amé- 
rica del  Sud  aquellas  tribus  errantes  cuyos  antepasados 
pasaron  en  sus  canoas  del  nordeste  de  Asia  por  las  Islas 
Aleutianas  hasta  Alaska.  Mas  su  lugar  en  los  anales 
del  género  humano  durante  los  cuatro  siglos  que  han 
transcurrido,  desde  que  Balboa  de  la  cima  de  un  monte 
que  descollaba  sobre  un  bosque  contempló  las  lejanas 
aguas  del  Mar  Meridional,  ha  sido  insignificante,  com- 
parado con  el  del  istmo  de  Suez  desde  el  principio  de  la 
historia.  Sobre  éste  resonó  el  paso  de  los  ejércitos  de 
Totmes  y  de  Eamsés  al  marchar  en  sus  invasiones  del 
Asia  occidental.  Por  sus  orillas  huyó  Israel  ante  las 
huestes  de  Faraón.  ^  Primeramente  las  fuerzas  asirlas, 
y  luego  las  persas,  se  desparramaron  por  él  para  con- 
quistar al  Egipto;  y  por  sus  arenas  condujo  Napoleón 
sus  regimientos  hasta  la  Palestina  en  aquella  aventura 
osada  que  cesó  en  San  Juan  de  Acre.  Por  cuarenta  siglos 
ha  sido  uno  de  los  grandes  caminos  usados  por  los  ejérci- 
tos, así  como  el  canal  abierto  por  medio  de  él  es  ahora 
una  de  las  grandes  vías  del  comercio  marítimo. 

Le  ha  llegado  ahora  el  turno  al  istmo  de  Panamá,  y  es 
en  verdad  singular  que  el  mismo  de  Suez  ha  efectuado 
ese  turno,  pues  la  construcción  de  un  canal  para  buques 
del  Mar  Mediterráneo  al  Mar  Rojo,  y  la  vasta  expansión 
del  comercio  que  siguió  a  esto  produjo  el  recuerdo  de  los 
antiguos  designios  discutidos  ya  en  tiempo  de  Felipe  II 
de  España  de  taladrar  el  istmo  americano.  Así  pues, 
la  comparación  de  los  dos  istmos  se  hace  más  interesante 
que  nunca,  pues  nuestra  generación  observará  si  el  co- 
mercio y  la  política  del  mundo  occidental  serán  influidos 
por  esta  nueva  vía  que  se  está  abriendo,  así  como  los  del 
Mundo  Antiguo  han  sido  influidos  por  la  hazaña  de 
Fernando  de  Lesseps. 

Se  han  escrito  tantos  libros  y  se  escribirán  tantos  más 
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sobre  la  ingeniatura  del  canal  de  Panamá  y  sus  posibili- 
dades comerciales,  que  no  hay  necesidad  de  decir  muclio 
sobre  tales  cosas  en  un  escrito  como  éste.  Pero  como 
todo  el  mundo  tiene  curiosidad  de  saber  algo  de  la  región 
que  atraviesa,  y  la  tendrá  aún  mayor  de  aquí  a  dos  años, 
procuraré  transmitir  una  idea  del  aspecto  material  del 
istmo  y  de  las  impresiones  que  su  pasado  y  su  presente 
causan  en  la  mente  del  viajero.  Al  conducir  al  lector  a 
través  de  esta  lengua  de  tierra,  en  primer  lugar  no  le 
diré  nada  de  las  obras  del  canal  que  vi  en  construcción, 
pero  sí  le  pediré  que  se  acuerde  de  que  su  dirección  es  la 
misma  que  la  del  ferrocarril  de  Panamá,  esto  es,  de  norte 
a  sur,  y  que  el  litoral  en  esta  región  se  dirige,  así  en  la 
parte  del  Pacífico  como  en  la  del  Atlántico,  de  este  a 
oeste.* 

Cuando  se  acerca  uno  en  el  vapor  por  el  Mar  Caribe, 
procediente  de  Nueva  York  o  de  Europa,  se  ven  pe- 
queñas colinas  que  se  elevan  gradualmente  desde  la  costa 
orladas  con  palmas  y  punteadas  con  casitas  blancas 
escondidas  entre  los  árboles.  En  frente,  en  una  islita 
unida  ahora  al  continente,  se  halla  la  ciudad  de  Colón, 
ciudad  nueva,  con  una  estatua  de  Cristóbal  Colón  '' pro- 
tegiendo" a  una  india  de  América,  pero  sin  edificios  de 
interés,  y  de  poca  historia,  pues  fué  íundada  hace  sólo 
sesenta  años  para  el  término  del  ferrocarril.  Los  an- 
tiguos puertos  fortificados.  Nombre  de  Dios  y  Puerto 
Bello,  donde  solían  anclar  en  tiempos  pasados  los  galeo- 
nes españoles,  se  hallan  un  poco  más  hacia  el  este.  De- 
trás de  la  ciudad  algunos  montes  más  altos  cubiertos  de 
esos  espesos  bosques  verdosos  que  son  característicos  de 
los  trópicos,  interceptan  el  panorama  hacia  el  sud.  No 
se  ve  ninguna  depresión  en  el  terreno.  No  hay  nada 
que  sugiera  que  más  allá  a  una  distancia  de  cincuenta 
millas  se  halla  otro  océano,  y  que  aquí  mismo  el  gran 
espinazo  que  atraviesa  dos  continentes  por  muchos  miles 
de  millas  se  asienta  en  un  punto  hasta  sólo  algunos  cente- 
nares de  pies  sobre  el  nivel  del  mar. 

Al  desembarcar  el  viajero  entra  en  un  vagón  del  ferro- 
carril, y  después  de  atravesar  por  tres  millas  la  costa  de 
la  bahía  somera  de  Limón,  donde  ha  de  terminar  el  ca- 

*  El  lector  hallará  al  fin  de  este  volumen  un  pequeño  mapa  que  le  ayudará 
a  comprender  la  topografía  de  esta  región. 
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nal,  viaja  cuatro  millas  más  y  entra  en  el  valle  del  río 
Chagres.  Este  es  el  punto  (que  describiremos  más 
tarde)  donde  se  está  construyendo  a  través  del  valle  el 
enorme  dique  de  Gatún  que  lo  inundará  y  lo  convertirá 
en  lago  navegable.  De  aquí  la  línea  sigue  en  la  misma  di- 
rección general  hacia  el  sud  sudeste  en  la  ribera  oriental 
del  río  Chagres  y  paralela  a  su  curso.  El  Chagres,  co- 
rriente sucia  y  algo  lánguida,  tiene  en  la  estación  de  la 
seca  casi  tanta  agua  como  el  Tweed  escocés,  y  en  la  esta- 
ción de  las  lluvias  más  que  el  Potomac,  mucho  más  que  el 
Shannon.  Hay  pocas  estaciones  en  la  ruta  y  al  prin- 
cipio no  hay  ningunas  moradas,  pues  el  país  estuvo  des- 
poblado hasta  que  se  empezó  la  obra  de  construcción  del 
canal.  Se  atraviesan  muchos  pantanos  y  por  todas 
partes  hay  a  cada  lado  un  bosque  obscuro  y  espeso.  Los 
pantanos  son  tan  hondos  y  tan  esponjosos  que  ha  sido 
imposible  rellenarlos  en  algunos  lugares,  o  poner  sobre 
tierra  más  de  un  par  de  rieles.  El  bosque  es  tan  espeso, 
los  espacios  entre  los  troncos  de  los  árboles  tan  llenos 
de  matas  y  las  ramas  tan  bien  unidas  por  plantas  tre- 
padoras hasta  formar  una  pared  de  verde  vegetal,  que 
no  se  puede  ver  en  la  espesura  más  allá  de  unas  cuantas 
varas,  y  no  puede  hacerse  uno  camino  por  ella  a  menos 
que  no  sea  con  la  ayuda  del  machete, — ese  cuchillo  largo 
en  forma  de  alfanje  que  usan  en  la  América  española. 
Casi  no  se  puede  ver  una  vereda  que  conduzca  al  inte- 
rior del  bosque,  y  a  distancia  de  una  o  dos  millas  los 
gatos  monteses  y  los  monos,  así  como  sus  terribles  ene- 
migos, las  boas  y  las  serpientes,  tienen  el  terreno  a  su 
disposición. 

Después  de  veinte  y  tres  millas  de  esta  especie  de 
campiña,  hermosa  cuando  las  ramas  más  salientes  de  los 
árboles  se  muestran  ufanas  con  brillantes  flores  y  orquí- 
deas colgantes  se  mecen  entre  sus  tallos,  mas  algo  mo- 
nótona de  color  en  septiembre,  el  ferrocarril  atraviesa 
y  se  aleja  del  río  Chagres  cuyo  valle  se  dirige  hacia  el 
noroeste  distante  entre  cerros  más  altos.  La  línea  fé- 
rrea continúa  hacia  el  sud,  elevándose  gradualmente 
entre  cuestas  en  las  cuales  se  ha  cortado  la  madera  re- 
cientemente de  manera  que  pueda  uno  ver  el  panorama 
circundante.  Por  todo  el  rededor  hay  como  una  especie 
de  mar  gruesa  formada  por  montañas  en  miniatura — 
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las  llamo  montañas  por  sus  declives  escarpadas  y  sus 
cimas  puntiagudas,  aunque  pocas  de  ellas  llegan  a  más 
de  mil  pies  de  altura.  Estas  montañas  se  hallan  tan 
próximas  las  unas  a  las  otras  que  casi  no  se  pueden 
hallar  ni  una  docena  de  varas  de  terreno  llano  entre  las 
bases  de  sus  pendientes,  y  están  dispuestas  de  manera 
tan  irregular  que  parecen  ser  el  producto  de  erupciones 
apartadas  y  de  levantamientos  de  roca  ígnea.  Sus  la- 
deras están  cubiertas  y  sus  cumbres  adornadas  por  una 
vegetación  tan  espesa  que  los  ojos  no  pueden  descubrir 
despeñaderos  ni  riscos  si  los  hubiesen,  y  las  cimas  de 
todas  ellas  son  prácticamente  inacessibles  porque  no  se 
han  abierto  aún  senderos,  con  excepción  de  uno  a  una 
cumbre  eminente.  Ésta  se  eleva  gallardamente  hasta 
una  altura  de  1,200  pies,  y  ha  recibido  el  nombre  de 
Monte  de  Balboa,  porque  en  esta  región  sólo  de  él — así 
se  dice — ^pueden  verse  los  dos  océanos  en  la  estación  de 
buen  tiempo.  El  intrépido  Vasco  Núñez  de  Balboa  me- 
rece el  honor  de  ser  conmemorado  así ;  pero  es  de  temerse 
que  dentro  de  poco  la  leyenda  se  arraigará  entre  los  que 
viven  aquí  y  será  repetida  a  los  que  pasen  por  el  canal, 
que  fué  de  esta  altura,  y  no  de  un  pico  en  Darién  a  una 
distancia  de  sesenta  u  ochenta  millas  hacia  el  este,  que 
el  atrevido  aventurero  miró  por  primera  vez  la  relu- 
ciente extensión  del  Mar  Meridional. 

Ya  nos  hallamos  a  más  de  la  mitad  del  camino  hacia 
el  Pacífico  y  podemos  detenernos  para  reconocer  el 
paisaje.  Aunque  hay  humedad  por  todas  partes,  no  se 
ve  agua  en  ninguna,  pues  no  se  puede  percibir  ninguno 
de  los  dos  océanos,  el  Chagres  está  escondido  entre  los 
pliegues  de  las  colinas,  y  los  arroyuelos  en  los  lechos  de 
los  valles  son  insignificantes.  Pero  por  otra  parte,  la 
región  es  alegre  y  agradable  con  su  verdor  resplande- 
ciente y  sus  variados  contornos — país  en  el  cual  el 
hombre  podría  vivir  contento,  país  que  recuerda  ligera- 
mente los  Trossachs  de  la  Escocia  a  causa  de  sus  pe- 
queños picos  escarpados  y  de  la  profusión  de  la  vegeta- 
ción. La  exuberancia  de  la  naturaleza  es,  sin  embargo, 
mucho  mayor  que  en  cualquiera  otro  clima  templado,  y 
los  árboles  tienen  esa  levedad  escasa  característica  de 
los  trópicos,  con  copas  que  surgen  como  burbujas  verdes 
al  apacible  aire  azulado. 
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Aquí  en  un  lugar  llamado  Culebra  se  halla  la  parte 
más  alta  de  la  travesía  de  océano  a  océano,  110  pies  sobre 
el  nivel  del  mar ;  y  como  fué  aquí  que  se  tuvo  que  hacer 
la  cortadura  más  honda  para  el  canal,  la  oficina  general 
para  el  cuerpo  de  ingenieros  se  ha  establecido  en  el 
mismo  sitio.  Luego  se  dirá  más  de  la  cortadura.  El 
ferrocarril  sigue  una  derrota  tortuosa  entre  las  colinas, 
rechinando  aquí  y  allí  al  pasar  por  cortaduras  en  duras 
rocas  ígneas,  y  después  de  algunas  millas,  bajando 
gradualmente,  entra  en  un  valle  extenso  cuya  extremi- 
dad más  lejana  hacia  el  sud  se  halla  descubierta,  aunque 
protegida  al  este  por  un  monte  escarpado  y  por  varias 
lomas  roqueñas  más  distantes  y  visibles  allá  a  lo  lejos 
enfrente  del  horizonte.  El  monte  es  el  de  Ancón,  y  por 
un  lado  domina  el  canal  de  Panamá  y  por  el  otro  la  ba- 
hía en  la  cual  entra  el  canal.  Las  lomas  son  islas  que 
yacen  en  el  Pacífico.  Como  ya  nos  hallamos  completa- 
mente al  nivel  del  mar,  no  vemos  sus  aguas  hasta  que 
el  ferrocarril,  después  de  pasar  por  la  orilla  de  un  nau- 
seabundo pantano  de  marea,  llega  a  la  ciudad  de 
Panamá,  a  una  distancia  de  cuarenta  y  seis  millas  de 
Colón.  -  -^  í 

Como  la  parte  del  Pacífico  es  con  mucho  la  más  pin- 
toresca del  todo  y  se  graba  más  fácilmente  en  la  mente 
del  viajero,  el  que  desee  gozar  del  paisaje  y  abarcar  la 
configuración  de  la  tierra  y  del  mar  por  aquí  debe  subir, 
si  es  andador  ágil,  hasta  la  cumbre  del  monte  de  Ancón, 
en  las  laderas  del  cual  se  hallan,  elevándose  por  sobre  la 
ciudad  de  Panamá,  las  oficinas  del  gobierno  de  los  Esta- 
dos Unidos  y  las  quintas  de  sus  funcionarios.  El 
sendero  que  conduce  a  la  cumbre  del  monte,  a  una  altura 
de  600  pies,  por  pastos  y  espesuras  es  escarpado  en  todas 
partes  y  en  algunas  resbaloso  también.  Pero  vale  la 
pena  hacer  la  subida,  pues  desde  la  cima  se  ve  un  ex- 
tenso panorama  digno  de  la  grandeza  histórica  del  lugar. 

De  esta  altura  airosa  dirija  el  viajero  la  vista  primero 
hacia  el  norte  y  mire  aquel  laberinto  de  bajas  montañas 
selváticas  por  las  cuales  ha  pasado  en  su  viaje  de  Colón  y 
que  forman  ahora  la  vertiente  entre  dos  océanos.  Tampo- 
co de  este  lado  puede  notarse  mejor  que  de  otro  ninguna 
depresión  en  la  vertiente,  ninguna  abertura  en  la  cordi- 
llera que  indique  que  en  este  punto  existe  una  vía  fácil 
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del  Atlántico  al  Pacífico.  Los  valles  por  los  cuales  pasan 
el  ferrocarril  y  el  canal  están  bien  ocultos  entre  los 
pliegues  de  los  montes  que  están  tan  juntos  y  son  tan 
espesos  que  es  difícil  creer  que  se  haya  podido  abrir  un 
canal  por  entre  ellos,  e  imposible  decir  por  donde  se  está 
haciendo  la  cortadura. 

El  panorama  es  muy  distinto  cuando  se  vuelve  la  vista 
hacia  el  este  por  las  largas  y  serpentinas  bahías  y  los 
promontorios  del  golfo  de  Panamá.  Allí  la  costa  es 
llana  por  largo  trecho  y  hay  una  sabana  que  se  extiende 
hacia  montes  distantes  en  el  interior.  Más  allá  de  esta 
sabana  se  levantan  otras  serranías  hacia  el  sudeste, 
lindando  con  el  Pacífico  hasta  que  se  pierden  bajo  el  hori- 
zonte enfrente  de  las  Islas  Perlas.  En  alguna  parte 
entre  esas  sierras  se  halla  la  altura  a  donde  subió  Balboa 
y  de  donde  hizo  su  gran  descubrimiento ;  en  alguna  parte 
por  esas  playas  se  halla  también  el  lugar  donde,  vestido 
con  su  armadura,  se  metió  a  pasos  largos  entre  las  olas 
y  tomó  posesión  del  mar  en  nombre  del  rey  de  España. 
Mirando  de  este  lado  podría  uno  imaginarse  que  es  más 
bien  a  través  de  esta  llanura  que  podría  abrirse  un  ca- 
nal de  un  mar  al  otro.  Y  sin  embargo,  no  es  aquí,  sino 
mucho  más  lejos  hacia  el  sudeste,  a  larga  distancia  de- 
trás de  los  montes,  y  en  el  golfo  de  Darién,  entre  el  río 
Atrato  que  desemboca  al  Mar  Caribe  y  el  río  San  Juan 
que  corre  hacia  el  Pacífico,  que  se  halla  un  punto  aún 
más  bajo  donde  unas  cuantas  millas  de  cortadura  podría 
facilitar  a  un  buque  paso  de  mar  a  mar.  Ahora,  que  se 
vuelva  el  viajero  y  mire  hacia  el  oeste.  Con  sus  ojos 
seguirá  una  larga  cadena  de  montañas  que  se  levanta  a 
gran  altura  y  prominencia  desde  la  costa  opuesta  del 
golfo  de  Panamá,  se  dirige  hacia  el  sudoeste  y  va  a 
perderse  bajo  el  lejano  horizonte.  Enfrente  toman  el  sol 
en  el  mar  un  grupo  de  islas  roqueñas.  Exactamente  al 
pie  del  monte  Ancón,  a  su  lado  oriental,  queda  la  pe- 
queña ciudad  de  Panamá  en  su  promontorio,  conjunto  de 
casitas  grises  con  techos  rojos  y  un  fuerte  español  del 
siglo  diez  y  ocho  medio  derruido  que  guarda  la  somera 
rada,  mientras  que  al  lado  opuesto,  en  la  base  de  las 
escarpadas  laderas  del  monte,  se  halla  la  boca  del  canal. 

El  panorama  que  se  extiende  bajo  este  monte  de  Ancón 
es  el  más  pintoresco  de  toda  la  región  del  istmo.     La 


EL    ISTMO    DE    PANAMÁ  15 

parte  del  norte  en  Colón,  aunque  bonita  con  su  abun- 
dante verdor,  es  ordinaria;  pero  hay  aquí  un  paisaje 
que  atrae  inmediatamente  la  vista  y  la  imaginación,  pues 
se  extiende  sobre  vastos  trechos  de  terreno  y  una  vasta 
expansión  de  agua,  rico  con  su  variado  color,  y  une  el 
pasado  al  futuro.  Sobre  esas  llanuras  uniformes  del 
océano  que  los  españoles,  acostumbrados  a  su  proceloso 
Mar  Atlántico,  llamaron  el  Mar  Pacífico,  Vasco  Núñez 
de  Balboa  extendió  la  vista  al  proyectar  aquella  expedi- 
ción al  Perú  que  fué  interrumpida  por  la  cruel  envidia 
de  Pedrarias,  el  virrey  español.  Por  ellas  navegó  a  esas 
tierras  meridionales  el  más  afortunado,  aunque  no  tan 
digno,  Pizarro,  quien  en  dos  años  conquistó  un  imperio 
más  extenso  que  el  que  dominaba  en  el  Viejo  Mundo  su 
soberano  Carlos  quinto.  A  través  de  estas  aguas  pa- 
saron de  un  lado  a  otro  las  flotas  que  llevaron  al  sur 
ejércitos  de  aventureros  a  robar  las  razas  nativas,  y  que 
a  su  vuelta  trajeron  los  tesoros  que  mantuvieron  las  gue- 
rras de  España  en  Europa  y  la  ayudaron  a  preparar  su 
ruina.  A  una  distancia  de  tres  millas  se  puede  notar 
apenas  entre  los  árboles  la  torre  de  la  vetusta  catedral 
de  la  antigua  ciudad  de  Panamá  derruida,  donde  las  suso- 
dichas flotas  acostumbraban  a  anclar  hasta  que  el  pirata 
inglés  Morgan  la  saqueó  y  la  destruyó  en  1679.  Y  exac- 
tamente al  pie  del  monte,  al  lado  opuesto  de  donde  se 
hallan  estos  vestigios  del  disipado  imperio  colonial  de 
España,  se  va  levantando  el  extenso  dique  que  ha  de 
proteger  la  boca  del  canal,  y  los  vapores  anclados  en 
los  muelles  y  los  vagones  al  lado  de  ellos  en  los  rieles 
presagian  un  comercio  más  vasto  que  el  que  se  condujo 
jamás  en  el  glorioso  tiempo  antiguo  de  España,  pues 
estos  buques  y  vagones  sugieren  el  pasaje  de  gente  de 
todas  las  nacionalidades  por  el  nuevo  canal,  por  estos 
bosques  y  por  el  mar  hasta  los  confines  de  la  tierra. 
Aquí,  así  como  en  el  estrecho  de  Gibraltar  y  en  el 
Bosforo,  la  naturaleza  y  la  historia  se  han  unido  para 
deleitar  la  vista  y  para  dar  a  la  imaginación  ensueños 
del  pasado  y  confusas  visiones  proféticas  del  porvenir. 

Con  excepción  de  estos  escasos  lugares  donde  se  ven 
moradas  humanas — la  pequeña  ciudad  española  abajo,  y 
las  oficinas  y  almacenes  que  indican  el  principio  de  un 
nuevo  puerto  comercial,  y  algunas  casas  en  las  islas  de 
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la  bahía  donde  los  habitantes  de  Panamá  buscan  aire 
más  refrescante  en  el  verano — el  panorama  aparece  de- 
sierto, sin  señales  de  vida  apenas,  y  aún  sólo  algunos 
buques  que  motean  el  agua.  La  región  ha  sido  siempre 
poco  habitada  y  sus  tribus  nunca  llegaron  a  alcanzar  la 
semicivilización  de  los  mayas  del  Yucatán,  Honduras  y  de 
Guatemala  al  norte  de  ellos,  ni  de  los  chibchas  de  Bogotá 
al  sud.  De  cualquier  modo  que  sea,  no  existen  vestigios 
del  adelanto  prehistórico  en  esta  región,  aunque  se  han 
hallado  algunos  en  Costa  Rica.  Los  aborígenes  no  eran 
numerosos,  y  después  de  venir  los  españoles  fueron 
prontamente  mermados  por  los  ataques  de  los  adventu- 
reros  que  vinieron  tras  el  oro.  Así  pues,  se  sabe  ahora 
de  muy  pocos  de  ellos,  excepto  en  un  lugar  llamado  San 
Blas,  en  la  costa  del  Mar  Caribe  a  unas  cuarenta  millas 
al  este  de  Colón.  Allí  se  ha  mantenido  una  tribu  de 
indios  bien  separada  de  los  intrusos  blancos,  habiéndose 
conservado  verdaderamente  independiente  de  los  vi- 
rreyes españoles  y  también  de  los  presidentes  republi- 
canos de  Colombia.  Estos  indios  son  cortos  de  estatura, 
fuertes,  buenos  marinos  y  excelentes  soldados,  hombres 
de  la  misma  estirpe  que  rechazó  a  los  primeros  pobla- 
dores que  Colón  estableció  cerca  de  ellos  en  su  segundo 
viaje,  y  tan  celosos  de  su  libertad  y  de  sus  propias  cos- 
tumbres que  no  permiten  que  un  forastero  de  la  raza 
blanca  pase  la  noche  en  ninguna  de  sus  aldeas.  Se  dice 
que  todavía  son  paganos,  y  tienen  sus  hechizadores  cuya 
eficacia  es  afirmada  por  una  regla  que  termina  la  carrera 
profesional,  así  como  la  vida  de  cualquiera  de  ellos  que 
deje  morir  siete  pacientes  uno  tras  otro.  Estos  indios 
vienen  a  Colón  en  sus  canoas  a  negociar  y  se  muestran 
hasta  cierto  punto  amigables  a  los  norteamericanos  allí, 
pero  con  mucha  menos  efusión  que  la  que  mostraron  sus 
antepasados  a  los  ingleses  en  aquellos  tiempos  pasados 
cuando  conducían  a  través  del  istmo  a  los  filibusteros 
ingleses  que  iban  a  atacar  a  sus  enemigos  españoles  en 
Panamá.  Cuando  en  el  año  de  1698  llegaron  los  colonos 
escoceses  en  su  desdichada  expedición  para  fundar  una 
colonia  en  Darién,  los  indios  de  San  Blas  los  recibieron 
con  brazos  abiertos  y  les  mostraron  su  buena  amistad 
visitándolos  abordo  de  sus  buques  y  bebiendo  mucho 
licor.      Esta   inclinación    amable    ha   continuado    hasta 
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nuestros  días,  pues  se  dice  que  en  una  de  sus  luclias 
contra  los  colombianos  se  declararon  subditos  de  la  reina 
Victoria.  Puesto  que  la  república  de  Panamá  tiene 
bastantes  dificultades  propias,  obra  con  mucha  pru- 
dencia no  molestándolos. 

De  la  misma  manera  que  hay  pocos  indios  en  la  parte 
más  estrecha  del  istmo,  hay  también  pocos  blancos.  Los 
españoles  no  probaron  nunca  poblar  el  país,  aunque  es 
verdad  que  fundaron  ciudades  aquí  y  allí  en  la  costa  para 
el  comercio.  No  había  ni  oro  ni  plata  que  atrajese  a  los 
aventureros.  El  terreno  estaba  cubierto  de  matorrales 
y  faltaban  jornaleros  nativos  que  pudiesen  ser  escla- 
vizados y  puestos  a  abrirlo  y  cultivarlo.  El  curso  suspi- 
caz del  gobierno  nacional  excluía  a  los  subditos  de  todos 
los  demás  países,  así  es  que  la  mayor  parte  de  esta 
región  se  quedó  agreste,  inculta  y  en  partes  sin  explorar. 
A  través  del  istmo  fué  construido  un  camino  empedrado 
desde  la  antigua  ciudad  de  Panamá,  la  cual  fué  fundada 
por  Pedrarias  en  su  viaje  al  Pacífico  en  1520,  hasta 
Nombre  de  Dios  que  llegó  a  ser  el  puerto  principal  en  el 
lado  del  Atlántico ;  y  por  este  camino  llevaban  las  recuas 
de  muías  la  plata  que  había  llegado  del  Perú  para  ser  em- 
barcada para  Cádiz  o  Vigo  en  aquellos  grandes  galeones 
que  acostumbraban  a  asechar  los  piratas  ingleses.  En 
la  costa  del  Atlántico  se  celebraba  una  vez  al  año  una 
gran  feria  que  duraba  seis  semanas  y  a  la  cual  venían 
por  mar  negociantes  de  tierras  lejanas.  Casi  todos  los 
efectos  manufacturados  en  el  Perú  y  por  toda  la  costa 
del  oeste  eran  vendidos  y  comprados  aquí.  Casi  nada 
más  interrumpía  la  vida  monótona  de  estas  provincias 
remotas,  con  excepción  de  las  hazañas  de  los  corsarios 
ingleses  que  continuaban  aquí  la  guerra  del  Protes- 
tantismo en  contra  de  España  para  provecho  de  sus  pro- 
pios bolsillos.  Sir  Francis  Drake,  el  menos  mercenario 
y  el  más  gallardo  entre  ellos,  empezó  sus  hazañas  esta- 
bleciéndose en  una  ensenada  en  el  lado  del  Atlántico,  y 
después  tomó  a  Nombre  de  Dios  con  un  ejército  sunia- 
mente  pequeño  y  armó  emboscadas  a  las  recuas  de  muías 
cargadas  de  plata  que  venían  de  Panamá,  de  cuando  en 
cuando  haciendo  incursiones  también  en  tales  puertos 
como  le  era  posible  tomar  con  sus  escasas  fuerzas.  En 
una  de  sus  primeras  expediciones  se  subió  a  un  árbol 
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en  la  cima  de  un  monte,  y  viendo  de  él  el  Océano  Pacífico, 
se  arrodilló  y  le  rogó  a  Dios  que  le  concediese  vida  hasta 
que  pudiese  navegar  por  aquel  mar  en  un  buque  inglés — 
oración  que  fué  muy  bien  cumplida  cuando  salió  del  es- 
trecho de  Magallanes  y  saqueó  las  playas  del  Perú  en 
1578.  En  el  último  de  sus  viajes  murió  en  su  buque  en 
1596  enfrente  de  Puerto  Bello.  Ochenta  años  más  tarde 
Morgan,  el  famoso  filibustero  inglés,  reunió  un  buen  nú- 
mero de  aventureros  y  de  rufianes  marinos,  atravesó  el 
istmo  navegando  contra  el  Chagres  en  pequeños  botes, 
y  después  de  un  corto  viaje  por  tierra  embistió  a 
Panamá,  la  cual  tomó  y  saqueó,  volviendo  con  su  butín 
al  Mar  Caribe.  La  ciudad  fué  quemada,  no  se  sabe  con 
seguridad  si  por  él  o  por  los  españoles,  y  desde  entonces 
quedó  desierta. 

Treinta  años  después  del  saqueo  de  Morgan  las  posi- 
bilidades comerciales  del  istmo  fascinaron  a  un  escocés 
que  tenía  más  del  entusiasmo  ordinario  de  los  de  su  raza 
y  menos  de  su  acostumbrada  cautela.  Guillermo  Pater- 
son,  el  fundador  del  Banco  de  Inglaterra,  condujo  una 
colonia  compuesta  principalmente  de  escoceses,  y  bien 
provista  de  ministros  de  la  misma  nacionalidad,  a  un 
lugar  cerca  de  Acia  en  el  golfo  de  Darién  en  el  extremo 
del  Atlántico  del  istmo,  a  cien  millas  hacia  el  sudeste  de 
Colón,  con  la  intención  de  hacer  de  este  establecimiento 
un  gran  centro  de  comercio  entre  ambos  océanos.  Sin 
embargo,  habían  partido  de  su  patria  mal  pertrechados 
e  ignorantes  de  las  condiciones  climatológicas.  Muchos 
murieron  de  enfermedades;  el  rey  Guillermo  III  no  les 
prestó  ayuda,  y  al  fin  los  españoles  atacaron  a  los  que 
quedaban  y  los  obligaron  a  rendirse.  Después  de  esto 
nadie  atacó  a  los  subditos  del  Rey  Católico.  El  nuevo 
Panamá,  establecido  en  un  sitio  mejor  donde  la  rada  es 
más  honda,  aunque  no  lo  bastante  para  los  vapores  de 
hoy  día,  continuó  disfrutando  cierta  prosperidad,  pues 
era  la  entrada  a  la  parte  occidental  de  la  América  del 
Sud,  ya  que  no  había  ni  podía  haber  un  pasaje  por  tierra 
por  entre  los  bosques  sin  sendas  y  por  las  montañas 
feraces  que  están  en  la  costa  entre  el  istmo  y  el  ecuador. 
Pero  la  decadencia  y  el  menoscabo  del  imperio  colonial 
de  España,  bajo  el  peor  plan  de  gobierno  concebido  y 
administrado  que  el  egoísmo  y  la  estupidez  se  hayan 
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concertado  a  idear,  disminuyó  constantemente  la  impor- 
tancia de  la  ciudad.  No  se  hizo  nada  para  desarrollar 
el  país,  que  fuera  de  Panamá  y  de  otros  puertos  se 
quedó  un  desierto  improductivo.  Ni  la  extinción  del 
dominio  de  España,  que  se  efectuó  tranquilamente  aquí 
porque  el  gobernador  local  no  la  resistió,  causó  dife- 
rencia alguna  tampoco.  Ocupada  con  luchas  domésticas, 
la  nueva  república,  llamada  primeramente  Nueva  Gra- 
nada y  ahora  Colombia,  no  tuvo  ni  el  capital,  ni  la  in- 
teligencia, ni  tampoco  la  energía  para  mejorar  el  país  o 
para  desarrollar  las  posibilidades  comerciales  del  istmo. 
Era  ésta  una  tarea  reservada  para  los  descendientes  de 
la  raza  que  había  producido  a  Drake  y  a  Morgan. 

Así  llegamos  a  los  sucesos  que  han  dado  a  Panamá 
su  importancia  de  hoy  día.  En  el  año  de  1846  Méjico  se 
vio  obligada  a  ceder  a  los  Estados  Unidos,  para  hacer  la 
paz,  los  territorios  que  constituyen  ahora  los  estados  de 
California,  Nevada,  Arizona  y  Nuevo  Méjico.  Poco 
después  se  descubrió  oro  en  California,  y  a  esto  siguió 
una  gran  invasión  de  pobladores.  Para  ello  había  necesi- 
dad de  una  ruta  hasta  San  Francisco  más  corta  y  más 
segura  que  el  viaje  por  el  cabo  de  Hornos  o  la  carretera 
desde  el  río  Misuri  por  llanos  y  montañas.  Los  em- 
prendedores americanos  obtuvieron  en  1848  una  con- 
cesión del  derecho  de  construir  un  ferrocarril  a  través 
del  istmo.  La  línea  se  inauguró  en  1855,  y  hasta  que  el 
gobierno  de  los  Estados  Unidos  tomó  posesión  de  ella 
había  pagado  sin  cesar  dividendos  más  subidos  que 
cualquiera  otro  ferrocarril  en  el  mundo  (un  promedio 
de  15  por  ciento  al  año  hasta  1895).  No  teniendo  opo- 
sición, podía  fijar  la  tarifa  a  su  gusto.  Buques  de  mejor 
equipo  que  los  anteriores  empezaron  a  hacer  la  travesía 
entre  Panamá  y  puntos  al  sud,  así  como  al  norte  tam- 
bién; y  desde  entonces,  a  pesar  de  su  clima  mortal,  el 
istmo  ha  sido  una  vía  universal.  Aunque  la  instalación 
subsiguiente  de  ferrocarriles  a  través  del  continente 
norteamericano  disminuyó  el  transporte  de  pasajeros  del 
este  de  los  Estados  Unidos  a  California  por  Panamá,  el 
transporte  de  mercancías  continuó  siendo  el  mismo ;  y 
como  el  comercio  con  la  parte  occidental  de  Sud  América 
aumentó,  el  antiguo  proyecto  de  construir  un  canal  inter- 
oceánico tomó  más  cuerpo  e  indujo  la  proposición  de  plan 
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tras  plan.  Por  fin  en  1878,  el  éxito  que  Fernando  de 
Lesseps  había  obtenido  en  Suez  le  animó  a  formar  una 
compañía  en  Francia  para  construir  un  canal  en  el  istmo 
al  nivel  del  mar.  Esta  compañía,  formada  sin  la  nece- 
saria investigación  del  coste  y  de  las  condiciones,  fra- 
casó en  1889,  después  de  haber  agotado  sus  fondos.  Una 
segunda  compañía  que  se  formó  en  1894  para  continuar 
y  concluir  la  empresa  fracasó  a  su  vez,  y  cedió  todos  sus 
derechos,  juntamente  con  sus  planos,  al  gobierno  de  los 
Estados  Unidos,  el  cual,  después  de  gastar  provechosa- 
mente dos  años  en  investigar  el  problema  que  había  de 
acometer,  empezó  en  1907  la  obra  de  cavar  y  construir 
compuertas  que  espera  acabar  en  1913.  Por  algún 
tiempo  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  había  procu- 
rado conseguir  una  concesión  de  la  repiíblica  de  Colom- 
bia de  la  lengua  de  tierra  necesaria  para  la  construcción 
del  canal,  pero  sin  poder  obtener  estipulaciones  que  le 
pareciesen  razonables.  Entonces,  en  1903  ocurrió  una 
revolución  en  Panamá  en  contra  del  gobierno  de  Co- 
lombia, y  la  nueva  república  de  Panamá  que  surgió  de 
la  misma,  concedió  a  los  Estados  Unidos  un  arriendo 
perpetuo  de  un  territorio  de  diez  millas  de  ancho,  siendo 
este  el  trecho  de  terreno  por  el  cual  había  de  pasar  el 
canal  proyectado.  Esta  franja  de  tierra — llamada  ahora 
la  Zona  del  Canal — tiene  cuarenta  y  cinco  millas  de 
largo  con  una  superficie  de  448  millas  cuadradas.  El 
gobierno  de  los  Estados  Unidos  es  prácticamente  su- 
premo en  ella — aunque  se  ha  declarado  no  ser  parte  de 
los  Estados  Unidos  según  la  Constitución — y  la  gobierna 
por  medio  de  una  comisión  bajo  el  Ministerio  de  la  Gue- 
rra, siendo  además  propietario  de  más  de  dos  terceras 
partes  del  territorio.  En  correspondencia  por  el  arriendo, 
los  Estados  Unidos  han  pagado  una  suma  crecida  a  la 
pequeña  república  y  le  han  garantizado  su  independencia. 
Con  la  franja  de  tierra  susodicha  ha  adquirido  también 
cuatro  islas  pequeñas  consideradas  importantes  por  su 
posición  estratégica,  las  cuales  yacen  a  poca  distancia  de 
la  costa  en  el  extremo  del  Pacífico  del  canal.  La  ciudad 
colonial  con  su  fuerte  pintoresco  que  domina  el  mar,  sus 
plazoletas  cubiertas  de  árboles,  sus  antiguas  calles  tor- 
tuosas y  sus  iglesias  grandes  y  obscuras,  está  dentro  de 
la  zona  del  canal,  pero  es  gobernada  por  su  propio  go- 
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bierno,  y  es  la  capital  de  esta  república,  la  más  pequeña 
de  todas  las  repúblicas  sudamericanas.  ^  La  gente  de  la 
clase  más  pobre  se  ocupa  en  pescar  y  en  estar  sentada 
a  la  sombra,  mientras  que  los  ricos  se  ocupan  de  la  polí- 
tica. No  hay  casi  ninguna  tierra  cultivada  en  las  cerca- 
nías, pero  es  de  esperarse  que  en  las  tierras  elevadas  y 
ondulantes  a  algunas  millas  hacia  el  oeste  se  empezará 
pronto  la  cultivación  de  legumbres,  frutas  y  lo  demás 
que  necesiten  los  vapores  que  acierten  a  pasar. 

Del  canal  mismo  deben  decirse  ahora  unas  cuantas  pa- 
labras, las  bastantes  para  transmitir  una  idea  general 
preparativa  a  los  que  de  aquí  a  dos  años,  cuando  llegue 
la  hora  de  su  inauguración  formal,  serán  abrumados  con 
detalles. 

Tendrá  cincuenta  millas  de  largo  entre  alta  mar  a 
ambos  lados  y  sólo  cuarenta  entre  baja  mar.  La  menor 
anchura  al  fondo  será  de  trescientos  pies,  y  la  menor  pro- 
fundidad de  cuarenta  y  un  pies,  aunque  la  anchura  y  la 
profundidad  son  en  la  mayor  parte  de  su  extensión  más 
de  lo  que  indican  estos  guarismos.  Su  punto  más  alto 
sobre  el  nivel  del  mar  será  de  ochenta  y  cinco  pies  en  la 
superficie  del  agua  y  cuarenta  en  el  fondo,  de  manera  que 
la  profundidad  será  de  cuarenta  y  cinco  pies,  esto  es,  la 
cortadura  será  efectuada  por  medio  de  la  colina  que  di- 
vide el  continente  hasta  un  punto  a  cuarenta  y  cinco  pies 
sobre  el  nivel  de  los  dos  océanos. 

La  mejor  manera  de  hacerse  cargo  de  su  índole  es 
considerándolo  como  si  consistiese  de  cuatro  secciones 
que  yo  llamaré:  (a)  El  nivel  del  Atlántico,  (b)  el  lago, 
(c)  la  cortadura,  (d)  la  sección  del  Pacífico  (en  dos  ni- 
veles separados  por  una  compuerta).  El  nivel  del  At- 
lántico es  un  canal  derecho  no  interrumpido  por  com- 
puertas y  de  ocho  millas  de  largo  desde  alta  mar  en  la 
boca  de  la  somera  bahía  de  Limón,  un  poco  hacia  el  oeste 
de  Colón,  hasta  Gatún,  donde  llega  hasta  el  valle  del  río 
Chagres.  Ahora  bien,  el  río  Chagres  había  sido  con- 
siderado siempre  una  de  las  dificultades  principales  para 
la  construcción  de  un  canal.  Ocupaba  el  fondo  de  aque- 
lla depresión  natural  por  la  cual  debía  construirse  el 
canal  según  habían  pensado  todos  los  agrimensores  desde 
hacía  mucho  tiempo.  Pero  la  dificultad  de  ensanchar  y  de 
ahondar  la  madre  del  río  hasta  que  llegase  a  ser  un  canal 
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servible  era  formidable,  porque  en  la  estación  de  las 
lluvias  en  los  trópicos  el  río  crece  hasta  un  volumen  in- 
domable, a  veces  subiendo  a  más  de  cuarenta  pies  en 
veinte  y  cuatro  horas.  La  dificultad  fué  por  fin  vencida 
y  la  corriente  ingeniosamente  utilizada  con  la  construc- 
ción de  una  enorme  represa  en  Gatún  a  través  del  cauce 
del  Chagres,  la  cual,  acorralando  las  aguas  del  río,  con- 
vierte a  éste  en  un  lago.  Este  lago  tendrá  en  el  centro 
del  cauce  una  profundidad  de  ochenta  y  cinco  a  cuarenta 
y  cinco  pies  de  agua,  la  suficiente  para  el  vapor  más 
grande.  En  la  represa  de  Gatún  hay  tres  compuertas 
de  hormigón  con  una  altura  total  de  ochenta  y  cinco  pies, 
por  las  cuales  serán  elevados  los  buques  hasta  el  lago. 
Este  llenará  no  sólo  el  valle  del  Chagres,  sino  también 
el  cauce  de  los  valles  tributarios  hacia  el  este  y  el  oeste, 
de  manera  que  cubrirá  una  superficie  de  164  millas  por 
todo  y  será  moteado  con  muchas  islas.  La  parte  central 
y  más  profunda  de  este  cuerpo  de  agua  de  casi  veinte  y 
cuatro  millas  de  largo  es  la  segunda  de  nuestras  cuatro 
secciones  del  canal  y  será  la  más  bonita,  pues  sus  riberas 
se  hallan  cubiertas  de  espesos  bosques.  En  el  paraje 
llamado  Bajo  Obispo,  donde  el  valle  del  Chagres,  que  se 
ha  dirigido  al  sudeste  hacia  el  Pacífico,  se  vuelve  hacia  el 
nordeste  entre  las  montañas,  la  dirección  del  canal  se 
separa  del  río  enlagado  Gatún  y  entonces  entramos  en 
la  tercera  sección  que  yo  he  llamado  "la  cortadura". 
Aquí  el  terreno  es  montañoso,  de  manera  que  para  evitar 
la  construción  de  más  compuertas  fué  preciso  cortar 
hasta  muy  profundo  en  la  línea  central  del  continente  con 
su  serranía  roqueña  que  une  las  cordilleras  del  conti- 
nente meridional  con  las  sierras  del  norte.  Después  de 
una  cortadura  relativamente  somera  de  cinco  millas  hacia 
el  sud  del  lago,  el  paso  es  obstruido  por  una  cuesta  es- 
carpada de  665  pies  de  alto,  el  Monte  de  Oro,  que  es  la 
vertiente  continental.  Por  aquí  se  ha  labrado  una  inci- 
sión enorme,  la  cortadura  de  Culebra,  de  la  cual  hablare- 
mos más  adelante.  Un  poco  más  hacia  el  sud,  a  ochenta 
millas  del  lago,  el  terreno  empieza  a  descender  hacia  el 
otro  mar,  y  llegamos  a  la  cuarta,  o  sección  del  Pacífico, 
la  cual  empieza  en  un  sitio  llamado  Pedro  Miguel.  "Aquí 
hay  una  compuerta  por  la  cual  se  baja  el  canal  treinta 
pies  a  otro  lago  artificial  mucho  más  pequeño  formado 
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por  una  larga  represa  construida  a  través  del  valle  en 
un  lugar  llamado  Miraflores,  donde  hallamos  dos  com- 
puertas más  por  las  cuales  serán  bajados  los  buques 
cincuenta  y  cinco  pies  hasta  el  nivel  del  Pacífico.  Des- 
pués se  dirige  el  canal  derecho  al  mar,  tan  somero  aquí 
que  se  ha  dragado  un  estuario  para  alta  mar  a  una  dis- 
tancia de  algunas  millas  y  se  ha  erigido  un  dique  o  male- 
cón a  su  extremo  oriental  para  evitar  que  la  corriente 
del  sud  obstruya  el  puerto  con  los  aluviones.  Desde  Pe- 
dro Miguel  hasta  Miraflores  hay  casi  dos  millas,  y  desde 
las  compuertas  en  este  último  hasta  el  Pacífico  ocho,  de 
manera  que  la  longitud  de  esta  cuarta  sección  del  Pací- 
fico, la  cual  a  desemejanza  de  la  sección  del  Atlántico 
tiene  dos  niveles  diferentes  separados  por  la  represa  y 
las  compuertas  de  Miraflores,  es  de  diez  millas.  En  ella 
ha  habido  relativamente  poca  excavación  de  terreno  por 
ser  éste  llano,  pero  sí  ha  habido  mucho  dragado,  no  sólo 
para  la  formación  del  estuario  desde  la  somera  bahía 
hasta  afuera  en  el  Pacífico,  sino  también  para  propor- 
cionar espacio  donde  anclen  los  buques  y  donde  carguen 
y  descarguen  sin  estorbar  el  tráfico. 

Así  pues,  el  viajero  del  futuro  tendrá  mucho  que  ver 
en  diez  o  doce  horas  del  pasaje  de  océano  a  océano.  La 
uniforme  luz  de  la  encendida  aurora  de  los  trópicos  se 
irá  esparciendo  sobre  los  techados  de  las  casas  de  Colón 
cuando  se  acerque  por  la  mañana,  que  es  cuando  llegan 
los  buques  por  lo  común.  Cuando  del  nivel  del  Atlántico 
haya  subido  su  buque  la  grande  escalera  de  las  tres  com- 
puertas de  Gatún,  se  deslizará  gradual  y  suavemente 
sobre  las  aguas  de  un  lago  ancho  que  poco  a  poco  se 
estrecha  hacia  su  parte  superior,  lago  encorralado  por 
abundantes  bosques  de  esa  suavidad  aterciopelada  que 
se  ven  en  los  trópicos,  con  panoramas  de  islitas  ceñidas 
de  bosques  que  se  extienden  a  derecha  e  izquierda  entre 
los  montes ;  todo  lo  cual  es  un  cambio  agradable  del  agi- 
tado Mar  Caribe  que  ha  dejado  tras  sí.  Después,  al  pasar 
por  la  gran  cortadura,  las  montañas  se  irán  acercando 
a  ambos  lados  cual  escarpadas  inclinaciones  de  yerba  o 
matorral  que  se  elevan  a  doscientos  pies  sobre  él.  Desde 
el  nivel  de  la  compuerta  en  Pedro  Miguel  mirará  hacia  el 
sud  el  ancho  valle  que  conduce  al  océano  lleno  de  la  luz 
del  sol  poniente,  y  verá  surgir  las  islas  roqueñas  por 
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entre  las  cuales  tendrá  que  pasar  a  la  inmensidad  del  Pa- 
cífico al  anochecer.  En  Suez  el  pasaje  de  un  mar  al  otro 
es  por  un  desierto  pesado  y  monótono  de  arena  floja  y  de 
arcilla  estéril.  Aquí  se  halla  uno  por  algunas  horas  en  el 
centro  de  un  continente  verdoso,  flotando  por  sobre  aguas 
tranquilas,  fuera  del  alcance  de  la  vista  de  uno  y  otro 
océano,  corto  y  agradable  presente  de  tranquilidad  entre 
un  pasado  tempestuoso  y  un  porvenir  tempestuoso  tam- 
bién. 

En  estas  cuarenta  millas  de  canal  (o  cincuenta  si  con- 
tamos de  alta  mar  a  alta  mar)  las  dos  obras  de  ingeniería 
más  notables  son  la  colosal  represa  (con  sus  compuertas) 
en  Gatún  y  la  enorme  cortadura  en  Culebra,  cada  una  la 
obra  más  inmensa  de  su  clase  que  pueda  haber  en  el 
mundo.  La  represa  tiene  casi  milla  y  media  de  largo ; 
su  base  es  casi  de  media  milla  de  espesor  y  tiene  400  pies 
de  ancho  al  nivel  del  agua  del  lago  que  ha  de  sostener. 
Cada  una  de  las  tres  compuertas  es  doble,  de  manera  uno 
de  los  dos  pares  puede  usarse  para  buques  que  pasen  de 
norte  a  sud  y  el  otro  para  los  que  vayan  del  sud  al  norte. 
Cada  una  tiene  una  longitud  utilizable  de  1000  pies  y 
una  anchura  utilizable  de  110  pies.  En  longitud,  espesor 
y  anchura  son  bastante  grandes  para  los  buques  de  más 
tonelaje  que  había  en  1911.  Al  que  se  halle  dentro  de 
una  de  ellas  le  parecerá,  al  mirar  hacia  arriba,  que  está 
en  el  fondo  de  una  cañada  roqueña,  dentro  de  un  "  cañón 
de  cemento".  Nada  menos  que  un  temblor  de  tierra 
puede  moverlas,  y  no  hay  antecedentes  de  temblores  en 
esta  región,  aunque  sí  son  bastante  frecuentes  en  Costa 
Rica,  a  una  distancia  de  doscientas  millas.  Las  com- 
puertas serán  operadas  y  los  buques  serán  remolcados 
a  través  de  ellas  por  medio  de  fuerza  eléctrica  que  será 
generada  por  el  salto  de  las  aguas  del  río  Chagres  en  el 
derrame  que  las  lleva  del  lago  al  Atlántico. 
—  La  gran  cortadura  de  Culebra  es  interesante  no  sólo 
al  ingeniero,  sino  también  al  geologista,  pues  es  lo  que 
él  llama  una  "sección".  Es  la  cortadura  descubierta 
más  profunda  de  todo  el  mundo  y  contiene  singulari- 
dades curiosas  por  la  inyección  de  rocas  ígneas,  al  pa- 
recer recientes,  entre  las  flojas  capas  sedimentarias, 
principalmente  de  arcilla  y  de  blanda  piedra  arenisca 
de  la  última  época  terciaria.    Se  ha  notado  un  resultado 
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gravoso  debido  en  parte  a  esta  mezcla  y  en  parte  a  la 
friabilidad  y  la  instabilidad  no  sólo  de  las  capas  sedi- 
mentarias, sino  también  de  algunas  de  las  rocas  volcá- 
nicas, y  es  las  resbaladuras  y  los  deslizamientos  de  tierra 
y  de  rocas  a  lo  largo  de  los  costados  de  la  cortadura 
hasta  el  propuesto  cauce  del  canal.  Este  origen  de 
gastos  y  de  dilación  fué  siempre  previsto  por  los  que 
conocían  el  carácter  del  terreno  y  las  fuerzas  de  las  to- 
rrenciales lluvias  tropicales,  y  por  mucho  tiempo  fué  con- 
siderado un  tremendo  inconveniente  para  la  construcción 
de  un  canal  al  nivel  del  mar.  Ha  causado  aún  más  gastos 
y  dilaciones  de  lo  que  se  esperaba.  Pero  ya  ha  sido 
vencido,  aunque  para  impedir  el  peligro  de  daño  en  el 
futuro  después  que  se  haya  completado  la  obra,  los  in- 
genieros se  han  visto  obligados  a  dar  a  los  costados  de 
la  cortadura  menos  inclinación  de  lo  que  se  pensaba,  de 
manera  que  la  anchura  de  la  cortadura  en  su  parte  su- 
perior es  también  mayor  de  lo  que  se  había  proyectado, 
y  la  cantidad  del  material  excavado  ha  sido  por  con- 
siguiente también  mayor.*  Para  disminuir  los  aluviones 
se  sembrará  yerba  enredadera  y  otras  plantas  propias 
para  mantener  la  tierra  en  la  superficie. 

Durante  el  período  de  excavación  la  cortadura  de  Cule- 
bra presentaba  un  aspecto  sorprendente.  Dentro  de  las 
nueve  millas  de  la  cortadura  se  habían  instalado  dos- 
cientas millas  de  vías  férreas  unas  al  lado  de  otras, 
algunas  en  las  partes  más  bajas  en  terraplenes  donde 
funcionaban  las  dragas.  En  la  parte  más  profunda,  de 
menos  de  una  milla  de  largo,  había  centenares  de  vago- 
nes de  ferrocarril  y  trabajaban  miles  de  hombres,  al- 
gunos ocupados  en  preparar  las  cargas  de  dinamita  para 
las  voladuras,  otros  removiendo  los  escombros  esparci- 
dos por  una  explosión,  otros  operando  las  enormes  palas 
movibles  que  excavaban  los  lugares  más  blandos  del 
cerro  o  removían  el  material  aflojado  por  las  explosiones, 
los  demás  funcionando  los  trenes  de  vagones  que  eran 
continuamente  formados  y  conducidos  fuera  de  la  corta- 

*  El  punto  de  excavación  más  profundo  en  el  Monte  de  Oro  es  de  543 
pies  sobre  el  nivel  del  mar  y  la  elevación  más  alta  de  la  superficie  original 
por  el  centro  de  la  línea  del  canal  era  de  312  pies  sobre  el  nivel  del  mar. 
La  profundidad  vertical  de  la  cortadura  en  el  centro  de  la  línea  es,  por 
consiguiente,  de  272  pies,  pues  el  fondo  está  a  cuarenta  pies  sobre  el  nivel 
del  mar. 
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dura  por  cualquiera  de  las  extremidades,  llevando  el  ma- 
terial excavado  a  donde  fuese  necesario  en  la  línea  del 
canal.  Aquí  y  allí  se  veían  bocanadas  de  vapor,  algunas 
de  las  locomotoras,  otras  de  los  escapes  de  la  tubería  del 
aire  comprimido  que  se  usaba  en  dar  fuerza  a  las  dragas 
y  que  condensaba  la  atmósfera  saturada  de  vapor. 

Hay  un  no  sé  qué  en  la  grandeza  y  método  de  esta 
empresa  que  podría  tomar  de  tema  un  poeta.  Jamás  se 
han  concentrado  en  nuestro  planeta  tanto  trabajo,  tanto 
conocimiento  científico  y  tanta  habilidad  ejecutiva  en 
una  obra  dedicada  a  unir  más  las  naciones  y  a  servir  de 
provecho  a  la  raza  humana. 

Y  sin  embargo,  más  interesante  es  el  panorama  que 
se  presenta  a  la  vista  del  visitador  cuando  al  salir  de  la 
cortadura  se  dirige  hacia  el  lado  posterior  del  cerro 
occidental  donde  están  las  habitaciones  de  los  obreros  * 
y  las  quintas  del  ingeniero  director  y  de  sus  principales 
ayudantes  en  la  parte  superior.  El  ingeniero  director, 
el  coronel  Goethals,  es  el  jefe  no  sólo  del  proyecto  de 
construcción,  sino  también  de  la  administración,  y  su 
energía,  criterio,  su  facultad  para  hacer  prontas  deci- 
siones son  considerados  como  el  elemento  principal  en 
el  progreso  de  la  obra  y  en  la  excelencia  de  la  admi- 
nistración. Las  casas,  erigidas  por  el  gobierno  de  los 
Estados  Unidos,  están  ceñidas  en  todos  los  pisos  por  una 
fina  red  de  alambre  que  deja  entrar  el  aire  sin  dificultad, 
pero  que  excluye  los  insectos  alados.  Todos  los  hospi- 
tales han  sido  enredados  con  tanto  ciudado  que  no 
puede  entrar  ningún  insecto  a  llevarse  la  infección  de 
un  paciente.  Todos  los  senderos  y  corrales  saltan  a  la 
vista  de  limpios  y  de  bien  cuidados.  No  queda  ni  un 
charco  de  agua  donde  puedan  procrear  los  mosquitos, 
pues  todas  las  inclinaciones  y  los  llanos  han  sido  desa- 
guados cuidadosamente.  Aun  en  las  inclinaciones  que 
rodean  las  quintas  en  Ancón  hay  instalados  pequeños 
desaguaderos  de  teja  para  llevar  el  agua  de  lluvia.  Con 
el  césped  bien  conservado  y  los  ufanos  macizos  de  jardín, 
el  lugar  tiene  el  aspecto  de  una  aldea  modelo.  •  Y  todo 

*  Los  obreros  inexpertos  que  han  sido  empleados  son  por  la  mayor  parte 
negros  de  las  antillas  de  Jamaica  y  de  Barbadas  y  algunos  españoles,  pero 
no  chinos.  Los  expertos  son  de  los  Estados  Unidos.  Durante  la  obra  de 
los  franceses  había  muchos  chinos,  un  gran  número  de  los  cuales  murieron 
allí. 
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esto  mismo  se  ve  en  las  otras  habitaciones  de  los  em- 
pleados por  toda  la  línea  del  canal,  en  Gatún,  en  Mira- 
flores,  en  Ancón  donde  se  halla  el  gran  hospital  y  donde 
se  han  establecido  las  oficinas  del  gobierno  civil  que  hace 
todo  lo  posible  por  sus  empleados,  lo  mismo  blancos  que 
negros.  Quizá  en  ninguna  parte  del  mundo  son  los  obre- 
ros tan  bien  tratados  por  la  autocracia  bienhechora,  ni 
se  toman  medidas  tan  extensas  y  casi  suntuosas  para  la 
comodidad  y  la  diversión  así  como  para  la  salud.  Su 
éxito  en  evadir  acusaciones  de  parcialidad  o  corrupción, 
así  como  en  producir  eficacia  en  el  trabajo  y  la  satis- 
facción de  los  obreros  ha  sido  tal  que  algunas  personas 
han  derivado  de  él  un  argumento  en  pro  de  la  adminis- 
tración pública  de  todas  las  grandes  empresas.  Al  ob- 
servador imparcial  parece  más  bien  un  ejemplo  de  la 
eficacia  que  puede  obtenerse  poniendo  todo  el  gobierno 
administrativo  en  manos  de  hombres  cuya  entereza  de 
carácter  y  habilidad  ha  sido  ya  probada  fuera  de  duda, 
que  no  han  ascendido  por  métodos  políticos  y  que  no 
tienen  nada  que  sacar  abusando  su  poder.  En  tanto  que 
se  pueda  deducir  una  máxima  política  de  este  caso,  esa 
máxima  recomienda  no  la  colectividad  democrática,  sino 
autocracia  militar. 

A  estas  redes  de  alambre,  desagües  y  precauciones 
sanitarias  a  que  me  he  referido,  más  que  a  ninguna  otra 
cosa,  se  debe  el  que,  después  que  los  franceses  fracasaron 
dos  veces  en  su  propósito  de  construir  el  canal,  la  em- 
presa de  hoy  día  se  vaya  colmando  de  éxito.  Los  in- 
genieros franceses  habían  demostrado  gran  pericia  y 
ejecutaban  bien  su  trabajo.  Con  el  candor  generoso  que 
es  característico  de  verdaderos  soldados  y  de  verdaderos 
hombres  de  ciencia,  nadie  admite  sus  méritos  más  que 
los  ingenieros  americanos  que  han  venido  tras  ellos. 
Pero  no  tenían  los  medios  de  combatir  la  fiebre  amarilla 
y  el  paludismo  que  frustraban  toda  su  habilidad  y  ago- 
taban todos  sus  recursos.  El  descubrimiento  efectuado 
mientras  que  las  tropas  de  los  Estados  Unidos  ocuparon 
la  isla  de  Cuba,  después  de  la  guerra  de  1898,  de  que  la 
fiebre  amarilla  se  debe  a  la  picada  de  una  clase  de  zancu- 
dos que  llevan  la  infección  de  una  persona  enferma  a  una 
sana  y  que  las  fiebres  intermitentes  se  deben  a  la  picada 
de  los  anófelos,  que  de  igual  manera  llevan  el  tósigo  del 
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enfermo  al  sano,  facilitó  el  llevar  a  cabo  una  campaña 
para  la  prevención  de  estas  enfermedades  entre  los  obre- 
ros del  istmo.'  Esto  se  hizo  antes  de  empezar  la  excava- 
ción y  con  tal  actividad  que  el  istmo  es  ahora  tan  sano 
como  cualquiera  otra  parte  de  los  Estados  Unidos.  En  el 
año  de  1910  la  proporción  de  la  mortandad  entre  50,802 
empleados  blancos  y  negros  en  la  zona  del  canal  fué  de 
10.98  por  mil,  en  1911  entre  48,876  fué  de  11.02— una 
proporción  extraordinariamente  baja  si  se  compara  con 
el  promedio  en  las  ciudades  europeas  y  norteamericanas. 
Entre  los  empleados  blancos  americanos  y  sus  familias 
la  proporción  fué  sólo  de  6.01.*  Los  empleados  blancos 
y  sus  familias  son  sanos  y  robustos,  sin  ese  color  ama- 
rillo obscuro  y  enfermizo  que  por  lo  común  distingue 
a  los  habitantes  de  las  regiones  palúdicas.  Y  corroboro 
aquí  lo  que  otros  muchos  visitadores  me  han  dicho,  esto 
es,  que  se  puede  pasar  uno  días  y  noches  en  el  istmo  sin 
ver,  oír  ni  sentir  un  mosquito.  El  haber  convertido  uno 
de  los  lazaretos  del  mundo,  un  lugar  con  una  reputación 
como  la  de  los  "pantanos  ponticos"  o  la  de  Poti  en  el 
Mar  Rojo  o  como  la  de  la  Sierra  León  misma,  en  un 
lugar  tan  saludable  como  Boston,  o  Londres,  es  una 
proeza  de  que  puede  enorgullecerse  el  cuerpo  de  médicos 
norteamericanos  y  que  bien  puede  llenar  de  orgullo  tam- 
bién a  todos  sus  compatriotas;  y  el  nombre  del  coronel 
Gorgas,  el  jefe  del  cuerpo  de  médicos,  a  quien  por  su 
incansable  celo  y  cuidado  se  debe  esta  proeza,  merece 
ser  incluido  en  la  lista  de  hombres  famosos  junto  al  del 
coronel  Goethals,  ingeniero  director  y  presidente  de  la 
Comisión,  quien  ha  dirigido  y  conduce  a  brillante  éxito 
esta  grandiosa  empresa. 

La  aplicación  práctica  de  la  ciencia  sanitaria  en  la 
zona  del  canal,  después  de  lo  que  se  hizo  en  la  Habana, 
ha  tenido  otro  efecto  además  de  la  construcción  del  ca- 
nal por  el  istmo.  Ha  facilitado  el  establecimiento  de 
europeos  en  muchas  regiones  tropicales  que  hasta  ahora 
se  consideraban  habitables  solamente  por  los  naturales. 
Casi  no  es  posible  poner  límites  al  efecto  de  tal  ejemplo. 

En  tiempos  pasados  no  se  hubiera  podido  llevar  a  cabo 

*  Entre  la  población  blanca  de  la  zona,  sin  contar  las  ciudades  de 
Panamá  y  Colón,  la  proporción  fué  más  crecida,  esto  es,  16.47  en  1910  y 
15.32  en  1911,  pues  la  parte  de  la  población  que  no  se  halla  bajo  dominio 
oficial  no  es  tan  observadora  de  las  reglas  de  sanidad. 
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una  empresa  de  tal  magnitud ;  es  decir,  habría  requerido 
tanto  tiempo  y  un  desembolso  tan  enorme  que  no  habría 
sido  atentado  por  ningún  gobierno  cuerdo.  Puede  que 
Faraón  Ñeco,  como  dice  Herodoto,  haya  construido  un 
canal  por  el  istmo  de  Suez  con  el  trabajo  de  cientos  de 
miles  de  sus  subditos,  los  cuales  estaban  acostumbrados 
a  la  obediencia  absoluta,  pero  tal  canal  fué  probable- 
m.ente  pequeño  y  somero  y  fué  construido  por  terreno 
llano  de  arena  y  arcilla.  Aquí  fué  preciso  taladrarse 
una  montaña  y  enfrenarse  un  torrente  y  las  compuertas 
tenían  que  ser  lo  suficiente  grandes  para  buques  de  mil 
pies  de  largo.  Nada  más  que  los  nuevos  elementos  que 
los  descubrimientos  científicos  han  puesto  en  manos  del 
ingeniero  de  hoy  día — el  vapor,  la  electricidad,  los  ex- 
plosivos de  mucha  potencia,  maquinarias  capaces  de  le- 
vantar y  poner  en  su  lugar  una  sobre  otra  enormes 
masas  de  cemento — hubieran  posibilitado  esta  obra.  Y 
aun  eso  no  fué  bastante.  La  compañía  francesa  poseía 
tales  aparatos  y,  aunque  sus  cálculos  estaban  basados  en 
datos  del  todo  insuficientes,  no  se  ha  dudado  nunca  de 
la  aptitud  y  energía  de  sus  ingenieros.  Y  la  compañía 
fracasó  completamente ;  y  fracasó  no  sólo  porque  la  obra 
resultó  ser  más  dificultosa  y  porque  las  capas  flojas,  hun- 
diéndose con  los  aguaceros,  causaron  resbaladuras  y  de- 
rrumbamientos mucho  peores  de  lo  que  se  esperaba.*  Sin 
duda  estas  dificultades  fueron  superiores  a  sus  fuerzas  y 
gran  parte  del  dinero  prometido  no  llegó  nunca  al  istmo. 
Pero  fué  elemento  más  terrible  el  que  los  frustró.  Fué  la 
Peste,  la  Peste  que  vino  volando  sobra  las  diáfanas  alas 
del  mosquito.  Tan  lejos  estaban  de  reconocer  a  su  verda- 
dero enemigo,  que  cuando  edificaron  el  hospital  extenso 
y  cómodo  en  Ancón  pusieron  en  la  parte  afuera  de  las 
ventanas  grandes  macetas  de  flores  donde  se  acumulaba 
el  agua  estancada  y  donde  incubaban  los  mosquitos.  Los 
ingenieros  morían,  también  los  capataces,  y  los  obreros 

*  Encantados  con  el  ejemplo  del  canal  de  Suez  j  sin  realizar  hasta  que 
punto  la  diferencia  entre  el  clima  muy  húmedo  de  Panamá  y  el  clima  abso- 
lutamente seco  de  Suez  perjudicaría  la  construcción,  los  ingenieros  proyecta- 
ron al  principio  un  canal  al  nivel  del  mar.  Si  se  hubiese  llevado  a  cabo 
ese  plan,  el  coste  hubiera  sido  mucho  mayor,  pues  la  cortadura  de  Culebra 
debería  haber  tenido  no  solamente  ochenta  pies  más  de  profundidad,  sino 
también  debería  haber  sido  más  ancha.  Pocos  de  los  que  examinan  la 
obra  ahora  parecen  dudar  que  la  decisión  de  construir  un  canal  con 
compuertas  fué  muy  cuerda. 
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perecieron  por  centenares.  Y  sin  embargo,  si  se  hu- 
biese gastado  propiamente  todo  el  capital  francés  y 
medidas  más  sanitarias  hubiesen  reducido  las  condi- 
ciones pestilenciosas  se  puede  dudar  aún  de  que  la  com- 
pañía hubiera  tenido  éxito  en  la  empresa.  Hubiera  sido 
necesario  más  capital,  capital  que  tendría  que  haber  sido 
conseguido  bajo  condiciones  gravosas,  y  después  cuando 
se  hubiese  gastado  todo  y  se  hubiese  terminado  la 
construcción  del  canal,  las  ganancias,  después  de  haberse 
separado  el  coste  de  operación,  no  hubieran  sido  sufi- 
cientes para  pagar  el  interés  ni  siquiera  de  la  mitad  del 
dinero.  El  que  se  ñje  en  esta  obra  maravillosa  com- 
prenderá que  se  puede  llevar  a  cabo  solamente  por  una 
nación  que  dispone  de  recursos  tan  abundantes  que  no 
tiene  necesidad  de  considerar  cuanto  gasta,  por  una  na- 
ción que  puede  pedir  prestado  cuanto  quiera  sin  perjudi- 
car mucho  las  cotizaciones  de  su  deuda  nacional. 

Se  cree  que  la  construcción  del  canal  habrá  costado, 
cuando  sea  concluida,  casi  80^000,000  de  libras  esterlinas 
($400^000,000).*  A  esto  se  tendrá  que  añadir  el  coste 
de  las  fortificaciones  que  se  piensan  construir  en  Colón 
y  en  las  islas  que  yacen  en  el  golfo  de  Panamá  enfrente 
del  extremo  meridional  del  canal,  así  como  de  los  cuarte- 
les para  la  numerosa  guarnición  que  ha  defenderlo.  El 
visitador  que  ve  las  inclinaciones  donde  se  han  de  edi- 
ficar estos  fuertes  y  baterías  podría  preguntar  que  cuál 
es  el  enemigo  que  se  desea  rechazar.  ¿Cuál  es  la  po- 
tencia naval  que  tiene  enemistad  nacional  o  bastante 
interés  propio  para  meterse  a  arrostrar  los  riesgos  de 
una  guerra  con  un  país  tan  populoso,  tan  rico  y  tan  fuerte 
como  los  Estados  Unidos?  A  esto  se  contesta  que  al 
presente  no  hay  tal  potencia  naval  y  que  no  se  puede 
indicar  ninguna  región  de  donde  venga  tal  peligro ;  pero 
que  es  posible  que  en  el  futuro,  de  dirección  desconocida, 
pueda  levantarse  algún  enemigo  no  sospechado  ahora 
contra  cuyos  ataques  hay  que  prepararse  con  tiempo. 

Cuando  se  haya  inaugurado  el  canal  y  haya  desapare- 
cido ese  interés  que  se  siente  en  terminarlo  dentro  del 
tiempo  nombrado,  el  interés  que  se  siente  en  otra  cuestión 
que  se  ha  discutido  por  mucho  tiempo  será  apenas  menos 

*  El  último  cálculo  presentado  contiene  la  suma  de  $375'000,000.  Se 
cree  que  las  fortificaciones  costarán  cerca  de  $12^000,000. 


EL    ISTMO    DE    PANAMÁ  31 

vivo.  ¿  Qué  diferencia  causará  este  nuevo  canal  de  océano 
a  océano  en  el  comercio  del  mundo  y  luego  también,  aun- 
que probablemente  no  tanto,  en  la  política  del  mundo  1  Y 
para  meternos  en  asuntos  de  menos  importancia  ¿de 
qué  provecho  le  será  a  las  Antillas  y  a  los  puertos  del 
golfo  de  Méjico  y  (en  la  política  más  que  en  el  comercio) 
a  los  vecinos  países  de  la  América  central  y  meridional? 
La  parte  política  de  esta  cuestión  es  muy  delicada  para 
discutirse  aquí,  pero  en  cuanto  a  la  comercial  se  puede 
decir  algunas  palabras. 

A  no  dudar,  la  nueva  vía  llegará  a  ser  una  ruta  im- 
portante para  el  tráfico  de  mercancías  de  los  puntos  del 
Atlántico  de  los  Estados  Unidos,  y  también  de  puertos 
europeos  a  los  puertos  del  oeste  de  la  América  del  Norte. 

Será  asimismo  la  ruta  principal  para  toda  clase  de 
mercancías  desde  puertos  europeos  y  también  de  la  Amé- 
rica del  Norte  para  la  costa  oriental  de  la  América  del 
Sud  hasta  el  Callao,  y  también  desde  los  puertos  del 
golfo  de  Méjico  hasta  Coquimbo  o  Valparaíso.  Parece 
más  dudoso  que  tenga  efecto  alguno  en  el  tráfico  de 
mercancías  de  Europa  Valparaíso  y  otros  puertos  de 
Chile.  Mucho  dependerá,  por  supuesto,  del  peaje  que  se 
determine  por  tránsito  por  el  canal,  el  cual,  según  el 
tratado  de  1901  entre  la  Gran  Bretaña  y  los  Estados 
Unidos  será,  como  en  Suez,  el  mismo  para  todas  las  na- 
ciones. 

La  cuestión  más  interesante,  por  ser  la  más  impor- 
tante, la  más  dudosa  y  complicada,  es  el  efecto  que  el 
canal  tendrá  en  el  comercio  de  Europa  en  el  Oriente, 
en  el  Japón,  China,  Nueva  Zelandia  y  Australia.  Es 
la  más  complicada  porque  en  ella  entran  muchos  ele- 
mentos, algunos  de  ellos  políticos  así  como  comerciales. 
Aquí  el  canal  competirá  con  el  de  Suez  y  (en  cuanto  a 
Australia  en  particular)  con  la  ruta  por  el  cabo  de  Buena 
Esperanza  y  competirá  también  con  las  líneas  de  vapores 
que  hacen  viajes  entre  Australia  y  Nueva  Zelandia  e 
Inglaterra  por  el  cabo  de  Hornos.  Desde  Inglaterra  a 
los  puertos  de  Australia  y  del  este  del  Asia,  excepto  los 
de  Nueva  Zelandia,  la  ruta  por  el  canal  de  Suez  será 
más  corta  que  la  del  Panamá.  Sin  embargo,  de  Nueva 
York  el  itinerario  por  Panamá  a  Sidney,  Auckland  (en 
Nueva  Zelandia)   y  Shanghai  será  más  corto  que  el  de 
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Suez,  mientras  que  a  Hong  Kong  y  Manila  será  práctica- 
mente de  la  misma  distancia  que  el  de  éste.*  Se  supone 
generalmente  que  los  derechos  que  se  impongan  en  el  ca- 
nal de  Panamá  serán  más  bajos  que  en  el  canal  de  Suez. 
El  comercio,  como  otras  cosas,  cambia  más  rápidamente 
en  nuestros  tiempos  que  en  los  pasados;  y  sin  embargo, 
se  pasarán  muchos  años  antes  de  que  se  revelen  comple- 
tamente los  resultados  de  la  apertura  del  canal.  Algu- 
nas de  las  consecuencias  comerciales  así  como  políticas 
debidas  a  la  construcción  del  canal  de  Suez  no  fueron 
previstas  del  todo.  Si  algunos  de  los  más  notables  peri- 
tos escribiesen  en  el  año  de  1914  sus  respectivos  pronósti- 
cos en  esta  cuestión,  los  sellasen  y  los  depositasen  en  la 
biblioteca  del  Museo  Británico  y  en  la  del  Congreso  para 
ser  leídos  en  el  año  de  2000  de  nuestra  era,  formarían 
en  este  último  año  un  documento  extraño. 

Las  impresiones  principales  que  el  paisaje  del  istmo 
causa  en  la  mente  del  viajero  han  sido  indicadas  ya — el 
contraste  de  la  selvatiquez  y  la  soledad  de  la  región  con 
su  maravillosa  posición  geográfica  que  hace  mucho 
tiempo  parecía  predestinada  a  hacerla  un  centro  de  co- 
mercio y  de  populación,  el  contraste  entre  las  ventajas 
presentadas  por  tal  posición  y  el  indolente  olvido  de  las 
mismas  por  los  gobernadores  españoles,  el  contraste  que 
uno  ve  hoy  día  entre  la  ocupada  multitud  de  obreros  en 
esta  estrecha  línea  cavada  en  el  bosque  extenso  y  la  natu- 
raleza despoblada  y  virgen  a  cada  lado,  el  contraste  entre 
la  obscura  nube  de  la  muerte  que  por  cuatro  siglos  se  ex- 
tendió sobre  ella  y  la  solana  de  salud  y  energía  que  la 
ciencia  médica  ha  vertido  sobre  ella. 

Pero  de  todas  las  impresiones,  la  más  viva  es  que  aquí 
ve  uno  el  último  cambio,  según  se  puede  prever,  de  los 
más  grandes  que  probablemente  probará  el  hombre  hacer 
en  la  superficie  de  la  tierra.  Túneles  más  largos  que  los 
que  hasta  ahora  se  han  construido  podrán  ser  horadados 
por  medio  de  montañas  o  bajo  estrechos  de  mar.  Se 
podrán  desviar  los  cauces  de  ríos.  Se  podrán  construir 
depósitos  de  agua  más  extensos  que  los  que  existen  al 
presente  para  irrigar  regiones  áridas  o  para  proveer 
fuerza  eléctrica  para  las  ciudades,  y  se  edificarán  puentes 

*  De  Londres  a  Sidney  por  Suez  hay  11,531  millas,  por  Panamá  12,525. 
De  Londres  a  Auckland  por  Suez  hay  12,638  millas,  por  Panamá  11,404. 
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que  lleguen  de  un  lado  a  otro  de  estrechos  como  el  Bos- 
foro, o  se  construirán  ferrocarriles  como  el  que  se  in- 
auguró últimamente  en  el  sud  de  la  Florida  por  el  mar 
sobre  una  hilera  de  escollos.  Pero  en  ninguna  otra  parte 
quedan  dos  continentes  que  puedan  separarse,  dos 
océanos  que  sean  unidos  por  un  canal  excavado  por  una 
cordillera  de  montañas. 

Se  refiere  la  historieta  que  cuando  se  discutió  al  princi- 
pio el  proyecto  de  construir  un  canal  en  Panamá,  Felipe 
II  de  España  fué  disuadido  por  el  argumento  presentado 
por  sus  consejeros  eclesiásticos  que  si  el  Dios  Todopo- 
deso  hubiese  deseado  que  los  dos  océanos  fueran  unidos, 
Él  mismo  los  hubiera  unido,  de  la  misma  manera  que, 
según  dice  Herodoto,  los  habitantes  de  Knido  fueron 
disuadidos  por  el  oráculo  deifico  de  hacer  una  cortadura 
en  el  istmo  por  el  cual  sus  enemigos  persas  podrían 
avanzar  por  tierra  para  atacarlos.  Si  Júpiter  hubiese 
querido  que  la  región  hubiera  sido  una  isla,  dijo  el  orá- 
culo, él  la  habría  hecho  isla.  Pero  al  llegar  una  época 
cuando  las  nociones  comerciales  y  científicas  de  la  natu- 
raleza triunfaron  de  los  eclesiásticos,  pareció  cierto  que 
algún  día  tendría  que  construirse  un  canal  aquí.  Y  se 
ha  construido.  Es  la  libertad  más  grande  que  se  ha  to- 
mado el  hombre  con  la  naturaleza. 


CAPITULO   II 

LA   COSTA   DEL   PERÚ 

La  primera  parte  del  viaje  por  la  costa  hacia  el  Perú 
es  agradable  cuando  se  hace  en  un  vapor,  pues  el  mar 
es  plácido,  la  brisa  del  sud  muy  leve  y,  después  de  pasar 
por  las  islas  pintorescas  que  yacen  enfrente  de  Panamá, 
se  ven  a  corta  distancia  aquellas  Islas  Perlas  que  en  un 
tiempo  rivalizaron  con  las  Islas  de  Bahrein  en  el  Golfo 
Pérsico  como  la  pesquería  de  perlas  más  importante  del 
mundo.  Uno  se  sorprende  de  las  dificultades  que  experi- 
mentaron los  primeros  aventureros  españoles,  Vasco 
Núñez  de  Balboa,  y  después  de  él  Pizarro,  en  sus  esfuer- 
zos en  llegar  al  sud,  pero  el  motivo  es  que  una  fuerte 
corriente  fluye  hasta  dentro  del  golfo,  y  que  le  era  difícil 
a  los  toscos  bajeles  de  aquel  tiempo  adelantar  en  contra 
de  la  corriente  y  de  los  predominantes  vientos  del  sud. 
Pero  la  segunda  mañana,  cuando  ya  nos  habíamos  ade- 
lantado cuatrocientas  o  quinientas  millas  hacia  el  sud 
¡cuál  no  fué  nuestra  sorpresa  al  hallar  que  la  tempera- 
tura iba  bajando  y  que  el  cielo  se  encapotaba  a  medida 
que  nos  acercábamos  al  ecuador !  Hizo  frío  aquella  noche 
y  tuvimos  que  pedir  mantas,  ¡  Nuestros  ensueños  de  so- 
learnos al  apacible  aire  del  mar  se  desvanecían !  Entrá- 
bamos en  una  región  de  tiempo  frío  que  continuó  en 
nuestra  travesía  por  miles  de  millas  hasta  el  estrecho 
de  Magallanes. 

Todo  el  mundo  sabe  hoy  día  hasta  que  punto  el  clima, 
la  flora,  y  la  civilización  de  la  Europa  occidental  se  deben 
a  la  corriente  del  golfo.  Pero  es  posible  imaginarse  que 
hay  pocos  que  sepan  que  hay  una  corriente  de  mar  al 
otro  lado  de  América  de  igual  extensión  y  volumen,  y 
apenas  de  menos  importancia  en  su  influencia  sobre  el 
clima.  La  gran  corriente  del  Antartico,  o  de  Humboldt, 
como  se  le  llama  algunas  veces  en  honor  del  ilustre  Ale- 

34 


LA    COSTA   DEL   PERÚ  35 

man  que  fué  el  primero  en  observarla  y  explicarla  cientí- 
ficamente, lleva  desde  el  siid  de  Chile  hasta  algnna  dis- 
tancia al  norte  de  Ecuador  un  vasto  volumen  de  agua 
fría  que  enfría  la  atmósfera  y  la  costa  y  con  frecuencia 
cubre  ambas  con  una  manta  de  nubes.  Antes  de  cruzar 
el  ecuador  el  viajero  se  encuentra  con  este  tiempo  obs- 
curo y  desagradable  que  excitó  la  admiración  de  los 
primeros  escritores  españoles,  quienes  esperaban  hallar 
una  zona  tan  tórrida  como  la  que  habían  hallado  en  el 
Atlántico.  Poco  más  allá  (durante  medio  año)  ve  uno 
el  cielo  completamente  azul,  con  excepción  quizá  de  una 
hora  o  dos  cada  día  de  viaje  al  sud  hasta  Valparaíso. 
El  vaho  y  las  nubes  que  este  cuerpo  de  agua  fría  lleva 
consigo  no  da  al  sol,  la  deidad  principal  de  los  antiguos 
peruanos  del  interior,  ninguna  oportunidad  en  la  costa, 
mientras  que  las  neblinas  son  tan  frecuentes  que  causan 
mucha  ansiedad  al  navegante,  y  las  nubes  son  tan  espesas 
que,  a  pesar  de  que  los  grandes  picos  de  los  Andes  a 
veces  se  hallan  sólo  a  cincuenta  o  sesenta  millas  de  dis- 
tancia, apenas  se  les  puede  ver  desde  el  océano. 

Pero  el  clima  fresco  y  nublado  es  sólo  uno  de  los  dis- 
tintivos peculiares  de  la  costa.  Desde  el  istmo  hasta  que 
llega  uno  a  corta  distancia  hacia  el  sud  del  ecuador  en 
el  golfo  de  Guayaquil  predomina  la  ordinaria  estación 
lluviosa  del  verano  de  los  trópicos,  y  las  lluvias  abun- 
dantes proporcionan  espléndidos  bosque  a  las  alturas  en 
la  costa  de  Ecuador  y  Colombia,  los  cuales  serán  algún 
día  fuentes  de  riqueza  para  ambos  países.  Pero  aquí  o, 
para  ser  más  exacto,  cerca  de  los  confines  entre  Ecuador 
y  el  Perú,  próximo  a  la  población  de  Túmbez  donde 
desembarcó  Pizarro,  las  condiciones  climatológicas  cam- 
bian repentinamente  y  empieza  una  región  seca  que 
se  extiende  por  la  costa  hacia  el  sud  hasta  Coquimbo 
en  el  grado  30  de  latitud  meridional.  La  humedad  ne- 
bulosa que  los  vientos  alisios  del  sudeste  traen  consigo 
del  otro  lado  del  continente  se  convierte  en  su  mayor 
parte  en  aguaceros  que  caen  al  lado  del  este  de  los 
Andes,  y  el  resto  es  absorbida  por  el  aire  de  las  mesetas 
secas  entre  las  cadenas  paralelas  de  aquella  cordillera, 
de  manera  que  casi  ninguna  pasa  al  lado  occidental  de 
las  montañas.  La  corriente  antartica,  enfriando  el  aire 
de  las  regiones  más  calidas  en  las  cuales  entra,  produce 
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vapor  en  abundancia,  pero  no  lluvia,  pues  en  tierra  hace 
más  calor  que  en  el  mar.  Así  pues,  aquella  parte  de  la 
costa  occidental  de  la  América  del  Sud  que  yace  entre  el 
océano  y  la  cordillera  de  los  Andes  desde  Túmbez  hasta 
Valparaíso,  una  distancia  de  dos  mil  millas,  es  seca  y 
estéril.  La  anchura  de  esta  franja  de  tierra  varía  de 
cuarenta  a  sesenta  millas.  Aquí  y  allí  está  atravesada 
por  riachuelos  que  son  alimentados  por  las  nieves  de 
los  Andes  hacia  el  interior  con  oasis  de  verdor  en  sus 
riberas.  Fuera  de  esto  la  costa  entera  de  este  trecho 
de  tierra  es  un  desierto  raso,  de  color  moreno  y  de  ló- 
brega esterilidad. 

Antes  de  llegar  a  la  región  árida  esperábamos  hacer 
escala  en  la  ciudad  de  Guayaquil,  que  es  el  puerto  prin- 
cipal y  el  único  lugar  de  importancia  comercial  en  la 
montañosa  república  del  Ecuador.  Sin  embargo,  hu- 
biésemos tenido  que  hacer  cuarentena  por  orden  del  go- 
bierno del  Perú,  debido  a  la  manifestación  en  aquel 
puerto  de  la  fiebre  amarilla  y  de  la  peste  oriental,  y 
por  eso  tuvimos  que  pasar  adelante  sin  hacer  escala,  pues 
la  cuarentena  nos  hubiese  retrasado  ocho  o  diez  días  en 
nuestro  viaje  limitado.  Ecuador  dista  de  ser  uno  de 
los  países  sudamericanos  más  progresivos,  y  Guayaquil 
tiene  fama  de  ser  el  lazareto  del  continente,  rivalizando 
en  la  preponderancia  y  la  virulencia  de  sus  fiebres  in- 
termitentes con  tales  antros  de  enfermedades  como  Fuen- 
tesvilla  en  el  río  Pungüe  en  el  sud  de  África,  y  con  la 
costa  de  Guinea  misma,  añadiendo  a  las  intermitentes 
la  más  rápida  y  más  mortal,  la  amarilla,  que  ha  sido  prác- 
ticamente extirpada  de  los  demás  países  de  Sud  América, 
excepto  de  las  riberas  del  Amazonas.  La  ciudad  está 
situada  en  un  lugar  malsano  por  naturaleza,  entre  panta- 
nos en  la  desembocadura  de  un  río,  pero  puestq  que  la 
Habana,  Colón,  Veracruz,  Río  Janeiro  y  aun  Santos, 
en  un  tiempo  el  puerto  más  insalubre  del  Brasil,  han 
sido  purgadas  y  depuradas,  nos  parece  que  se  ha  llegado 
el  tiempo  de  que  se  tomen  medidas  para  mejorar  las  con- 
diciones en  una  ciudad  cuyo  desarrollo  es  de  tanta  conse- 
cuencia para  al  desarrollo  del  Ecuador  mismo. 

Teniendo  a  la  vista  a  gran  distancia  las  sombrías 
montañas  pardas  al  rededor  del  golfo  de  Guayaquil, 
aunque  no  el  cono  cargado  de  nieve  del  Chimborazo  que 
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descuella  sobre  ellas,  hicimos  escala  la  próxima  mañana 
en  nuestro  primer  puerto  peruano,  la  pequeña  villa  de 
Paita,  y  aquí  obtuvimos  nuestra  primera  impresión  de 
esos  desiertos  sudamericanos  que  nos  habían  de  ser  tan 
conocidos.  El  pueblo  consiste  de  una  hilera  de  chozas 
construidas  con  fango  cocido  al  sol  que  se  llama  adobe, 
y  que  es  el  material  que  se  usa  ordinariamente  para  edi- 
ficios en  los  terrenos  llanos,  dos  o  tres  casas  consigna- 
tarias  y  tiendas  y  una  estación  de  ferrocarril,  pues  hay 
uno  que  sale  de  aquí  por  campo  arriba  hasta  la  antigua 
villa  de  Piura.  Una  corriente  de  los  Andes  fertiliza  el 
largo  valle  de  Piura  que  produce  mucho  algodón  de  una 
calidad  extremadamente  fina.  Hay  también  pozos  de  pe- 
tróleo a  corta  distancia,  y  así  Paita  tiene  algún  tráfico, 
presentando  además  ancladero  tan  excelente  como  el 
mejor  que  pueda  hallarse  en  esta  parte  de  la  costa.  De- 
sembarcamos y  subimos  a  la  cima  de  los  riscos  de  capas 
blandas  que  se  levantan  escarpados  del  agua,  y  de  allí 
examinamos  más  detenidamente  la  bahía  y  los  montes 
de  cumbres  planas  que  se  elevan  hacia  el  interior  a  una 
distancia  de  quince  millas  o  más.  El  sol  había  salido, 
el  aire  estaba  diáfano  y  fresco  y,  aunque  el  terreno  era 
un  desierto  tan  verdadero  como  cualquiera  que  yo  hu- 
biese visto,  con  sólo  algunas  plantas  achaparradas,  espi- 
nosas y  de  tallos  leñosos  que  llevaban  una  vida  débil 
en  las  cavidades  de  la  tierra,  sin  embargo,  era  estimu- 
lante pisar  al  fin  el  suelo  de  un  nuevo  continente  y  reci- 
bir una  nueva  impresión. 

La  primera  impresión  del  Perú  corresponde  muy  poco 
a  la  de  una  tierra  rica  sugerida  por  el  nombre  del  país 
más  conocido  y  más  famoso  en  tiempos  pasados  que 
cualquiera  otra  parte  del  imperio  colonial  de  España. 
No  obstante,  es  un  hecho  extraño  que  la  riqueza  del  Perú 
correspondía  más  bien  a  sus  regiones  estériles  que  a  las 
fértiles  y  populosas.  En  los  días  de  los  Incas  era  lo 
contrario.  Gobernaban  un  pueblo  agrícola  y,  aunque 
tenían  suficiente  oro,  para  ellos  no  indicaba  opulencia, 
sino  material  para  adornos.  Sin  embargo,  fuera  de  la 
agricultura,  de  la  que  hablaré  más  tarde,  la  riqueza  del 
Perú  consistía  en  tres  productos  naturales  que  pertene- 
cen a  las  regiones  más  áridas.  Estos  son,  el  guano  de 
las  islas  secas  de  la  costa,  los  depósitos  de  salitre  en  la 
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provincia  de  Tarapaca  y  las  minas  de  plata  y  de  cobre. 
De  estos  tres  el  guano  ya  casi  se  ha  agotado,  pero  mien- 
tras duró  enriqueció  no  sólo  el  país,  sino  también  una 
legión  de  aventureros  militares.  Las  regiones  salitreras 
han  sido  conquistadas  por  Chile  y  no  parece  probable 
que  sean  devueltas.  Las  minas  de  plata  más  productivas 
fueron  apropiadas  por  Bolivia,  en  cuyo  territorio  están, 
cuando  este  país  se  declaró  república  independiente,  y 
las  minas  que  quedan  en  los  altos  Andes,  sin  duda  de 
gran  valor,  aunque  no  determinado  completamente,  se 
hallan  en  manos  de  compañías  y  de  sindicatos  extran- 
jeros. De  poco  provecho  han  sido  estas  mercedes  de  la 
naturaleza  a  los  naturales  del  Perú,  indios  o  españoles. 
De  Panamá  a  Paita  los  vapores  directos  se  toman 
cinco  días,  y  de  Paita  al  Callao  dos  días  más,  de  manera 
que  el  viaje  entero  es  casi  tan  largo  como  el  de  Nueva 
York  a  Liverpool  en  vapores  rápidos.  Ésta  es  una  de  las 
partes  menos  agitadas  del  océano;  es  decir,  son  raros 
los  temporales  y  desconocidos  los  huracanes  como  los 
del  Mar  Caribe.  Sin  embargo,  hay  una  marejada 
bastante  gruesa,  y  cuando  ha  haÍ3Ído  una  tempestad  a 
algunas  dos  o  trescientas  millas  hacia  el  oeste  vienen 
olas  largas  que  hacen  difícil  el  embarque  en  la  costa. 
Como  el  vapor  se  mantiene  demasiado  lejos  para  poderse 
ver  los  contornos  de  la  costa,  el  viaje  es  algo  monótono, 
especialmente  en  el  tiempo  nublado  con  que  nos  encontra- 
mos. Aquí  en  la  corriente  antartica  no  puede  tener  uno 
el  placer  de  observar  el  diáfano  centelleo  de  los  peces 
voladores,  pero  se  ven  gaviotas  que  vuelan  formando 
círculos  al  rededor  del  buque  y  los  alcatraces  que  abun- 
dan en  el  puerto.  Se  ven  ballenas  que  arrojan  agua,  las 
cuales  en  su  viaje  por  aguas  frías  hacia  el  norte  son 
cercadas  y  atacadas  por  sus  enemigos  los  tiburones, 
mientras  que  dondequiera  que  ancle  el  buque  a  cargar  o 
descargar  las  focas  que  juguetean  entre  las  olas  oca- 
sionan un  pequeño  pasatiempo.  Nuestra  tripulación  era 
chilena — pues  los  chilenos  son  los  únicos  sudamericanos 
a  quienes  les  gusta  el  mar — y  los  pasajeros  en  su  mayor 
parte  naturales  de  las  varias  repúblicas  en  la  costa,  pues 
estos  vapores  proporcionan  el  único  medio  de  comunica- 
ción entre  el  norte  y  el  sud,  pero  por  lo  común  hay  algu- 
nos  comerciantes   ingleses   y   algunos    americanos   que 
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viajan  al  cuidado  de  sus  bienes  mineros,  o  que  exploran 
para  la  construcción  de  ferrocarriles  a  través  de  los 
Andes.  Hay  mucha  más  variedad  de  la  que  uno  halla  en 
un  vapor  del  Atlántico,  pero  mucha  menos  que  en  un 
vapor  del  Mediterráneo  o  del  Mar  Negro,  en  las  cubiertas 
de  los  cuales  puede  uno  ver  los  vestidos  y  oír  los  idiomas 
de  siete  u  ocho  naciones.  Los  hispanoamericanos  no 
son  muy  expansivos  con  los  extranjeros,  pero  al  que 
hable  su  lenguaje  están  dispuestos  a  enterarle  bien  de 
los  minerales  y  de  las  revoluciones — los  dos  productos 
principales  de  la  costa  del  noroeste. 

Casi  siempre  causa  disgusto  el  navegar  por  una  costa 
sin  tener  la  oportunidad  de  examinar  sus  bellezas  natu- 
rales o  las  poblaciones  que  la  tachonan,  pero  aquí  tiene 
uno  el  consuelo  de  que  no  hay  nada  que  ver  y  no  se  puede 
ver  nada.  Las  playas  son  pardas,  rasas  y  despobladas, 
mientras  que  el  techo  de  nubes  que  cubre  el  mar  oculta 
las  cumbres  de  los  montes  también,  e  intercepta  el  pano- 
rama de  la  cordillera  cargada  de  nieve  en  lontananza. 
Las  poblaciones  son  pocas  en  número  y  pequeñas,  pues 
el  terreno  es  estéril,  excepto  donde  una  de  las  corrientes 
andinas  fertiliza  un  valle.  Se  podría  suponer  natural- 
mente que  el  país  ha  estado  siempre  en  la  misma  condi- 
ción en  que  se  halla  hoy  día.  Pero  las  ruinas  de  antiguas 
ciudades  aquí  y  allí  prueban  que  debe  de  haber  sido 
mucho  más  populoso.  Un  censo  hecho  poco  después  de 
la  conquista  demostró  que  en  el  valle  de  Piura  había 
193,000  indios.  En  el  año  de  1785  el  número  de  habi- 
tantes, en  su  mayor  parte  negros,  no  llegaba  más  que  a 
44,500.  De  estas  ruinas  las  más  grandes  son  las  de  una 
ciudad  a  menudo  llamada  Chimu,  según  el  título  del  rey 
que  reinaba  en  ella,  cerca  de  la  población  de  Trujillo,  a 
la  cual  dio  Pizarro  al  fundarla  el  nombre  de  su  propia 
ciudad  natal  en  Extremadura.  Las  ruinas  cubren  un 
espacio  extenso  y  demuestran  que  los  pueblos  que  habi- 
taban allí  y  en  otros  valles  de  la  costa  debieron  de  haber 
hecho  bastante  adelanto  hacia  la  civilización,  pues  las 
vasijas  de  barro  y  otros  utensilios  son  de  mejor  estilo 
artístico  que  las  otras  reliquias  que  se  hallan  en  Sud 
América.  El  reino  del  Chimu  fué  conquistado  por  los 
Incas  un  siglo  antes  de  la  conquista  española  y  no  se 
sabe  nada  de  la  raza,  excepto  que  su  lenguaje,  llamado 
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mochica,  era  muy  diferente  del  de  las  tribus  de  las  mon- 
tañas que  estaban  sometidas  a  los  Incas.  Sea  que  estos 
pueblos  perecieron  bajo  la  opresión  española  o  que  se 
marcharon  cuando  en  la  confusión  que  siguió  a  la  con- 
quista se  permitió  que  se  arruinasen  las  obras  de  irriga- 
ción que  posibilitaban  el  cultivo  de  la  tierra — la  desa- 
parición cíe  la  raza  es  uno  de  los  muchos  enigmas  de  la 
historia  del  Perú. 

Mirando  la  desolada  costa  de  sobre  cubierta  hora  tras 
hora  y  acordándose  de  que  la  costa  del  Atlántico  al  otro 
lado  del  continente  es  en  esta  misma  latitud  una  de  las 
partes  de  los  trópicos  mejor  irrigadas  y  más  fértiles,  se 
sorprende  uno  de  las  desgraciadas  condiciones  mate- 
riales que  inutilizan  una  región  cuyo  clima,  tan  enfriado 
por  la  corriente  del  antartico,  la  hubiera  preparado  para 
el  desarrollo  de  comunidades  progresivas.  Tales  co- 
munidades existían  entre  los  subditos  del  Chimu,  pero 
estando  limitadas  a  sólo  algunos  valles  no  eran  bastante 
fuertes  para  resistir  el  ímpetu  de  las  más  numerosas 
tribus  montañesas.  Así  pues,  fué  sólo  en  la  meseta  ha- 
cia el  interior  que  pudo  subsistir  una  nación.  Con  una 
caída  de  lluvia  regular  estas  seiscientas  millas  de  costa 
habrían  formado  una  de  las  partes  más  fértiles  de  la 
América  del  Sud  y  la  historia  del  Perú  habría  sido  del 
todo  diferente.  La  falta  de  lluvia  ha  proveído  un  re- 
sarcimiento de  un  producto  que  aunque  no  se  puede  usar 
en  el  mismo  sitio  ha  sido  útil  a  otros  países  y  podría 
haber  proporcionado  al  Perú  el  medio  de  desarrollar  sus 
minas  o  construir  ferrocarriles.  Los  excrementos  de  las 
multitudes  de  pájaros  que  frecuentan  las  islas  roqueñas 
a  lo  largo  de  la  costa,  en  lugar  de  ser  llevados  por  la 
lluvia  como  en  otras  tierras,  se  han  acumulado  hasta 
formar  esas  grandes  moles  de  guano  que  hace  ochenta 
años  se  empezaron  a  llevarse  y  venderse  en  países  euro- 
peos como  el  abono  más  eficaz.  Los  soberanos  incaicos 
conocían  su  valor  y  se  dice  que  protegían  los  pájaros. 
Desgraciadamente,  esta  fuente  de  riqueza  nacional  ob- 
tenida tan  fácilmente  provocó  la  codicia  de  los  cabecillas 
revolucionarios  y  cada  uno  de  ellos  luchó  por  el  mando, 
pues  esto  traía  consigo  el  dominio  de  las  entradas  de- 
rivables  de  estos  depósitos.  Muy  poco  queda  ahora  y 
la  república  ha  recibido  poco  provecho  de  todo  ello.    Al- 
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gunos  de  los  depósitos  más  grandes  estaban  en  las  Islas 
Chinchas.  Las  islas  son  rasas  y  algunas  hacen  ver  sus 
contornos  escarpados  y  picos  agudos  que  recuerdan  a  uno 
las  islas  que  orlan  la  costa  de  Noruega  cerca  del  círculo 
ártico. 

La  entrada  al  Callao,  el  puerto  de  la  ciudad  de  Lima, 
la  cual  yace  a  siete  millas  hacia  el  interior  y  se  halla  a 
quinientos  pies  más  de  altura,  tiene  alguna  grandeza. 
Una  cadena  de  montes  termina  en  el  mar,  formando  un 
cabo  prominente,  y  enfrente  de  él,  aunque  permitiendo 
una  entrada  de  una  o  dos  millas  de  anchura,  se  levanta 
una  isla  altísima,  escarpada,  rasa  y  parda  como  las  islas 
del  Mar  Rojo,  la  cual  reduce  los  largos  oleajes  del  Pa- 
cífico y  proporciona  un  ancladero  relativamente  tran- 
quilo en  la  espaciosa  bahía  hacia  adentro.  La  ciudad 
del  Callao  que  consiste  de  oficinas  de  vapores,  almacenes 
y  tiendas  que  venden  artículos  que  se  necesitan  en  los 
buques,  no  presenta  nada  de  interés,  excepto  las  ruinas 
del  fuerte  de  San  Felipe,  el  último  edificio  donde  se 
cernió  la  bandera  de  España  en  el  continente  americano. 
Así  pues,  el  viajero  se  da  prisa  a  ir  a  Lima  por  el  ferro- 
carril o  por  el  tranvía  eléctrico. 

Fuimos  allí  llenos  de  expectativas  suscitadas  desde 
hace  tiempo  por  la  fama  de  la  ciudad  que  Pizarro  fundó, 
y  en  la  cual  gobernó  y  murió,  esperando  hallar  otro 
Méjico  aún  más  pintoresco  y  verdaderamente  más  es- 
pañol. Por  mucho  tiempo  fué  la  primera  ciudad  de  la 
América  del  Sud,  en  la  cual  derramaron  una  riqueza 
fabulosa  las  minas  de  plata.  Su  virrey  era  el  personaje 
más  importante  del  continente,  un  potentado  cuyo  so- 
berano remoto  no  podía  intervenir  en  su  gobierno  muy  a 
menudo,  pues  no  había  cable  ni  buques  a  vapor  en  esos 
días.  Nadie  más  que  el  arzobispo  podía  oponérsele;  ni 
tenía  que  temer  a  nadie  excepto  el  Jefe  de  la  Inquisi- 
ción y  el  Director  de  los  Jesuítas.  La  pompa  que  le  ro- 
deaba, las  manifestaciones  con  que  se  celeljraba  su  en- 
trada eran  como  las  de  un  emperador  mogol. 
-f  Lima  fué  llamada  por  Pizarro  la  ciudad  de  los  Reyes, 
esto  es,  de  los  Tres  Santos  Reyes,  pero  el  nombre  que 
lleva  ahora,  sinónimo  del  río  Rimac,  pronto  predominó. 
Se  halla  situada  en  un  valle  ancho  y  llano,  en  ambas 
riberas  del  ancho  cauce  pedregoso  del  Rimac,  gran  parte 
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de  cuyas  aguas  ha  sido  desviada  para  riego,  y  está  pro- 
tegida al  norte  por  montañas  escarpadas.  Con  excep- 
ción de  los  distritos  donde  este  río  ha  posibilitado  el 
cultivo,  el  llano  es  raso  y  forma  parte  del  desierto  costa- 
nero. La  alta  cordillera  de  montes  ya  mencionada  pro- 
tege la  ciudad  por  el  norte  y  se  dirige  por  el  noroeste 
hasta  el  mar.  Hacia  el  este  se  ven  riscos  altísimos  de 
los  Andes,  pero  durante  gran  parte  del  año  las  nubes 
fluctúan  tan  bajas  que  los  montes  apenas  forman  parte 
del  panorama,  y  los  grandes  estribos  se  pueden  ver  sólo 
raras  veces. 

Como  en  la  mayor  parte  de  las  ciudades  hispanoameri- 
canas, las  calles  son  estrechas  y  derechas,  cruzándose 
unas  a  otras  en  ángulos  rectos.  Al  principio  se 
sorprende  uno  de  hallar  que  las  casas  son  extremada- 
mente bajas,  muchas  de  un  piso  y  casi  ningunas  (excepto 
algunas  residencias  modernas  en  las  inmediaciones)  de 
más  de  dos,  y  de  enterarse  que  son  construidas  de  la- 
drillo o,  más  comúnmente,  de  cañas  y  junquillos  enyesa- 
dos con  fango.  Se  dice  generalmente  en  Lima  que  un 
ladrón  no  necesita  nada  más  que  una  escudilla  de  agua 
y  una  esponja  para  ablandar  el  fango  y  una  cuchilla 
para  cortar  las  cañas.  Pero  el  motivo  para  tal  cons- 
trucción es  patente,  si  se  recuerda  uno  de  que  ningún 
sitio  en  la  costa  occidental  ha  sufrido  tanto  a  causa  de 
terremotos.  Así  pues,  con  excepción  de  los  conventos 
y  de  algunas  de  las  iglesias  más  antiguas,  todo  parece 
moderno,  insubstancial  y  también  antipático,  presentando 
poca  variedad  y  poco  adorno  en  la  arquitectura,  excepto 
el  largo  balcón  de  madera  que  por  lo  común  se  destaca 
sobre  la  entrada.  El  puente  que  se  extiende  sobre  el 
Rimac  es  apenas  digno  de  una  gran  capital.  Las  tiendas 
son  pequeñas  y  ordinarias  y  sólo  en  una  o  dos  vías  públi- 
cas se  ve  pasar  de  un  lado  a  otro  una  multitud  de  tran- 
seúntes. Uno  puede  ver  aquí  poco  de  la  vida  y  ani- 
mación y  aun  menos  de  la  pompa  que  es  propia  de  una 
antigua  y  famosa  ciudad  de  gran  poderío. 

Y  sin  embargo,  hay  una  excepción  a  esta  medianía. 
Ésta  es  la  gran  plaza  central.  En  una  ciudad  española, 
así  como  en  una  italiana,  por  lo  común  pregunta  uno 
al  principio  por  la  plaza,  pues  la  grandeza  que  pueda 
tener  un  lugar  se  halla  allí.    La  Plaza  de  Armas  de  Lima 
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tiene  mucha  nobleza  en  su  extenso  espacio,  hermosura  en 
sus  proporciones,  en  su  fuente  central,  en  las  palmas, 
en  los  árboles  florecientes  y  en  las  estatuas  que  la 
adornan,  además  de  un  caudal  de  asociaciones  históricas 
en  los  edificios  que  la  rodean.  El  más  prominente  es  la 
Catedral  con  su  suntuosa  fachada,  sus  dos  torres  singu- 
lares, su  interior  espacioso,  no  interrumpido  como  la 
mayor  parte  de  las  grandes  iglesias  de  la  antigua  Es- 
paña por  un  coro  central,  sus  sitiales  de  coro  primoro- 
samente esculpidos  y  sus  altares  laterales  en  uno  de  los 
cuales  hay  un  receptáculo  de  vidrio  con  huesos  que  según 
la  tradición  son  los  del  terrible  Pizarro.  Este  conquista- 
dor devoto  hizo  edificar  la  iglesia  en  1540,  pero  los  te- 
rremotos han  causado  tanto  daño  a  las  paredes  que  las 
que  uno  ve  ahora  son  de  fecha  más  reciente.  En  la 
esquina  opuesta  de  la  plaza  se  hallan  las  oficinas  del 
gobierno,  edificios  relativamente  modernos,  bajos,  sin 
ningún  interés  arquitectural.  En  la  arcada  descubierta 
que  linda  con  ellos  hay  una  losa  de  mármol  blanco  en 
el  pavimento  que  marca  el  lugar  donde  Pizarro,  herido 
de  muerte  por  las  espadas  de  sus  enemigos,  hizo  la  señal 
de  la  cruz  con  su  propia  sangre  al  morir.  Todavía 
señalan  el  callejón  por  donde  salieron  los  asesinos  de 
una  casa  cerca  de  la  catedral,  donde  habían  estado 
bebiendo  licor  para  darse  ánimo,  y  atravesaron  la  plaza 
para  atacarle  en  su  palacio.  También  en  la  plaza  frente 
a  la  catedral  está  el  edificio  municipal,  del  balcón  del 
cual,  casi  cuatro  siglos  después  que  el  poderío  de  los 
Incas  había  caído  bajo  el  ataque  de  Pizarro,  el  general 
San  Martín,  El  Argentino  heroico  que  llevó  las  fuerzas 
revolucionarias  a  libertar  el  Perú,  declaró  a  la  multitud 
abajo  que  había  llegado  el  fin  de  la  dominación  española 
en  la  América  del  Sud.  Del  antiguo  palacio  de  los  vi- 
rreyes que  también  estaba  enfrente  de  la  plaza  sólo  queda 
la  capilla,  ahora  profanada  y  usada  como  tesoro  de 
archivos,  cuyas  primorosas  paredes  y  techo,  decorados 
con  tejas  pintadas  del  siglo  diez  y  seis,  recuerdan  a  uno 
el  arte  morisco  de  España.  Hay  más  iglesias  en  abun- 
dancia— se  contaban  setenta  y  dos — y  algunas  de  ellas 
son  espaciosas  y  de  estilo  grandioso,  pero  todas  son  del 
mismo  modelo  y  no  hay  ninguna  que  sea  hermosa  o  impo- 
nente. 
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Pocas  reliquias  de  la  antigüedad  quedan  en  ellas  o 
en  todo  Lima.  La  biblioteca  de  la  universidad,  el  centro 
de  enseñanza  más  antiguo  en  América,  en  tiempos  pasa- 
dos administrada  por  los  Jesuítas,  quienes  eran  también 
los  catedráticos,  sufrió  mucho  a  manos  de  los  invasores 
chilenos  cuando  éstos  tomaron  la  ciudad  en  la  guerra 
de  1882.  El  antiguo  salón  de  la  Inquisición,  donde  cele- 
bra sus  sesiones  ahora  el  senado  peruano,  tiene  un 
hermoso  techo  de  cedro  rojo  obscuro  primorosamente 
esculpido,  obra  digna  de  los  mejores  tiempos  de  España. 
¡  Qué  escenas  no  debe  de  haber  presenciado  durante  los 
tres  siglos  del  dominio  del  Santo  Oficio  cuando  el  ánimo 
más  templado  en  Lima  temblaba  al  oír  pronunciar  este 
nombre!  Y  de  las  muchas  admirables  mansiones  an- 
tiguas del  tiempo  colonial  sólo  se  ha  conservado  una 
intacta  con  una  hermosa  galería  al  rededor  de  los  cuatro 
costados  de  un  espacioso  patio  y  al  frente  un  balcón  con 
altas  ventanas  opulentamente  decorado,  joya  de  la  arqui- 
tectura doméstica  del  siglo  diez  y  siete,  quizá  la  más 
perfecta  de  la  América  del  Sud  que  haya  sido  respetada 
por  terremotos,  el  fuego  y  la  guerra.  Queda  tan  poco 
que  recordar  con  placer  del  tiempo  de  los  virreyes  y  los 
inquisidores  que  bien  podemos  valuar  tanto  más  estas 
reliquias  de  una  destreza  artística  feneciente. 

Me  hallo  obligado  a  confesar  que  las  grandes  expecta- 
tivas con  que  vinimos  a  Lima  fueron  apenas  realizadas. 
Los  alrededores  son  mucho  menos  hermosos  que  los  de 
Méjico  y  la  ciudad  misma  no  sólo  mucho  más  pequeña, 
sino  también  menos  majestuosa  y  con  menos  apariencias 
de  capital.  Es  posible  que  nuestro  aprecio  haya  sido 
disminuido  por  el  mal  tiempo.  Se  nos  había  dicho  que  las 
montañas  presentaban  un  lindo  aspecto;  pero  las  nubes 
las  encubrían  todas  menos  sus  bases;  ni  había  luz  de 
sol  para  iluminar  la  plaza.  Durante  más  de  la  mitad 
del  año  Lima  tiene  un  clima  singular.  Nunca  hace  frío 
bastante  para  tener  fuego,  pero  por  lo  común  hace  lo 
suficiente  para  desear  tenerlo.  No  llueve,  pero  no  hay 
seca  tampoco ;  es  decir,  no  llueve  bastante  para  que  tenga 
uno  que  usar  paraguas,  y  sin  embargo  lo  suficiente  para 
mojarle  a  uno  la  ropa.  El  mes  de  septiembre  fué  tan 
obscuro  como  el  de  noviembre  en  Londres  y  tan  húmedo 
como  el  de  febrero  en  Edinburgo,  pues  la  niebla  es  de 
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esa  clase  húmeda  y  penetrante  que  en  el  este  de  Escocia 
llaman  '^haar".  Siendo  así  el  clima,  nos  sorprendimos 
de  saber  lo  que  la  etiqueta  del  galanteo  requiere  de  un 
galán  limeño.  Todo  novio  ha  de  demostrar  su  amor 
permaneciendo  de  pie  por  horas  en  la  noche  bajo  la 
ventana  de  la  casa  donde  vive  el  objeto  de  su  cariño.  En 
el  desempeño  repetido  de  este  acto  de  devoción  puede 
consolarse  con  una  guitarra,  pero  en  una  atmósfera  tan 
húmeda  las  cuerdas  de  la  guitarra  producirían  música 
lánguida. 

A  pesar  de  sus  terremotos  y  a  pesar  de  su  húmedo  y 
lóbrego  aire  que  desalienta  al  viajero  que  esperaba  ha- 
llar un  brillante  sol,  la  ciudad  de  los  Reyes  conserva  esa 
alegría  festiva  y  ese  don  de  goce  social  que  la  hizo  fa- 
mosa en  tiempos  pasados.  Ni  siguiera  desastres  polí- 
ticos, ni  revoluciones  más  frecuentes  que  los  terremotos 
han  embotado  su  facultad  de  divertirse.  Poco  antes  de 
mi  visita  había  habido  un  conato  de  revolución.  El  Presi- 
dente, persona  excelente,  inteligente  y  valiente,  fué  se- 
cuestrado de  repente  por  una  partida  de  insurrectos  que 
lo  arrastraron  por  las  calles  amenazándolo  de  muerte 
si  no  abdicaba,  le  dispararon  algunos  tiros,  lo  hirieron 
y  lo  dejaron  por  muerto  hasta  que  sus  propias  fuerzas, 
habiéndose  repuesto  de  su  sorpresa  y  habiendo  averi- 
guado cuan  pocos  eran  sus  agresores,  empezaron  a 
dispersarlos  en  las  calles  y  hallaron  a  su  jefe  bajo  un 
montón  de  heridos.  El  general  de  los  insurrectos  huyó 
al  otro  lado  de  la  frontera  a  Bolivia  donde  pocas  semanas 
más  tarde  me  lo  señalaron,  y  donde  estaba,  según  se 
creía,  proyectando  otra  incursión  a  Lima.  Tales  acaeci- 
mientos perturban  el  sereno  tenor  de  la  vida  peruana 
muy  poco  más  de  lo  que  una  huelga  de  empleados  de 
tranvías  perturba  a  Filadelfia  o  a  Glascow. 

Lima  retiene  más  del  antiguo  aire  español  que  las 
más  grandes  capitales  de  las  repúblicas  del  sud,  Argen- 
tina, Chile  y  el  Uruguay.  Su  corte  del  virrey  fué  por 
mucho  tiempo  el  centro  de  la  mejor  sociedad  en  el  conti- 
nente. Su  arzobispo  era  el  más  grande  potentado  ecle- 
siástico en  el  hemisferio  del  sud.  Las  relaciones  de  Lima 
con  España  eran  más  estrechas  que  las  de  cualquiera 
otra  parte  a  causa  de  sus  familias  más  importantes,  así 
como  de  las  relaciones  oficiales.    La  lealtad  a  la  monar- 
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quía  española  era  más  fuerte  allí.  Fué  la  última  ciudad 
de  importancia  en  mantenerse  firme  a  favor  del  rey  de 
España  por  mucho  tiempo  después  que  los  otros  países 
al  norte  y  al  sud  habían  seguido  el  ejemplo  de  revolución 
dado  por  Méjico  y  Argentina.  Y  es  también,  con  excep- 
ción del  apartado  y  aislado  Bogotá,  donde  se  dice  que 
unas  cuantas  familias  han  conservado  su  sangre  europea 
menos  inficionada  por  la  mezcla  con  los  naturales,  el 
lugar  donde  se  habla  el  castellano  más  puro  y  donde  se 
estima  más  la  descendencia  española. 

El  que  una  ciudad  tan  antigua  y  tan  famosa  no  tenga 
más  del  pasado  que  manifestar,  el  que  el  aspecto  de  las 
calles  no  sea  más  majestuoso,  el  que  haya  tan  poco  de 
ese  gustillo  de  romance  que  encanta  a  uno  en  ciudades 
españolas  como  Sevilla  o  Avila — estas  cosas  podrían 
esperarse  en  un  centro  de  industria  o  de  comercio  que 
va  perdiendo  su  antiguo  encanto  como  Nuremberga  o 
Venecia  bajo  el  grosero  contacto  de  la  prosperidad  ma- 
terial. Pero  no  hay  aquí  desarrollo  de  industria  ni  de 
comercio.  Los  limeños  no  son  lo  que  un  norteamericano 
llamaría  ''progresivos"  o  "agresivos".  Los  ferroca- 
rriles y  las  minas  del  Perú  se  hallan  por  la  mayor  parte 
en  manos  de  naturales  de  los  Estados  Unidos,  el  negocio 
de  consignación  en  manos  de  los  ingleses  y  de  los  ale- 
manes y  el  negocio  al  detalle  en  manos  de  los  franceses, 
españoles  y  otros  de  la  Europa  continental.  Pero  a  esto 
pueden  replicar  los  habitantes  de  Lima  que  hay  más  de 
una  manera  de  ser  feliz.  Ellos  gozan  de  la  vida  a  su 
propio  modo,  con  más  libertad  civil  y  mucha  más  libertad 
de  cultos  de  la  que  tenían  bajo  los  virreyes,  y  las  revolu- 
ciones poco  frecuentes — y  ahora  menos  sangrientas  de 
lo  que  acostumbraban  a  ser — son  preferibles  a  un  do- 
minio permanente  de  inquisidores  y  oficiales  enviados 
de  España.  Algún  día  Lima  será  arrastrada  hasta  el 
vórtice  del  progreso  moderno.  Pero  Europa  y  la  Amé- 
rica del  Norte  se  hallan  aún  a  gran  distancia,  y  entre- 
tanto los  limeños  con  sus  modales  agradables  y  corteses 
y  su  gozo  diario  de  la  vida  están  bastante  satisfechos  de 
dejar  al  extranjero  las  minas  y  el  comercio. 

Del  Callao  hay  dos  días  más  de  viaje  por  un  mar  frío, 
obscuro  y  revoltoso  a  lo  largo  de  una  costa  gris  y  enca- 
potada de  nubes.    Sin  embargo,  nos  habíamos  mudado  a 
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un  vapor  más  grande,  pues  en  el  Callao  empieza  el  itine- 
rario marítimo  directo  hasta  Liverpool  de  la  Compañía 
de  Vapores  del  Pacífico  (Pacific  Steam  Navigation  Co.)- 
Sus  vapores,  no  tan  grandes  ni  equipados  tan  lujosa- 
mente como  los  vapores  del  Atlántico  que  hacen  viajes 
entre  Europa  y  Nueva  York,  son  buques  excelentes  capi- 
taneados por  cuidadosos  capitanes  ingleses. 

La  pequeña  población  de  Moliendo  sigue  al  Callao  en 
importancia  como  puerto  peruano,  pues  en  ella  empieza 
el  ferrocarril  principal  del  país,  el  del  sud  del  Perú  que 
asciende  a  los  Andes,  atraviesa  la  meseta  central  y  se 
ramifica  al  norte  hasta  el  Cuzco,  y  en  el  sudeste  hasta 
la  frontera  de  Bolivia  en  las  orillas  del  lago  Titicaca. 
Es  la  vía  principal  al  interior  del  país.  Desgraciada- 
mente, no  hay  puerto  en  Moliendo,  sino  más  bien  una 
bahía  descubierta  donde  los  buques  se  balancean  y  ca- 
becean en  la  marejada  que  es  lo  bastante  gruesa  a  veces 
para  que  sea  difícil  y  hasta  peligroso  desembarcar  en 
botes.  Se  ha  construido  una  especie  de  rompeolas  que 
encierra  a  un  pequeño  puerto,  pero  aún  a  su  abrigo  el 
golpe  de  las  grandes  oleadas  obliga  al  desembarcante 
a  saltar  a  tierra  apresuradamente  y  a  echar  a  correr 
antes  que  le  alcance  la  próxima  oleada.  No  es  posible 
imaginar  lugar  más  triste  que  éste.  Paita  en  su  desierto 
era  bastante  triste,  pero  Paita  recibía  la  luz  del  sol;  y 
este  lugar  bajo  una  espesa  bóveda  de  nubes  era  aún  más 
lúgubre.  Montes  pardos  y  estériles  se  levantan  precipi- 
tadamente desde  la  playa,  proporcionando  espacio  para 
sólo  una  hilera  de  casas,  pardas  también  como  el  risco. 
No  se  ve  ni  una  brinza  de  hierba  ni  una  gota  de  agua  por 
muchas  millas,  excepto  la  que  trae  una  tubería  de  un  río 
lejano.  Y  sin  embargo,  aunque  el  lugar  parecía  tan 
lúgubre  bajo  el  techado  de  nubes  grises  que  se  mante- 
nían sobre  la  tierra  y  el  mar,  los  habitantes  lo  hallan 
más  llevadero  de  lo  que  lo  hallarían  si  la  luz  brillante 
del  sol  fuese  reflejada  de  la  superficie  del  monte  roqueño 
detrás  de  un  terreno  tan  árido  y  tan  desprovisto  de  árbo- 
les. 

El  ferrocarril  se  dirige  al  sud  por  algunas  millas  a  lo 
largo  de  un  trecho  de  arena  entre  los  riscos,  entre  los 
cuales  la  marejada  hace  un  estampido  como  de  trueno 
profundo,  después  se  aparta  de  la  costa  y  sigue  otra 
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dirección  hacia  las  nubes,  haciendo  largos  zigzags  en  su 
ascenso  de  las  escarpadas  laderas  de  la  montaña  y  to- 
mando aquí  y  allí  por  lo  que  apenas  podrían  llamarse 
cañadas,  pues  son  más  bien  valles  sin  agua  a  los  cuales 
un  chubasco  precipita  un  torrente  de  agua  quizá  cada 
nueve  o  diez  años.  La  neblina  se  pone  más  espesa  y 
más  húmeda  a  medida  que  asciende  el  ferrocarril,  y  a 
causa  del  aire  más  fresco  y  húmedo  empieza  a  haber  un 
poco  de  vegetación,  algunas  flores,  la  mayor  parte  de 
ellas  marchitas  en  esta  estación,  y  arbustos  pequeños  y 
espinosos  como  los  que  por  lo  común  se  hallan  en  terre- 
nos áridos.  Hacia  el  sud  en  lontananza  se  ve  de  vez  en 
cuando  el  valle  de  un  río  muy  abajo  donde  el  verde  claro 
y  el  amarillo  de  las  mieses  en  las  riberas  irrigadas  son 
un  cambio  agradable  de  la  monotonía  de  las  cuestas 
pardas  o  negras  por  las  cuales  vamos  subiendo.  La  cu- 
riosidad de  saber  lo  que  hay  detrás  de  esas  tristes  mon- 
tañas crece  aún  más.  Por  fin,  después  de  subir  con- 
tinuamente por  dos  horas  hasta  una  altura  de  más  de 
mil  pies  el  tren  llega  a  lo  que  parece  ser  la  cumbre  de  la 
cordillera,  pero  que  en  realidad  resulta  ser  la  extremidad 
de  una  meseta,  y  al  salir  a  tierra  plana  pasa  de  repente 
de  la  niebla  a  la  luz  deslumbrante  del  sol  y  se  para  en 
un  lugar  llamado  Cachondo.  Nos  apeamos,  y  ante  noso- 
tros se  presenta  un  panorama  como  ninguno  de  los  que 
hemos  visto  antes.  Al  frente,  en  dirección  al  este,  se 
halla  una  llanura  extensa  de  arena  y  de  guijas  con 
montones  separados  y  lomas  desmenuzadas  de  roca  ne- 
gra que  se  levantan  aquí  y  allí  rielantes  a  la  luz  del  sol. 
Más  allá  de  la  llanura  a  una  distancia  de  treinta  millas 
hay  una  extensa  línea  de  montañas  grises  y  rojas  con  sus 
laderas  desnudas  y  riscos  atravesados  por  barrancos 
hondos  y  obscuros  de  manera  que  parecen  llenos  de 
sombras.  Aun  más  allá  de  estas  montañas,  y  a  distancia 
de  cincuenta  o  sesenta  millas,  se  levantan  tres  montañas 
gigantescas  que  cierran  la  perspectiva.  La  que  está  más 
hacia  el  sud  consiste  de  una  larga  línea  de  precipicios, 
coronados  aquí  y  allí  por  agujas  y  torres  de  roca,  de 
diez  y  siete  mil  pies  de  altura.  Se  llama  Pichu  Pichu.  Sus 
laderas  son  demasiado  escarpadas  para  poder  retener 
la  nieve,  excepto  en  los  barrancos  que  las  señalan  aquí 
y  allí,  pero  más  abajo,  donde  las  inclinaciones  son  menos 


LA   COSTA   DEL   PERÚ  49 

abruptas,  todas  las  hondonadas  tienen  una  apariencia 
blanca  a  causa  de  la  arena  del  desierto  que  el  viento  sopla 
hacia  arriba.  A  su  lado  hacia  el  norte  está  un  gigantesco 
cono  de  un  color  negro  purpurino  rayado  cerca  de  su 
cumbre  por  capas  de  nieve,  y  más  abajo  con  líneas  de 
ceniza  roja  o  gris  y  de  lava  negra.  Éste  es  el  Misti,  un 
volcán  no  apagado  aún,  pues  aunque  no  ha  habido  erup- 
ciones por  algunos  siglos,  todavía  salen  del  cráter  tenues 
nubes  de  humo.  Está  casi  solo,  patentemente  de  origen 
mucho  más  reciente  que  la  tercera  mole  grande,  el  Cha- 
chani,  su  vecino  al  norte,  que  aunque  también  de  roca 
volcánica  hace  tiempo  que  ha  perdido  su  cráter  y  se 
compone  de  tres  grandes  picos  negros  divididos  por 
valles  llenos  de  nieve.  Éste  y  también  el  Misti  tienen 
más  de  diez  y  nueve  mil  pies.  No  son,  sin  embargo,  los 
montes  más  altos  que  pueden  verse.  Muy  lejos  hacia  el 
norte  descuellan  dos  gigantes  blancos,  el  Ampato  y  (más 
hacia  el  oeste)  el  más  grande  Coropuna,  cuya  altura  no 
determinada  aún  positivamente,  podrá  llegar  a  ser  de 
más  de  veinte  y  dos  mil  pies,  siendo  así  el  rival  del 
Illampu  en  Bolivia  y  del  Aconcagua  en  Chile.  Se  eleva 
solitario  de  un  páramo  extenso  y  es  un  cono  de  cumbre 
plana  apoyado  en  enormes  estribos  hundidos  en  la  nieve 
y  orlados  con  ventisqueros.*  Estas  cinco  montañas  perte- 
necen a  la  gran  cordillera  del  oeste  que  al  parecer  se 
dirige  hacia  el  norte  a  lo  largo  de  una  grieta  volcánica 
hasta  Ecuador  y  Colombia. 

Fué  ésta  nuestra  primera  contemplación  de  los  Andes, 
un  panorama  que  puede  verse  en  pocas  partes  del  Viejo 
Mundo,  pues  en  ninguna  parte,  excepto  en  Islandia,  en 
el  Tibet  y  en  el  Turquestán  se  levantan  montañas  carga- 
das de  nieve  desde  desiertos  secos.  Y  sin  embargo,  este 
contraste  era  sólo  parte  de  la  extraña  apariencia  fan- 
tástica del  paisaje,  paisaje  desemejante  al  de  los  Alpes, 
los  Pirineos  o  los  Apeninos,  desemejante  al  del  Cáucaso 
o  del  Himalaya,  desemejante  al  de  las  Montañas  Ro- 
queñas o  al  de  la  Sierra  Nevada  de  la  América  del  Norte. 
El  primer  plano  de  arena  movediza  y  de  rocas  negras, 

*  Desde  nuestra  visita  mi  amigo  el  profesor  Hiram  Bingham  de  la  univer- 
sidad de  Yale  (E.  U.  de  A.)  ha  ascendido  el  Coropuna.  El  promedio  de 
sus  observaciones  da  una  altura  de  21,700  pies.  En  la  revista  Harper  de 
marzo  de  1912  se  hallará  una  narración  interesante  de  su  larga  y  penosa 
ascensión  por  las  nieves. 
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la  sensación  de  soledad  y  de  espacio  sin  límites,  espacio 
inservible  al  hombre,  y  una  soledad  que  nunca  podrá 
habitar,  la  grima  de  estas  desnudas  paredes  de  roca  y 
cumbres  de  nieve  no  pisada  ni  hollada  que  se  levantan 
de  una  tierra  sin  casas  ni  sembrados,  ni  flores,  ni  ani- 
males, con  sólo  dos  líneas  de  acero  que  atraviesan  el 
suelo  del  desierto,  hubiera  sido  terrible  a  no  ser  por  la 
riqueza  exquisita  y  la  variedad  de  colores.  En  el  primer 
plano  las  rocas  negras  y  el  centelleo  multíplice  de  los  cris- 
tales de  arena  eran  claros  y  distintos.  Los  matices  eran 
más  delicados  en  los  montes  rojos  más  lejos  y  la  austera 
severidad  de  los  precipicios  en  el  lejano  fondo  fué  cam- 
biada en  suavidad  en  la  distancia.  La  luz  del  sol  que 
caía  sobre  las  líneas  de  hierro,  y  cuyas  hondas  de  calor 
se  agitaban  sobre  las  rocas,  parecía  exponer  en  todos  los 
montes  más  cercanos  y  en  todos  los  despeñaderos  lejanos 
matices  varios,  algunas  veces  en  contraste,  otras 
mezclándose  los  unos  a  los  otros,  para  lo  cual  no  podía 
uno  hallar  nombres,  pues  el  color  de  rosa  se  confundía 
con  el  de  lila  y  el  violado  con  el  morado.  Dos  meses  más 
tarde  habíamos  de  ver  en  los  bosques  del  Brasil  como 
el  sol  de  los  trópicos  estimula  una  vegetación  exube- 
rante :  aquí  vimos  cuánta  belleza  puede  dar  a  la  esterili- 
dad de  un  terreno. 

Esta  pampa,  o  llano  trecho  de  tierra,  por  el  cual  pasa 
el  ferrocarril,  es  el  primer  escalón  hacia  el  este  y  hacia 
arriba  desde  el  mar  hasta  la  grande  meseta  interior  del 
Perú,  y  tiene  una  altura  de  cuatro  a  cinco  o  seis  mil  pies. 
Su  superficie  es  en  general  llana,  aunque  interrumpida 
por  cerros  y  montecillos  de  roca  y  moteada  en  toda  su 
extensión  por  montones  de  fina  arena  gris  u  obscura 
compuesta  de  diminutos  cristales  brillantes.  Estos 
montecitos  de  arena,  llamados  médanos,  tienen  por  la 
mayor  parte  la  forma  de  una  lúnula  muy  semejante  a  la 
luna  en  su  cuarto  creciente,  empinados  en  su  lado  con- 
vexo y  de  diez  a  quince  y  a  veces  hasta  veinte  pies  de 
altura.  Se  mueven  de  un  lugar  a  otro  con  el  viento  del 
sud  que  sopla  fuerte  y  continuamente  durante  la  calurosa 
parte  del  día,  la  convexidad  de  la  lúnula  siempre  de 
frente  al  viento.  A  veces  son  arrollados  hasta  la  línea 
férrea  e  impiden  el  paso  de  trenes ;  y  cuando  se  teme  esto 
se  amontonan  grandes  piedras  en  la  convexidad  de  la 
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lúnula  y  así  el  movimiento  es  detenido  o  la  arena  es 
esparcida.  La  poca  vegetación  que  habíamos  visto  en 
los  montes  brumosos  liacia  la  costa  ha  desaparecido  aquí 
por  completo  bajo  el  rigor  del  sol — ni  siquiera  levanta  su 
duro  tallo  un  cacto.  Todo  es  arena  y  rocas  hasta  que  la 
línea,  después  de  haber  recorrido  unas  veinte  millas  a 
través  de  la  pampa  empieza  a  subir  la  segunda  escalera 
de  montañas  hasta  un  nivel  más  alto  que  forma  el  se- 
gundo terraplén  en  el  camino  de  la  meseta  central.  La 
escalera  es  aquella  línea  de  montañas  rojas  y  grises  que 
en  nuestra  previa  descripción  formaban  el  segundo  plano 
en  el  panorama  que  vimos  de  Cachendo.  Serpenteando 
por  sus  pasos,  o  a  lo  largo  de  sus  laderas,  el  tren  entra 
en  un  desfiladero  hondo  o  cañón,  en  el  fondo  del  cual,  y 
entre  paredes  verticales  de  roca,  se  ve  una  corriente 
espumosa,  y  sube  por  un  peñasco  que  ha  sido  cortado  en 
la  ladera  del  desfiladero.  El  cañón  se  ensancha  un  poco 
y  en  su  fondo  se  ven  lucientes  lunares  verdes  de  alfalfa 
cultivada  con  paciencia  por  los  indios  que  la  riegan  por 
medio  de  pequeños  arroyuelos  que  hacen  salir  de  la 
corriente.  Al  fin  la  línea  sale  a  tierra  más  descubierta 
y  casi  llana.  Se  ha  subido  al  segundo  terraplén  o  banco 
de  la  meseta  peruana.  Aquí,  en  una  inclinación  gradual, 
y  en  un  grande  anfiteatro  cuyos  lados  al  nordeste,  al  este 
y  al  sudeste  son  formados  por  los  tres  grandes  picos  del 
Chachani,  del  Misti  y  de  Pichu  Pichu,  se  halla  Arequipa, 
la  segunda  ciudad  en  importancia  en  el  Perú. 

Está  situada  en  una  inclinación  gradual,  en  ambos 
lados  del  río  Chile,  torrente  que  desciende  de  las  lejanas 
nieves  por  un  cauce  ancho,  somero  y  pedregoso,  al  cual 
debe  la  ciudad  su  existencia,  pues  fué  la  presencia  del 
agua  que  permitía  cultivar  un  pequeño  oasis  en  el 
desierto  en  lo  que  se  fijó  el  soldado  Francisco  Pizarro. 
Comprendiendo  la  necesidad  que  había  de  una  fortaleza 
española  entre  la  meseta  del  interior  y  la  costa,  escogió 
este  lugar  en  la  orilla  del  río,  al  pie  del  pasó  que  propor- 
ciona la  entrada  más  accesible  a  la  meseta.  Como  lo 
indica  su  nombre  quichua,  ya  había  sido  antes  un 
descansadero  en  uno  de  los  caminos  incaicos  desde  el 
Cuzco  hasta  el  mar,  en  el  cual,  según  se  dice,  los  Incas 
mantenían  una  servidumbre  de  indios  veloces  para  llevar 
pescado  fresco  al  monarca  en  el  Cuzco.    Fué  la  sede  de 
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un  obispado,  pronto  se  halló  bien  provista  de  iglesias  y 
de  conventos,  y  desde  entonces  se  ha  ensoberbecido,  orgu- 
llosa  de  sus  antiguas  familias  y  de  haber  escapado  la 
ocupación  del  victorioso  ejército  chileno  al  cual  sucumbió 
Lima.    El  aire,  como  el  de  un  desierto,  es  puro  y  de  una 
frescura  vigorizante.    Aunque  raro,  pues  la  altitud  sobre 
el  nivel  del  mar  es  de  más  de  siete  mil  pies,*  no  es 
bastante  raro  para  atacar  el  corazón  o  los  pulmones  de 
la  mayor  parte  de  la  gente  de  salud  regular.     El  calor 
del  sol  es  intenso  y  copioso,   pues   aquí   se  halla  uno 
bastante  más  arriba  de  la  región  de  las  nieblas  que  proce- 
den del  mar ;  pero  hay  tan  poco  que  hacer  que  nadie  tiene 
que  trabajar  en  las  horas  calurosas  y,  en  verdad,  nadie 
trabaja,    con    excepción    de    algunos    indios    y    los    de- 
pendientes de  unas  cuantas  casas  de  comercio  europeas. 
Las  noches  son  de  una  frescura  deliciosa.     Del  río  se 
puede  sacar  bastante  agua  para  los  sembrados,  jardines 
y  fuentes,  y  si  la  autoridad  municipal  se  ocupase  de  ha- 
cer limpiar  la  ciudad,  barriendo  las  calles  y  removiendo 
la  basura,  y  si  se  propusiese  cuidarse  más  de  los  arraba- 
les y  plantar  más  árboles,  no  faltaría  nada  para  hacer  a 
Arequipa,  a  lo  menos  en  cuanto  a  las  apariencias,  un 
lugar  agradable  donde  vivir.     La  claridad  del  aire  ha 
sido  causa  de  que  este  lugar  haya  sido  elegido  para  local 
de  un  observatorio  astronómico  mantenido  por  la  uni- 
versidad de  Harvard  para  determinar  las  posiciones  de 
las  estrellas  en  el  hemisferio  meridional.     Ni  aun  en 
Egipto,  ni  tampoco  en  los   desiertos  del  África  meri- 
dional, resplandecen  las  estrellas  con  lustre  más  brillante. 
Los  observadores  de  Harvard  establecieron  y  por  algún 
tiempo  mantuvieron  dos  estaciones  meterológicas  en  el 
Misti,  una  cerca  de  la  cumbre  a  una  altura  de  19,200 
pies,   la   otra   en  un   lugar  que   ellos   llamaron   Monte 
Blanco  (de  15,700  pies  de  alto).    A  los  que  saben  cuan 
reciente  es  en  Europa  la  afición  de  escalar  montañas  les 
interesará  saber  que  el  volcán  fué  ascendido  allá  en  el 
año  de  1677,  en  cuya  ocasión  se  exorcisó  el  cráter  y  se 
echaron   reliquias    sagradas   en    él.     Los   observadores 
construyeron    también  un   camino   de   herradura,   pues 
aunque  la  ladera  que  está  al  frente  de  Arequipa  es  empi- 

*  Según  el  informe  del  observatorio   de  Harvard  la  altitud  es  de  7,550 
pies. 
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nada,  no  hay  dificultad  alguna  en  escalarla  por  el  norte 
por  un  sendero  tortuoso.  Hay  dos  cráteres,  uno  reciente 
de  un  diámetro  de  1,500  pies  dentro  de  uno  más  grande 
cuyo  diámetro  es  de  2,800  pies.  No  pude  obtener  in- 
formes sobre  si  había  habido  alguna  erucción  de  lava  o 
ceniza  desde  la  conquista  española,  pero  el  humo  en  el 
nuevo  cráter,  siempre  espeso,  a  veces  aumenta  lo  sufi- 
ciente para  alarmar  a  los  arequipeños. 

La  línea  de  nieve  perpetua  es  excesivamente  alta  en 
esta  región  seca,  así  como  lo  es  también  en  los  picos  igual- 
mente secos  del  norte  de  Chile.  En  algunas  montañas 
de  19,000  pies  la  nieve  desaparece  en  el  verano,  excepto 
en  las  oquedades  que  no  reciben  el  sol. 

No  pude  menos  de  preguntarme  si  el  encanto  de  la  ciu- 
dad, con  sus  paisajes  del  surcado  desierto  hacia  el  oeste, 
donde  baja  el  sol  al  banco  de  nubes  que  flota  sobre  el 
Pacífico,  y  los  paisajes  hasta  los  picos  que  la  protegen 
al  este,  podría  conservar  su  virtud  después  que  fuese  bien 
conocido,  y  también  pensé  sobre  si  durante  los  cuatro 
siglos  desde  que  vinieron  los  europeos  a  morar  aquí  ha 
habido  muchos  que  hayan  sacado  placer  de  la  naturaleza 
maravillosa  que  rodea  a  la  ciudad  y  si  hallaron  en  la 
contemplación  de  estos  paisajes  extraordinarios  algún 
cambio  de  la  monotonía  de  la  vida  en  una  comunidad  tan 
pequeña  y  tan  solitaria.  Las  tres  grandes  moles  monta- 
ñosas que  descuellan  por  sobre  la  ciudad,  por  su  forma 
emblema  de  fuerza  sólida  e  invariable,  cambian  con- 
tinuamente de  aspecto.  La  nieve  se  desliza  en  la  estación 
de  la  lluvia  y  sube  de  nuevo  cuando  vuelve  la  seca.  La 
salida  y  la  puesta  del  sol  presentan  maravillas  per- 
petuas de  hermosura  en  el.  variante  juego  de  colores  en 
la  nieve  y  las  rocas.  El  Pichu  Pichu  con  su  larga  hilera 
de  precipicios  grises  resplandece  al  sol  del  oeste  en  todos 
los  matices  del  rosado  y  del  carmesí.  Las  cumbres  ne- 
gras del  Chachani  se  vuelven  de  un  color  violado  obs- 
curo, mientras  que  las  nieves  entre  ellas  se  ponen  rojas. 
El  ancho  cono  del  Misti  con  sus  corrientes  de  lava  obs- 
cura y  sus  capas  de  ceniza  parda  o  amarilla  varía  de  un 
color  de  naranja  resplandeciente  hasta  un  morado 
obscuro,  como  si  la  montaña  no  fuese  más  que  una  in- 
mensidad de  color  hasta  su  mismo  centro.  ■  Detrás  de 
ella,  cuando  llega  el  crepúsculo  vespertino,  sube  al  cénit 
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un  bulto  de  color  gris  perlino  mezclado  tenuemente  con 
la  luz  que  va  extinguiéndose  en  el  ocaso.  No  hay  que 
maravillarse,  pues,  de  que  esta  cumbre  solemne  y  ma- 
jestuosa, de  cuyas  explosiones  de  fuego  en  tiempos  pa- 
sados quedan  aún  las  tradiciones,  baya  sido  personifi- 
cada y  adorada  por  los  indios  que,  aunque  nominalmente 
cristianos,  ban  conservado  como  otras  razas  gran  parte 
de  su  antigua  religión  de  la  naturaleza  que  ve  espíritus 
en  todos  los  objetos  notables.  Su  veneración  de  las  deida- 
des de  las  montañas  persiste  aún  en  secreto  entre  ellos, 
aunque  raras  veces  en  forma  de  sacrificios  como  en  tiem- 
pos pasados  cuando,  según  dice  la  tradición,  se  echa- 
ban en  el  cráter  jóvenes  de  ambos  sexos  para  pacificar 
el  furor  del  espíritu  del  fuego.  Un  cronista  jesuita  re- 
fiere que  en  el  año  de  1600,  cuando  el  volcán  de  Omate, 
más  lejano  hacia  el  sudeste,  se  hallaba  en  erupción  vio- 
lenta, vomitando  lluvias  de  ceniza  que  caían  al  rededor 
de  Arequipa,  anublando  el  cielo,  mientras  que  en  el  le- 
jano cráter  resplandecía  una  luz  fantástica,  los  hechi- 
ceros indios  se  vistieron  de  rojo  y  ofrecieron  a  Omate 
sacrificios  de  ovejas  y  aves,  suplicando  al  monte  que  no 
los  abrumase.  Y  añade:  "Estos  hechiceros  dijeron  a 
los  indios  que  habían  hablado  con  el  Diablo,  quien  les 
participó  la  cercana  catástrofe  y  les  dijo  que  Omate 
había  pedido  al  Misti  que  se  uniese  a  él  para  destruir  a 
todos  los  españoles.  Pero  el  Misti  contestó  que  no  podía 
ayudar  a  Omate  porque  se  había  convertido  en  cristiano 
y  había  recibido  el  nombre  de  San  Francisco;  y  así 
Omate  se  vio  obligado  a  acometer  la  empresa  solo".* 

De  construcción  más  solida,  con  las  paredes  de  sus 
casas  de  un  espesor  de  cinco  o  seis  pies,  y  situadas  más 
lejos  de  la  corriente  de  civilización,  Arequipa  ha  con- 
servado un  aire  de  antigüedad  y  podemos  decir  hasta  de 
dignidad  superior  al  de  la  capital.  Cuando  uno  mira  ha- 
cia el  nordeste  desde  la  parte  más  baja  de  la  ciudad  hasta 
sus  alturas,  las  muchas  iglesias  y  conventos  grandes 
y  macizos  aquí  y  allí  forman  un  horizonte  variado  y  de 
mucho  efecto.  Las  huertas  en  la  ribera  más  alta  del  río, 
hacia  el  noroeste,   suavizan   el  montón  de   casas,  y  la 

*  Citado  por  Banclelier  (Islas  de  Titicaca  y  Koati,  p.  161)  de  un  ma- 
nuscrito en  el  archivo  nacional  de  Lima.  Omate  es  probablemente  el  volcán 
ahora  conocido  por  lo  común  bajo  el  nombre  de  XJbinas. 
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piedra  volcánica  de  que  están  construidas,  suavizada  por 
el  sol  caliente,  tiene  buena  apariencia  en  contraste  con 
la  masa  purpurina  del  Misti.  Hay  también  algunos  pa- 
noramas de  calles  pintorescos,  pero  uno  echa  de  menos 
los  colores  flamantes  de  los  vestidos  de  los  aldeanos  que 
se  verían  en  una  ciudad  de  la  antigua  España  o  Italia. 
Las  mujeres  en  su  mayor  parte  se  visten  de  negro.  La 
mantilla  negra  sobre  la  cabeza  es  absolutamente  de  rigor 
para  la  iglesia ;  en  efecto,  ni  aun  se  permite  que  una  visi- 
tadora europea  entre  en  una  iglesia  de  ninguno  de  estos 
países  con  sombrero  o  toca;  ella  también  debe  cubrirse 
la  cabeza  con  una  manta.  Las  casas  son  bajas,  pues 
aquí  también  se  temen  los  terremotos,  y  las  calles  pavi- 
mentadas irregularmente  con  grandes  guijarros  de  lava 
dura  y  lisa.  Corrientes  de  agua  sacada  del  río  pasan 
por  muchas  de  ellas,  mientras  que  otras  van  a  regar  los 
sembrados  en  las  inmediaciones.  Aquí  y  allí  se  ve  una 
huerta  cuyos  árboles  de  un  verde  obscuro  suavizan 
el  resplandor  de  la  luz.  La  plaza,  menos  espaciosa  que 
la  de  Lima,  es  apenas  menos  notable  con  el  gran  edificio 
de  la  catedral  que  ocupa  más  de  la  mitad  de  un  lado  de  la 
plaza,  con  arcadas  llenas  de  tiendas  en  los  otros  tres  lados 
y  flores  y  arbustos  plantados  en  el  medio.  Todo  recuerda 
a  uno  el  este  del  Asia  o  el  norte  del  África, — las  largas 
y  bajas  paredes  de  casa  sin  adorno  alguno  que  cercan 
las  calles,  paredes  en  las  cuales  hay  pocas  y  pequeñas 
ventanas,  pues  las  estancias  dan  al  patio;  la  concentra- 
ción de  las  mejores  tiendas  en  las  arcadas  que  repre- 
sentan el  bazar  oriental;  las  azoteas  planas  donde  se 
sienta  la  gente  por  la  noche;  el  mucho  polvo  mordaz; 
la  falta  de  vehículos  con  ruedas,  pues  todo  el  mundo 
monta,  los  más  ricos  a  caballo  y  todos  los  demás  en 
burro;  los  indios  pobremente  vestidos  de  apariencia 
salvaje  como  Bedaween  aunque  de  color  pardo  rojizo 
en  lugar  de  pardo  amarillo.  En  lugar  del  camello  está 
la  llama,  la  bestia  de  carga  natural  del  Perú,  mucho 
más  pequeña  que  el  camello  y  más  hermosa,  pero  no 
desemejante  en  sus  grandes  ojos  brillantes  y  en  el  re- 
poso de  su  largo  pescuezo  con  la  pequeña  cabeza  erecta 
echada  un  poco  hacia  atrás.  Se  parece  al  camello  tam- 
bién en  su  firme  resolución  de  no  andar  excepto  a  su 
propio  paso  fijado,  ni  a  llevar  carga  de  más  de  cien  libras, 
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a  la  que  está  acostumbrada.  La  luz  brillante  también 
y  el  aire  seco  y  penetrante  son  como  la  luz  y  el  aire  del 
este.  Pero  ninguna  ciudad  del  oriente  tiene  a  su  alre- 
dedor un  paisaje  montañés  como  éste.  Sería  preciso 
colocar  a  Túnez  y  a  Trabizonda  en  el  valle  de  Zermalt 
para  obtener  una  impresión  como  la  de  Arequipa  tal 
como  se  halla  circunvalada  por  bancos  de  nieve  y  por 
majestuosas  torres  de  roca. 

La  cualidad  oriental  que  sorprende  a  uno  en  estas  ciu- 
dades hispanoamericanas  del  occidente  quizás  no  se 
debe  del  todo  a  la  influencia  morisca  transmitida  por  los 
colonos  españoles.  Condiciones  sociales  y  climatológicas 
que  se  asemejan  a  las  del  norte  de  África  y  del  sud  de 
España  han  tenido  mucho  que  ver  con  esto.  La  luz  del 
sol  y  la  sequedad  requieren  cierto  sistema  en  la  cons- 
trucción de  edificios,  y  el  indio  peruano  se  asemeja  al 
árabe  y  al  moro  en  cuanto  a  su  indiferencia  a  la  limpieza 
y  a  la  comodidad.  Aquí  en  Arequipa  empieza  uno  a 
realizar  que  el  Perú  es  aún,  principalmente  con  respecto 
a  la  población,  una  tierra  de  aborígenes.  Todo  el  tra- 
bajo más  bajo  es  hecho  por  los  indios,  y  la  clase  un  poco 
más  superior  es  por  lo  menos  medio  india  por  su  sangre, 
aunque  no  distinguible  de  los  descendientes  de  raza  es- 
pañola en  apariencia,  ni  en  el  carácter  ni  en  las  costum- 
bres. El  negro  que  aun  abunda  en  Lima  y  en  el  Callao, 
aunque  empieza  a  ser  absorbido  por  la  población  blanca, 
no  se  ve  más  en  Arequipa,  pues  no  puede  resistir  este 
aire  de  las  montañas  raro  y  frío ;  y  aun  el  zambo,  mezcla 
de  indio  y  negro  que,  según  se  dice,  carece  de  las  mejo- 
res cualidades  de  ambas  razas,  es  un  elemento  insignifi- 
cante. Aquí  y  en  otras  partes  de  Sud  América  es  im- 
posible determinar  la  proporción  entre  las  familias  de 
sangre  española  completamente  pura  y  toda  la  pobla- 
ción. Probablemente  es  pequeña,  ni  siquiera  cinco  por 
ciento  en  todo  el  país,  pero  tal  vez  sea  mayor  en  Are- 
quipa. 

Por  una  parte  la  ciudad,  aunque  completamente  espa- 
ñola, es  muy  desemejante  a  una  ciudad  oriental.  Está 
siempre  y  ha  estado  siempre  impregnada  de  cleri- 
calismo. La  catedral  es  un  largo  edificio  macizo  y 
hermoso,  reedificado  después  del  terremoto  de  1868  con 
las  dos  torres  de  costumbre  al  oeste  y  un  interior  extre- 
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madamente  espacioso  y  sencillo.  Contiene  un  cuadro 
atribuido  a  Van  Dyck.  Hay  solamente  otra  iglesia  de 
interés  especial,  la  llamada  de  la  Compañía,  esto  es,  de 
la  Compañía  de  Jesús.  En  todas  partes  en  la  América 
del  Sud  los  Jesuítas  eran  numerosos,  ricos  y  poderosos 
hasta  que  fueron  expulsados  a  mediados  del  siglo  diez 
y  ocho ;  y  aquí  como  en  muchas  ciudades  italianas  y  espa- 
ñolas sus  iglesias  son  las  más  profusamente  decoradas, 
así  en  el  exterior  como  en  el  interior.  La  fachada  del 
norte  de  ésta,  construida  de  piedra  arenisca  de  color  gris 
rojizo,  es  una  obra  de  decoración  primorosamente  la- 
brada y  maravillosa  por  su  suntuosidad  y  las  pinturas 
del  siglo  diez  y  siete,  y  las  entalladuras  en  la  madera  del 
interior  son  raras,  aunque  no  son  hermosos  ejemplares 
del  gusto  de  aquellos  tiempos.  Hay  muchas  más  iglesias 
y  conventos,  muchas  más  de  las  que  son  necesarias  en  una 
ciudad  de  treinta  y  cinco  mil  habitantes.  Sus  campanas 
resuenan  todo  el  día  y  por  todas  partes  se  ven  en  las 
calles  hábitos  clericales.  Lo  que  es  aún  más  notable  es 
que  los  hombres,  así  como  las  mujeres,  son  católicos  de 
hecho  y  asisten  a  la  iglesia  con  regularidad,  cosa  extraña 
en  la  mayor  parte  de  la  América  española.  La  ciudad  fué 
siempre  un  baluarte  del  clericalismo,  y  durante  la  larga 
guerra  de  la  independencia  se  le  consideraba  el  lugar 
más  conservador  del  Perú.    En  efecto,  lo  es  aún. 

Pero  si  Arequipa  parece  anticuada  y  conservadora 
hoy  día,  cuando  un  ferrocarril  que  la  une  a  la  costa  la 
separa  de  Lima  por  menos  de  tres  días  ¿qué  no  pudo 
haber  sido  hace  dos  siglos  cuando  probablemente  una 
tercera  parte  de  la  población  consistía  de  sacerdotes, 
monjes  y  monjas,  y  la  Iglesia  reinaba  predominante? 

Nadie  puede  imaginarse  lugar  más  absolutamente 
separado  del  mundo  exterior  de  lo  que  era  éste.  Era 
un  oasis  como  Tadmor  en  el  desierto.  Un  viaje  de  tres 
días  por  yermos  desolados  lo  separaba  de  la  costa,  costa 
apenas  poblada  tampoco,  y  por  detrás  hacia  el  norte  y 
al  este  sólo  había  soledades  montañesas  por  donde  va- 
gaban pastores  indios.  El  obispo  y  el  jefe  de  los  Je- 
suítas constituían  la  autoridad  principal,  pues  hasta  el 
gobernador  y  el  alcalde  se  sometían  a  ellos. -+ En  ninguna 
parte  del  mundo  puede  hallarse  hoy  día  nada  que  se 
asemeje  a  aquella  uniformidad  de  opinión  y  de  costum- 
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bres  que  reinó  en  esta  pequeña  y  remota  ciudad  en  el 
tiempo  colonial,  opinión  y  costumbres  que  se  extendieron 
hasta  el  tiempo  de  Hume  y  de  Bentham  en  Inglaterra, 
de  Voltaire  y  de  Rousseau  en  Francia  y  en  verdad  hasta 
el  conocimiento  de  hombres  que  viven  aún.  El  recuerdo 
de  la  existencia  del  Santo  Oficio  en  Lima  era  apenas 
necesario  para  inculcar  la  sumisión  completa  de  la  pala- 
bra y  del  pensamiento  en  tal  población.  El  viajero  de 
hoy  se  sorprende  de  la  tranquilidad  y  de  la  paralización 
de  una  de  las  más  pequeñas  ciudades  del  interior  de  la 
antigua  España.  Y  sin  embargo,  una  ciudad  española, 
por  pequeña  o  remota  que  sea,  a  lo  menos  está  en  Eu- 
ropa :  hay  otras  ciudades  a  cortas  distancias  y  la  gente 
va  y  viene.  Aquí  no  hay  interrupciones  en  la  monotonía 
de  la  vida,  nada  más  sino  intereses  locales  muy  insignifi- 
cantes que  pudiesen  ocupar  la  mente  del  hombre.  Los 
únicos  sucesos  extraordinarios  eran  los  días  de  fiesta 
y  las  procesiones  religiosas,  un  terremoto  de  vez  en 
cuando  y  una  vez,  treinta  años  antes  de  la  guerra  de  la 
independencia,  el  terror  de  una  insurrección  de  los  in- 
dios de  muy  lejos  allá  en  la  meseta. 

Y  sin  embargo,  la  vida  no  era  del  todo  monástica. 
Había  alguna  erudición,  en  su  mayor  parte  teológica. 
Había  también  mucha  versificación:  Arequipa  hasta 
tenía  fama  por  sus  poetas.  ¿De  qué  temas  trataban  sus 
musas?  ¿Qué  suspiros  exhalaban  las  monjas  en  el  in- 
terior de  las  paredes  de  sus  conventos?  ¿Qué  clase  de 
personaje  era  el  obispo  que  marchaba  en  procesiones 
solemnes  desde  su  catedral  y  a  la  vuelta  detrás  de  los 
coristas  que  entonaban  sus  cantos?  ¿No  podría  haber 
habido  aquí  ni  siquiera  el  continuo  encuentro  de  las  pa- 
siones humanas,  y  podía  una  influencia  conservadora  y 
convencional  extinguir  las  posibilidades  romancescas? 
Oí  de  buena  tinta  un  cuento  que  demuestra  que  aun  en 
Arequipa  grave  y  estricta  podía  el  amor  salirse  con  la 
suya,  y  que  los  corazones  de  los  majestuosos  eclesiásti- 
cos podían  derretirse  de  simpatía.  Cuento  la  historia  en 
las  mismas  palabras  de  mi  informante. 

En  los  antiguos  tiempos  coloniales  vivía  en  Arequipa 
una  familia  poderosa  que  poseía  grandes  haciendas  y 
ricas  minas  que  habían  heredado  de  sus  antepasados 
entre    los    conquistadores.      Ejercían    autoridad    en    la 
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iglesia  y  en  el  estado.  Cuando  aconteció  el  incidente  que 
se  va  a  describir  los  principales  de  la  familia  eran  dos 
hermanos,  el  mayor  de  los  cuales  administraba  sus 
bienes  raíces  y  el  menor  era  obispo  y  gobernaba  la  igle- 
sia. El  mayor  era  viudo  con  dos  hijos,  un  hijo  varón 
y  una  hija.  El  gran  convento  de  Nuestra  Señora  de  los 
Dolores,  fundado  y  dotado  opulentamente  por  esta  fa- 
milia, tenía  siempre  como  abadesa  una  de  sus  hijas,  y 
en  aquel  tiempo  la  única  hermana  de  estos  dos  hombres 
ocupaba  este  puesto.  La  familia,  teniendo  tanto  poder 
en  Arequipa,  quiso  conservar  su  supremacía  y  a  este  fin 
se  decidió  que  la  hijita  del  hermano  mayor  entrase  al 
convento  y  con  el  tiempo  sucediese  a  su  tía  como  abadesa, 
mientras  que  su  hermano  debía  casarse  y  heredar  el 
caudal  de  la  familia.  La  niña  no  tenía  vocación  para  la 
vida  monástica  y  se  rebeló  en  contra  de  los  planes  que 
se  propusieron  para  ella;  pero  el  padre  y  el  tío  eran 
inexorables  y  después  de  luchar  en  vano  fué  obligada  a 
ceder  y  tomar  el  velo.  Su  tía  simpatizó  con  la  pobre 
niña,  tal  vez  porque  tuvo  ella  la  misma  desgracia,  e  hizo 
los  deberes  religiosos  de  la  joven  hermana  lo  más  lleva- 
deros posible,  permitiéndola  dirigir  el  coro,  pues  tenía 
una  voz  encantadora,  y  dejándola  que  atendiese  a  los 
negocios  del  convento.  Una  de  las  principales  ocupa- 
ciones de  las  monjas  era  bordar,  especialmente  la  labor 
delicada  en  lienzo  según  modelos  importados  de  España, 
y  el  inspeccionar  este  trabajo  y  encargarse  de  él  era  uno 
de  los  deleites  principales  de  la  joven.  Ella  misma  lo 
mandaba  al  lavado  y  lo  recibía  a  su  vuelta,  poniéndolo 
cuidadosamente  en  las  prensas  perfumadas  con  jazmines, 
y  la  lavandera  era  la  única  persona  de  fuera  del  con- 
vento (con  excepción  de  su  propia  familia)  a  quien  tra- 
taba. Esta  lavandera  resultó  ser  una  mujer  viva  e  inteli- 
gente y  daba  a  la  monja  cuantas  noticias  del  mundo  ob- 
tuviera fuera  del  convento.  Cuando  la  joven  hermana 
había  estado  cerca  de  cinco  años  en  el  convento  la  aba- 
desa cayó  enferma  y  todos  los  antiguos  remedios  cono- 
cidos a  las  monjas  no  fueron  para  curarla.  Se  empeoró 
más  y  más  y  ya  empezaban  a  pensar  en  administrarle 
el  último  sacramento  de  la  iglesia  cuando  la  lavandera 
sugirió  a  la  sobrina  de  la  abadesa  que  consultasen  el 
hábil  médico  escocés  que  había  llegado  a  Arequipa  poco 
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antes.  El  consultar  a  un  hombre  y  un  herético  horrorizó 
a  las  monjas,  pero  la  lavandera  urgió  que  se  siguiese  su 
consejo  y  por  fin  se  apeló  al  obispo  quien,  considerando 
que  se  trataba  de  la  vida  de  su  hermana,  fué  instigado 
a  dar  su  consentimiento.  Sin  embargo,  la  paciente  aun 
así  rehuso  ver  al  doctor  en  persona,  pero  a  la  sobrina 
se  le  permitió  que  con  un  velo  espeso  tuviese  una  entre- 
vista con  él  y  le  descubriese  los  síntomas.  Aunque  el 
doctor  sabía  que  un  juicio  expresado  bajo  tales  circuns- 
tancias era  casi  inútil,  consintió  en  este  arreglo.  En 
efecto,  a  la  hora  señalada  se  presentó  a  la  puerta  del 
convento,  conducido  por  la  lavandera,  y  fué  llevado  a  la 
antecámara  de  la  habitación  de  la  abadesa,  pues  una 
señora  de  tanta  distinción  como  una  abadesa  no  ocupaba 
una  celda.  Allí  lo  recibió  la  sobrina  bien  tapada  y  le 
describió  la  condición  de  su  tía.  Al  preguntarle  él  si 
sabía  tomar  el  pulso,  ella  replicó:  "No,  no  he  probado 
nunca".  "Si  me  pone  Vd.  los  dedos  en  la  muñeca,  yo  le 
enseñaré"  dijo  él.  Con  timidez  hizo  ella  lo  que  él  mandó 
y  contó  las  pulsaciones,  y  tan  emocionado  estaba  a  causa 
de  la  suavidad  musical  de  su  voz,  que  es  posible  que 
hubiese  prolongado  la  lección,  pues  al  fin  dijo  ella:  "Ya 
comprendo  perfectamente  y  ahora  iré  a  tomarle  el  pulso 
a  mi  tía"  y  volvió  después  con  un  informe  por  escrito. 
Durante  su  ausencia  el  doctor  había  preguntado  a  la 
lavandera  sobre  los  síntomas  de  la  enfermedad  de  la 
abadesa  y  había  deducido  que  sufría  de  un  cáncer  y  no 
le  quedaba  mucho  tiempo  de  vida.  Pero  la  joven 
hermana  le  había  hecho  una  impresión  demasiado  pro- 
funda para  que  él  abandonase  el  caso  sin  más  ni  más  y 
así  ofreció  ir  a  la  mañana  siguiente.  Las  visitas  con- 
tinuaron por  varios  días  y  al  fin  consiguió  verle  la  bella 
cara  a  la  hermana  y  tomarle  el  pulso.  La  lavandera  no 
podía  estar  siempre  presente  y  los  narcóticos  suministra- 
dos a  la  abadesa  mitigaron  su  vigilancia.  Conociendo 
que  los  días  de  la  paciente  estaban  contados  y  que  pronto 
acabaría  su  ministerio,  comprendió  que  no  había  tiempo 
que  perder.  Los  escrúpulos  de  la  joven  hermana  fueron 
por  fin  vencidos.  El  amor  ganó  la  batalla  y  ella  pro- 
metió huir  con  su  amante  después  de  la  muerte  de  su 
tía.  Ayudado  por  la  lavandera,  él  ideó  un  plan  de  es- 
cape.    El  convento  estaba  construido  de  piedra  y  las 
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celdas  de  las  hermanas  estaban  abovedadas  de  una  ma- 
nera sólida,  pues  las  casamatas  y  las  puertas  eran  lo 
único  que  estaba  hecho  de  madera.  Habiendo  obtenido 
un  esqueleto  en  el  hospital,  el  médico  lo  llevó  a  la  casa 
de  la  lavandera,  y  ella  lo  llevó  al  convento  en  una  canasta 
grande  de  ropa  el  día  después  de  las  exequias  de  la 
abadesa,  y  lo  escondió  en  la  cama  de  la  joven  hermana. 
Aquella  noche  la  joven  le  pegó  fuego  a  la  cama  y,  sin 
ser  notada,  en  el  desorden  causado  por  el  humo  y  el  tu- 
multo, se  escapó  a  la  calle,  donde  la  esperaba  la  lavandera 
para  llevarla  a  su  casa.  Las  monjas,  espantadas,  la 
buscaron  en  vano  y  cuando  al  fin  hallaron  algunos  huesos 
quemados  en  la  celda,  creyendo  en  su  ignorancia  que 
eran  los  suyos,  la  lloraron  por  muerta  y  enterraron  los 
huesos  con  todo  el  honor  debido  a  su  rango  y  dignidad. 
Entretanto  la  joven  corría  gran  peligro,  pues  si  hubiese 
sido  hallada  la  hubiesen  procesado  por  su  traición  a  sus 
votos,  y  ella  temblaba  al  pensar  sólo  en  la  mera  posibili- 
dad de  que  la  sometiesen  al  antiguo  castigo  de  ser  ente- 
rrada viva.  Era  imposible  quedarse  por  mucho  tiempo 
en  la  casa  de  la  lavandera  y  el  doctor  le  suplicó  que 
'huyese  con  él  hasta  la  costa,  viaje  a  caballo  arduo  de 
setenta  millas  por  el  desierto.  Repugnándole  esta  acción, 
insistió  en  tratar  de  ganar  primero  el  perdón  y  la  pro- 
tección de  sus  parientes,  y  resolvió  echarse  a  los  pies  de 
su  tío  el  obispo  que  siempre  le  había  mostrado  cariño 
y  que  era  influyente  con  el  resto  de  la  familia.  Así  pues, 
precisamente  después  de  anochecer,  se  envolvió  en  su 
manta  que  la  cubría  la  cara  y  el  cuerpo  y  se  coló  en  el 
palacio  del  obispo  a  quien  halló  rezando  sus  oraciones 
nocturnas  y  se  echó  a  sus  pies  implorando  su  protección. 
Al  principio  él  la  creyó  su  espíritu  ¿pues  no  había  el 
mismo  ejercido  los  ritos  funerales  sobre  sus  restos?  y 
cuando  descubrió  que  era  ella  en  persona,  en  carne  y 
hueso,  se  horrorizó  y  la  separó  de  sí  como  si  hubiese 
sido  una  víbora.  Pero  como  ella  continuaba  allegándose 
a  él,  contándole  su  historia  e  implorando  su  piedad  y 
protección,  por  fin  él  la  escuchó  y  le  dijo  "espera  un 
momento",  salió  del  cuarto  y  volvió  poco  después  con 
una  bolsa  que  contenía  dinero  y  joyas  de  la  familia, 
esmeraldas,  y  se  la  puso  en  la  mano.  "Toma  esto" 
murmuró  "y  escápate  con  tu  amante  a  la  costa.    Yo  me 


62  LA   AMERICA   DEL    SUD 

ocuparé  de  que  nadie  os  siga".  Ella  encontró  al  médico 
con  caballos  a  la  entrada  de  la  ciudad  y  los  dos  cabalga- 
ron a  través  del  desierto  sin  parar  ni  una  vez,  excepto 
para  cambiar  de  caballerías  y  para  comer  algo,  hasta 
que  llegaron  a  la  costa  donde  por  suerte  extraordinaria 
hallaron  anclada  una  frigata  inglesa.  Apresurándose  a 
ir  a  bordo  contaron  su  historia  al  capitán,  él  inmediata- 
mente llamó  al  capellán  que  los  casó  y  pronto  se  hallaron 
navegando  con  rumbo  a  Inglaterra. 

Pasó  el  tiempo  y  las  colonias  sudamericanas  se  hi- 
cieron independientes  de  España.  Muchos  años  después 
el  hermano  de  la  monja  fué  a  Europa  en  una  misión 
pública.  Antes  de  partir  del  Perú  su  tío  el  obispo  le 
contó  la  historia  de  la  vida  de  su  hermana  que  había 
sido  un  secreto  hasta  entonces,  y  después  de  decirle 
donde  podía  hallarla  (pues  por  medio  de  la  Iglesia  había 
velado  por  ella),  le  dijo  que  deseaba  que  se  comunicase 
con  ella.  El  sobrino  hizo  esto  a  su  debido  tiempo  y  su 
hermana  fué  finalmente  dispensada  y  sus  descendientes 
reconocidos  y  acogidos  por  sus  parientes  peruanos.  Mi 
informante  había  visto  a  uno  de  estos  descendientes 
llevar  las  esmeraldas  contenidas  en  la  bolsa  del  obispo. 


CAPITULO   III 

EL  CUZCO  Y  EL  IMPERIO  DE  LOS  INCAS 

Ninguno  de  los  países  de  la  América  del  Sud  ha  sido 
separado  de  sus  vecinos  por  la  naturaleza,  excepto  Chile ; 
sus  confines  del  presente  los  deben  a  los  sucesos  histó- 
ricos. Esto  es  principalmente  el  caso  del  Perú  que,  con 
excepción  del  lado  del  mar,  no  está  separado  de  los  con- 
tiguos países  por  ríos,  montañas  ni  desiertos.  Su  terri- 
torio comprende  regiones  muy  desemejantes  en  su  índole, 
de  cada  una  de  las  cuales  conviene  decir  algo  aquí. 

La  región  del  oeste  que  linda  con  los  Andes  y  el  Pací- 
fico es  en  casi  toda  su  extensión  un  desierto  completo, 
estéril  y  despoblado,  con  excepción  de  donde  los  valles 
de  ríos  ya  mencionados  en  el  capítulo  anterior  descien- 
den hasta  el  mar.  La  porción  oriental  que  está  en  la 
parte  más  lejana  de  los  Andes,  y  a  la  cual  llaman  la 
gente  la  Montaña,  baja  de  los  montes  a  un  inmenso  llano 
aluvial  y  está  cubierto  por  un  bosque  tropical  espeso 
sin  sendas  ni  veredas,  insalubre  para  los  europeos  e  in- 
habitado, excepto  donde  algunas  tribus  indias,  ninguna 
de  las  cuales  está  muy  civilizada,  y  muchas  son  salvajes, 
han  construido  algunas  poblaciones  para  el  comercio  en 
las  riberas  de  los  ríos.  Es  una  región  que  en  su  mayor 
parte  casi  no  había  sido  explorada  hasta  hace  poco  y 
que  no  se  había  considerado  digna  de  ser  explorada.  De 
algunos  años  a  esta  parte  la  demanda  de  caucho  ha 
atraído  a  los  agentes  de  varias  compañías  mercantiles, 
los  cuales  han  establecido  puestos  y  estaciones  donde- 
quiera que  los  ríos  dan  entrada  a  los  bosques,  y  mandan 
el  caucho  por  el  Amazonas  para  ser  embarcado  a  Eu- 
ropa y  a  Norte  América.  Los  indios  tímidos  e  inocentes 
han  sido  secuestrados  en  algunos  lugares  y  obligados  a 
trabajar  como  esclavos  por  los  rufianes  que  proveen  el 
caucho  a  las  compañías,  miserables  de  parentesco  al  pa- 
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recer  español  e  indio  mezclado,  los  cuales  han  sido  anima- 
dos por  la  impunidad  que  les  ofrece  la  distancia  del  go- 
bierno central  a  cometer  crueldades  horrendas  para  con 
sus  víctimas  desamparadas.  \  Es  una  región  de  riqueza 
natural  sorprendente,  pues  los  riscos  de  la  cordillera 
andina  están  llenos  de  minerales ;  liay  magnífica  madera 
en  el  bosque  y  el  terreno  dondequiera  que  se  hayan 
cortado  los  árboles  y  los  matorrales  exuberantes  ha  re- 
sultado ser  extremadamente  fértil  y  propio  para  el  cul- 
tivo de  toda  clase  de  productos  tropicales.  El  Perú 
oriental  es  materialmente  una  parte,  por  cierto  no  la 
más  grande,  de  una  inmensa  región  que  comprende  los 
distritos  más  hacia  el  este  de  Colombia  y  Ecuador  al 
norte  y  de  Bolivia  al  sud,  así  como  una  área  aún  más 
grande  del  oeste  del  Brasil  sobre  cuya  región  predomi- 
nan las  mismas  condiciones  climatológicas — mucho  calor 
y  mucha  humedad,  lo  cual  produce  una  vegetación  tan 
prolífica  que  le  es  difícil  al  hombre  contender  contra  las 
fuerzas  de  la  naturaleza.  Es  éste  en  verdad  el  motivo 
por  el  cual  esta  comarca  ha  sido  hasta  el  presente  una 
selvatiquez  cargada  de  una  humedad  superabundante,  la 
falta  de  la  cual  ha  hecho  un  desierto  de  las  tierras  a  lo 
largo  de  la  costa  del  Pacífico.  Sin  embargo,  volveré 
a  decir  más  de  esta  región  y  de  su  porvenir  en  un  capítulo 
que  sigue,*  nombrándola  aquí  solamente  porque  es  parte 
política  del  Perú,  y  puede  llegar  a  ser  en  el  futuro  su 
parte  más  productiva.  El  verdadero  Perú,  el  Perú  de 
la  antigua  civilización  india  y  del  imperio  colonial  es- 
pañol, es  la  región  central  que  queda  a  lo  largo  de  los 
Andes  entre  estos  remotos  bosques  del  este  escasamente 
habitados  y  los  desiertos  estériles  de  la  costa  del  Pací- 
fico. 

El  Perú  central  es  por  completo  una  tierra  montañosa, 
y  en  efecto  los  habitantes  lo  llaman  "la  Sierra".  Está 
atravesada  por  dos  cadenas  de  los  Andes  (más  o  menos 
paralelas),  las  cordilleras  oriental  y  occidental,  que  con 
sus  riscos  y  serranías  ramificantes  cubren  la  mayor  parte 
de  su  superficie.  Comprende  lo  que  se  llama  el  Puno, 
una  meseta  relativamente  llana  de  unas  setenta  a  cien 
millas  de  ancho  y  cerrada  por  estos  dos  ramos,  de  las 
cordilleras.    Entre  las  cordilleras  principales  y  sus  rami- 

*  Capítulo  XVI. 
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ficaciones  hay  valles  profundos  formados  por  los  cauces 
de  cuatro  o  cinco  ríos,  los  cuales,  después  de  correr  ha- 
cia el  noroeste  o  el  nordeste  y  de  volverse  por  fin  hacia 
el  este,  van  a  formar  el  poderoso  Amazonas.  Esta 
región  de  la  Sierra  tiene  aproximadamente  cerca  de 
trescientas  millas  de  largo  (del  noroeste  al  sudeste)  y 
de  cien  a  doscientas  de  ancho;  pero  de  esta  superficie 
sólo  una  pequeña  parte  es  conveniente  para  la  habita- 
ción fija.  La  altura  media  de  la  meseta  es  de  diez  a  trece 
mil  pies  sobre  el  nivel  del  mar,  y  la  de  la  región  a  propó- 
sito para  pasto  en  las  inclinaciones  y  cumbres  de  las 
serranías  de  diez  a  catorce  mil  pies — mientras  que  la 
línea  divisoria  de  la  nieve  varía  de  quince  a  diez  y  nueve 
mil.  Así  como  estas  inclinaciones  proporcionan  apacen- 
tamiento a  las  llamas,  alpacas  y  ovejas,  y  en  algunos 
lugares  favorecidos  al  ganado  vacuno,  también  en  las 
partes  menos  áridas  y  menos  arenosas  hay  algún  cultivo 
de  la  tierra.  Pero  los  distritos  más  a  proposito  para 
la  agricultura  se  hallan  en  los  valles,  especialmente  en 
la  parte  que  yace  entre  cuatro  y  diez  mil  pies  sobre  el 
nivel  del  mar,  pues  más  abajo  de  los  cinco  mil  pies  las 
condiciones  son  las  mismas  que  en  los  trópicos  y  se 
asemejan  a  las  de  los  bosques  del  Amazonas.  En  estos 
valles  el  terreno,  especialmente  donde  es  volcánico,  es 
extremadamente  fértil,  pero  algunos  de  ellos  son  tan 
estrechos  y  sus  declives  tan  empinadas  que  apenas  es 
posible  cultivarlos.  Por  lo  tanto,  nadie  que  haya  estu- 
diado los  distintivos  materiales  de  este  país  debe 
sorprenderse  del  hecho  que  mientras  que  la  superficie 
del  Perú  es  de  casi  setecientas  mil  millas  cuadradas,  se 
calcula  que  su  población  es  sólo  de  cuatro  millones 
seiscientas  mil  personas.  Tal  vez  pueda  sorprenderle 
aún  más  los  informes  que  dan  los  historiadores  espa- 
ñoles casi  contemporáneos  con  la  conquista  de  una  po- 
blación más  numerosa,  casi  de  diez  millones,  que  existía 
en  tiempo  de  los  Incas.  Si  estos  informes  son  correctos, 
esta  disminución  se  comprende  en  parte  por  la  matanza 
de  los  indios  por  los  primeros  españoles  y  por  la  tiranía 
ejercida  por  sus  sucesores  durante  casi  tres  siglos,  en 
parte  por  el  hecho  que  los  distritos  cerca  de  la  costa  que 
eran  cultivados  antiguamente,  según  demuestran  las 
obras  de  riego,  son  hoy  estériles  por  falta  de  agua. 
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Fué  en  las  alturas  centrales  a  una  altitud  de  ocho  mil 
pies  o  más  que  surgió  aquella  civilización  desarrollada 
por  los  antiguos  peruanos;  y  su  origen  aquí  más  bien 
que  en  ninguna  otra  parte  de  la  América  del  Sud  tal 
vez  se  deba  a  las  favorables  condiciones  del  clima.  Había 
bastante  lluvia  para  proporcionar  yerba  para  los  ani- 
males y  para  posibilitar  el  cultivo,  y  bastante  calor  para 
que  los  hombres  pudiesen  vivir  en  salud,  pero  no  lo 
bastante  de  ambas  cosas  para  que  la  naturaleza  fuese 
más  poderosa  que  el  hombre  y  que  las  aptitudes  para  el 
trabajo  de  éste  fuesen  disminuidas. 

La  temperatura  y  la  lluvia  eran  casi  las  mismas  que 
las  de  la  meseta  de  Méjico,  región  más  baja,  pero  más 
distante  del  ecuador;  y  fué  bajo  condiciones  afortunadas 
del  clima  y  de  posibilidades  agrícolas  igualmente  seme- 
jantes que  las  razas  que  poblaban  estas  alturas  habían 
hecho  notable  progreso  en  la  ciencia  de  la  vida  cuando 
llegaron  los  europeos.  Este  trecho  central  es  hoy,  con 
excepción  de  las  riberas  regadas  de  unas  cuantas  co- 
rrientes que  desembocan  en  el  Pacífico,  la  única  parte 
del  Perú  donde  puede  mantenerse  una  población  agrí- 
cola o  pastoril.  El  resto  del  Perú  depende  de  sus  minas, 
en  su  mayor  parte  de  plata  o  de  cobre — fuente  de  riqueza 
dudosa,  aún  suponiéndose  lo  mejor.  Es  sólo  en  algunos 
valles,  de  los  cuales  voy  a  describir  los  más  productivos, 
que  la  población  agrícola  ocupa  una  superficie  extensa. 
Por  lo  regular  cada  comunidad  se  halla  limitada  a  su 
propio  valle  y  separada  de  los  demás  por  montañas  o 
por  serranías  altas  y  rasas  en  las  que  puede  mantenerse 
sólo  algún  ganado  lanar,  y  la  mayor  parte  de  las  cuales 
son  demasiado  altas  y  yermas  aun  para  pasturaje.* 

No  hay  mejor  modo  de  transmitir  una  idea  del  carácter 
de  esta  región,  el  verdadero  Perú,  sino  describiendo  el 
terreno  por  el  cual  pasé  en  ferrocarril  desde  Arequipa 
al  lago  Titicaca  al  este,  y  de  allí  al  norte  hasta  el  Cuzco, 
la  antigua  capital  de  los  Incas.  El  ferrocarril  sigue  la 
vía  directa  de  más  importancia  usada  en  caso  de  guerra 
y  para  el  comercio  en  tiempos  anteriores  a  la  conquista. 
Es  el  Ferrocarril  del  Sud  del  Perú,  la  vía  férrea  princi- 
pal del  país.    La  sección  desde  Moliendo  hasta  la  meseta 

*  A  estas  regiones  yermas  entre  los  valles  se  les  da  el  nombre  de  "pára- 
mos ' '. 
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en  Juliaca  fué  construida  hace  muchos  años,  pero  la 
extensión  hasta  el  Cuzco  había  sido  concluida  y  abierta 
al  público  sólo  menos  de  un  año  antes  de  nuestra  visita. 
Ambas  secciones  han  sido  construidas  bajo  la  dirección 
de  ingenieros  naturales  de  los  Estados  Unidos,  y  la  ma- 
nera en  que  han  vencido  las  dificultades  de  subidas  ex- 
tremadamente empinadas  y  de  cortaduras  por  inclina- 
ciones escarpadas  reflejan  mucho  crédito  en  su  habili- 
dad. La  anchura  de  la  vía  es  la  ordinaria.  La  línea 
pertenece  a  la  Corporación  Peruana  (The  Peruvian 
Corporation),  una  compañía  matriculada  en  Londres,  y 
bajo  la  enérgica  dirección  de  ingenieros  norteamericanos 
se  está  procurando  hacer  accesibles  regiones  en  las 
cuales  hace  algunos  diez  años  no  había  ni  siquiera  un 
camino  para  carros.  Por  supuesto,  el  tránsito  de  pasa- 
jeros es  de  muy  poca  importancia  y  hay  trenes  de  pasa- 
jeros sólo  una  vez  al  día  hasta  Arequipa,  y  tres  veces 
por  semana  hasta  Juliaca  y  el  Cuzco. 

Dejando  a  Arequipa  al  lado  del  sudoeste,  el  ferroca- 
rril culebrea  hacia  el  norte  y  después  hacia  el  este,  pa- 
sando por  una  región  escabrosa  y  solitaria  a  través  de 
inclinaciones  de  montes  roqueños  taladradas  por  hondos 
desfiladeros,  por  algunos  de  los  cuales  descienden 
arroyuelos  que  son  alimentados  por  los  bancos  de  nieve 
a  grandes  alturas.  Sigue  la  dirección  de  un  cañón  y 
dondequiera  que  haya  terreno  llano  en  el  fondo  se  pueden 
ver  verdes  bandas  de  sembrados  en  la  ribera  de  la  co- 
rriente y  algunas  chozas  indias;  de  manera  que  estas 
alturas,  a  pesar  de  ser  frías  y  desoladas,  no  son  tan 
completamente  desoladas  como  la  pampa  más  abajo. 
Mirando  hacia  atrás  por  sobre  la  ciudad  que  yace  en  su 
v^erde  oasis  rodeado  por  un  desierto  pedregoso,  el  pa- 
norama que  se  presenta  a  la  vista  es  magnífico.  A  me- 
dida que  continuamos  subiendo  vemos  surgir  al  noroeste 
la  mole  del  Ampato  y  de  otros  gigantes  de  la  cordillera 
occidental  con  sus  nieves  espesas,  mientras  que  al  oeste, 
más  allá  de  las  montañas  de  color  gris  rojizo  por  las 
cuales  habíamos  subido  desde  la  desierta  pampa  hasta 
Arequipa,  se  ve  la  arena  brillante  del  desierto  y  aún  más 
lejos,  precisamente  en  el  horizonte,  se  ve  el  banco  de 
nubes  extenso  y  bajo  que  cubre  a  la  serranía  de  la  costa. 
Aquí,  a  una  altura  de  nueve  o  diez  mil  pies,  puede  uno 
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mirar  por  sobre  la  superficie  blanca  de  estas  nubes. 
Asentadas  en  el  extremo  occidental  de  la  pampa,  se  ex- 
tienden muy  hacia  afuera  sobre  el  Pacífico,  ocultándolo 
a  la  vista.  Subiendo  continuamente  y  viendo  abajo  en 
una  hondonada  la  aldea  de  Yura,  donde  hay  una  fuente 
mineral  cuya  agua  de  efervescencia  agradable  se  bebe 
por  todo  el  Perú,  el  ferrocarril  serpentea  por  el  lado  del 
norte  del  Chachani  y  por  debajo  de  sus  enormes  precipi- 
cios negros.  Detrás  de  él  y  del  Misti,  que  por  este  lado 
así  como  por  el  que  se  ve  desde  Arequipa,  parece  un 
cono  simétrico,  y  después  de  haber  subido  a  una  altitud 
de  once  mil  pies,  entramos  en  una  región  típica  de  las 
alturas  peruanas.  Había  bastante  yerba  áspera  tacho- 
nada de  flores  alpinas,  algunas  de  género  europeo.  En 
las  inclinaciones  pastaÍ3an  llamas  y  alpacas  cuidadas  por 
indios :  había  ovejas,  un  poco  de  ganado  vacuno,  y  en 
un  lugar  creímos  ver  entre  unas  matas  un  grupo  de  vi- 
cuñas. Este  animal  se  asemeja  a  la  llama,  pero  es  más 
pequeño,  y  como  acémila  es  inútil  por  ser  indomable. 
Vaga  por  los  montes  a  una  altitud  de  once  a  quince  mil 
pies  y  produce  la  lana  más  excelente  de  Sud  América, 
lana  de  un  delicado  color  castaño  claro,  sedosa  y  suave 
como  la  piel  de  la  chinchilla. 

El  paisaje  era  raro  y  silvestre,  aunque  no  dejaba  de 
tener  una  grandeza  sombría.  Abajo  estaba  el  río  Chile, 
el  mismo  que  pasa  por  Arequipa  y  al  cual  habíamos 
vuelto  después  de  nuestro  viaje  al  rededor  del  Chachani. 
Corría  por  un  cauce  profundo  que  se  había  abierto  entre 
murallas  de  lava  negra :  y  las  cavidades  anchas  y  desnu- 
das de  más  allá  estaban  llenas  de  antiguas  corrientes  de 
lava  y  de  montes  y  montones  de  rocas  esparcidos.  Hacia 
el  sudoeste  el  Misti  y  sus  dos  compañeros  imponentes 
cerraban  el  valle,  y  en  lontananza  se  veían  grandes  mon- 
tañas, entre  ellas  un  visible  cono  volcánico,  todas  de 
cumbres  cargadas  de  nieve  y  confundidas  con  las  nubes 
que  se  acumulaban,  pues  a  esta  altura  son  frecuentes 
las  lluvias  y  las  nevadas.  El  cono  era  probablemente 
el  de  Ubinas,  el  único  volcán  activo  en  esta  región,  que 
tiene  una  altitud  de  diez  y  seis  mil  pies. 
•  Subiendo  aún  más  hacia  el  este,  el  ferrocarril  ascendió 
por  sobre  inclinaciones  de  menos  altura  hasta  una  se- 
rranía   ancha,    desolada    y    venteada    en    donde    había 
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arroyuelos  que  brotaban  de  charcos  en  la  yerba  amari- 
llenta y  que  corrían  hacia  el  oeste  hasta  desembocar  en 
el  Pacífico,  o  hacia  el  este  a  la  cuenca  interior  del  lago 
Titicaca.  Grandes  pájaros  blancos  que  parecían  gansos 
silvestres  revoloteaban  por  sobre  nosotros.  Aquí  había 
algunas  chozas  de  pastores  indios  cerca  de  los  edificios 
de  la  estación,  y  también  una  cruz  que  señala  la  cumbre 
o  parte  superior  del  paso  llamado  Crucero  Altó,  el  cual 
se  halla  a  una  altitud  de  14,666  pies  sobre  el  nivel  del 
mar.  Las  alturas  interceptaban  el  panorama  al  norte  y 
las  nubes  lo  obscurecían  al  este,  pero  al  sud  podíamos  dis- 
tinguir algunas  de  las  cumbres  altísimas  de  la  cordillera 
occidental  en  cuya  vertiente  nos  hallábamos.  A  ambos 
lados  se  oía  el  ronco  trueno,  y  de  las  nubes  negras  en 
lontananza  hacia  el  noroeste  en  la  dirección  de  Coropuna 
salía  un  relampagueo  continuo  y  brillante.  A  esta  al- 
tura el  terreno  es  relativamente  raso  y  los  valles  someros 
y  esto,  además  de  la  claridad  sorprendente  del  aire, 
permite  que  la  vista  se  extienda  a  grandes  distancias. 
Esta  tronada  que  oíamos  y  mirábamos  nosotros  sucedía 
probablemente  a  cien  millas.  La  inmensidad  misma  del 
paisaje  nos  infundía  respeto;  trechos  de  tierra  que  no 
podrían  ser  recorridos  sino  después  de  muchos  días  de 
viaje,  montañas  de  diez  y  ocho  mil  pies  de  alto  separa- 
das por  valles  desconocidos  en  los  cuales  nadie  entra, 
montes  y  rocas  esparcidos  en  confusión  caótica  como  si 
la  formación  del  mundo  hubiese  empezado  apenas  en 
esta  región.  Saliéndonos  del  vagón  al  aire  penetrante, 
nos  paseamos  un  poco  esperando  los  síntomas  del  so- 
roche, la  enfermedad  montañesa  tan  temida  por  los  viaje- 
ros en  los  Andes,  especialmente  cuando  vienen  directa- 
mente de  la  costa  a  esta  altitud  inmensa,  tan  alta  como 
el  Matterhorn  o  los  picos  más  altos  de  las  Montañas 
Roqueñas.  El  aire  era  muy  frío  y  parecía  no  llenar  los 
pulmones.    Pero  no  sucedió  nada. 

Desde  el  Crucero  Alto  el  ferrocarril  baja  rápidamente 
por  una  distancia  de  dos  mil  pies  pasando  por  dos  lagos 
grandes  en  el  seno  de  verdes  montañas  empinadas — me 
recordaron  Loch  Garve  en  Ross-shire — hasta  que  llega 
a  un  plano  ancho,  raso  y  desolado,  parte,  según  parece, 
de  la  antigua  cuenca  del  lago  Titicaca  que  era  antes  más 
extenso  de  lo  que  es  hoy  día.    Nos  hallábamos  ahora  en 
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aquella  meseta  central  que  los  habitantes  llaman  el  Puno, 
la  cual  rodea  el  lago  y  cuya  parte  inferior  está  poblada 
y  cultivada.  En  la  grande  aldea  de  Juliaca,  de  donde 
sale  una  línea  férrea  hasta  el  puerto  de  Puno  en  el  lago 
más  hacia  el  sudeste,  el  ferrocarril  se  vuelve  hacia  el 
norte,  todavía  en  el  llano  que  es  cultivado  en  sus  partes 
menos  pantanosas.  Los  habitantes  son  todos  indios,  y 
sólo  en  una  villa  llamada  Tirapata,  que  es  una  estación 
de  abastecimiento  para  las  minas  en  las  montañas,  po- 
dían verse  algunos  blancos.  En  lontananza  hacia  el 
nordeste,  quizá  a  unas  cien  millas  de  distancia,  podía 
distinguirse  una  aserrada  línea  de  montañas,  parte  de 
la  cordillera  oriental  que  divide  la  cuenca  del  Titicaca 
de  los  valles  del  Amazonas.  Por  fin,  empiezan  a 
acercarse  los  montes,  y  el  llano  se  transforma  en  un 
valle,  estrechándose  más  y  más  a  medida  que  viajamos 
hacia  el  norte,  hasta  que  en  un  recodo  repentino  en  el 
valle  que  presenta  un  nuevo  panorama,  pasamos  por 
debajo  de  una  torre  de  roca  a  una  altitud  de  diez  y  seis 
mil  pies,  la  cual  es  como  una  de  las  agujas  del  Monte 
Blanco  aumentada  infinitamente,  y  vemos  enfrente  de 
nosotros  una  magnífica  mole  montañosa  deslumbrante 
con  sus  ventisqueros.  De  este  lado  se  ven  dos  grandes 
picos  de  diez  y  ocho  y  diez  y  nueve  mil  pies  de  alto.  El 
que  está  más  hacia  el  este  es  una  larga  sierra  cubierta 
de  nieve  que  se  parece  al  Lyskamm  arriba  de  Zermatt; 
y  detrás  hay  uno  aún  más  alto  que  probablemente  tiene 
veinte  mil  pies  o  más.  Esta  es  la  sierra  de  Vilcañota, 
el  nudo  central  de  la  formación  de  montañas  del  Perú, 
pues  en  ella  se  unen  ramos  de  las  dos  cordilleras  oriental 
y  occidental.  Aunque  muy  escarpados,  los  picos  más 
altos,  mirándolos  de  una  distancia  de  quince  o  veinte 
millas,  no  me  parecieron  ofrecer  grandes  obstáculos  a 
un  trepador  enérgico  y  experimentado,  no  contando  por 
supuesto  la  rareza  del  aire  en  esta  inmensa  altitud,  obs- 
táculo que  aunque  desatendible  para  algunos,  para  otros 
que  por  diferentes  conceptos  son  buenos  trepadores  de 
montañas  es  un  obstáculo  de  mucha  fuerza.  Como  el 
ferrocarril  pasa  por  muy  cerca  de  estas  espléndidas 
cumbres,  facilita  en  extremo  su  exploración,  pues  en 
una  región  fría  y  poco  poblada  el  transporte  de  cobertu- 
ras calientes  y  de  alimento  es  uno  de  los  principales  obs- 
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táculos.  Ninguna  de  las  cumbres  ha  sido  escalada,  por 
lo  cual  merecen  la  atención  de  trepadores  ambiciosos. 

Más  arriba  de  la  aldea  de  Santa  Rosa  el  valle  está 
poblado  y  forma  una  cavidad  herbosa  entre  el  grupo  de 
picos  de  Vilcañota  al  este  y  una  sierra  más  baja,  aunque 
empinada,  al  oeste  con  montones  de  rocas  a  intervalos 
y  de  vez  en  cuando  hasta  vimos  hileras  de  llamas  carga- 
das, pues  el  ferrocarril  no  ha  reemplazado  por  completo 
los  modos  antiguos  de  transportar. 

Precisamente  en  el  punto  más  alto  de  la  garganta  o 
paso  de  La  Raya,  donde  termina  el  valle,  a  14,518  pies  so- 
bre el  nivel  del  mar,  se  ve  el  pico  más  occidental  de  la  sie- 
rra de  Vilcañota  hacia  el  este  detrás  de  un  desfiladero 
profundo,  la  parte  superior  del  cual  está  cubierta  por  un 
ventisquero.  De  este  ventisquero  desciende  un  torrente 
que  en  la  parte  llana  del  paso  se  extiende  en  un  panta- 
nito  somero  o  laguna  que  los  peruanos  consideraban  sa- 
grada como  la  fuente  del  sagrado  río  Vilcamayu :  y  desde 
este  lago  el  agua  corre  en  parte  hacia  el  sud  al  lago  de 
Titicaca,  en  parte  hacia  el  norte  hasta  el  Amazonas  y 
el  Océano  Atlántico.  En  él  mirábamos  en  verdad  una 
de  las  fuentes  principales  de  aquella  corriente  inmensa, 
pues  de  todos  los  ríos  que  se  unen  para  formar  el  Ama- 
zonas es  éste  uno  de  los  más  largos.  Durante  su  curso 
hasta  que  afluye  al  río  Marañón  se  llama  primeramente 
Vilcamayu,  luego  Urubamba  y  por  fin  Ucayali.  El  paso 
mismo,  un  ancho  estribo  liso  que  se  asemeja,  si  puede 
uno  comparar  cosas  grandes  con  las  pequeñas,  a  la 
hondonada  y  vertiente  entre  Dalnaspidal  y  Dalwhinnie 
que  distingue  el  nivel  más  alto  del  Ferrocarril  de  las 
Montañas  (Highland  Railway)  de  Escocia,  no  deja  de 
tener  bastante  interés  histórico,  pues  ha  sido  un  camino 
para  ejércitos,  así  como  para  el  comercio,  desde  los  tiem- 
pos más  antiguos.  Por  él  pasaba  el  camino  desde  el 
Cuzco  hasta  la  frontera  meridional  del  imperio  de  los 
Incas.  Por  él  pasaron  de  un  lado  a  otro  los  conquista- 
dores en  sus  campañas  de  subjeción  y  en  las  luchas  terri- 
bles entre  sí  que  siguieron,  y  fué  de  no  menos  impor- 
tancia en  la  guerra  de  la  independencia  hace  un  siglo. 
Hasta  que  se  inauguró  el  ferrocarril  hace  poco,  miles  de 
llamas  cargadas  de  mercancías  atravesaban  el  paso  todos 
los  años.     Lo  que  se  ve  ahora  no  es  nada  más  que  un 
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camino  de  herradura  bastante  trillado  y  no  pude 
descubrir  vestigios  ni  averiguar  que  se  hayan  descu- 
bierto ningunos  de  la  pared  que,  según  se  dice,  hicieron 
construir  los  soberanos  incaicos  a  través  de  él  para  de- 
fenderse de  las  tribus  collaos  al  sud,  ni  del  camino  pavi- 
mentado que  según  dicen  algunos  autores  antiguos  hi- 
cieron construir  para  unir  al  Cuzco  con  las  provincias 
del  sud. 

Si  tal  lugar  formase  parte  de  la  Suiza  o  del  Tirol,  su 
belleza  solitaria  sería  interrumpida  por  \\n  hotel  ve- 
raniego para  turistas  en  busca  de  salud;  ni  puede  uno 
imaginarse  aire  más  agradable  y  penetrante  que  el  de 
aquí,  aunque  podría  ser  insoportable  para  las  personas 
de  pulmones  delicados.  Así  que  nos  hubimos  alejado 
un  poco  de  la  cumbre  los  pulmones  comenzaron  a 
funcionar  más  libremente,  pues  el  aire  más  denso  y  más 
caliente  de  las  regiones  más  bajas  viene  juntamente  con 
el  viento  del  norte  que  encontramos  al  bajar.  El  valle 
aun  plano  y  cubierto  de  yerba  desciende  rápidamente,  y 
después  de  una  o  dos  horas  entramos  en  un  clima  muy 
diferente  al  de  la  meseta  de  Titicaca  al  sud.  Después 
de  viajar  de  seis  a  ocho  millas  llegamos  a  un  lugar  lla- 
mado Aguas  Calientes  a  causa  de  las  muchas  fuentes 
minerales  que  brotan  de  la  tierra  en  contigüidad,  la 
mayor  parte  de  las  cuales  son  demasiado  calientes  para 
poder  beberse  y  todas  cargadas  de  hierro  y  azufre.  Se 
dice  que  estos  manantiales  son  eficaces  en  la  curación  de 
varias  enfermedades,  y  así  no  hay  que  dudar  que  en 
Francia  o  Suiza  se  habría  instalado  un  establecimiento 
de  baños  para  su  explotación.  Al  presente  lo  único  que 
prueba  que  son  usadas  es  una  choza  de  madera  sobre  uno 
de  los  manantiales  donde  el  jefe  de  la  estación  se  está 
curando  su  reumatismo.  Hay  sólo  dos  casas  además  de 
la  estación,  pero  en  el  monte  más  arriba  obreros  indios 
explotan  minas  de  cobre  y  de  antimonio. 

Más  abajo  de  este  paraje  el  valle  desciende  aún  más. 
Es  todavía  estrecho,  pero  el  clima  más  cálido  permite 
ahora  el  cultivo  de  la  tierra,  y  los  indios  con  su  trabajo 
y  paciencia,  sacando  provecho  de  cuanto  terreno  hay 
disponible,  cultivan  sembrados  de  grano  y  patatas  en 
inclinaciones  tan  empinadas  que  parece  casi  imposible 
ararlas  o  cavarlas.     Cuando  uno  pregunta  el  porqué  de 
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esto,  se  le  contesta  que  la  rapacidad  de  los  abogados  que 
expulsan  a  los  indios  de  los  terrenos  mejores  más  abajo 
los  obligan  a  cultivar  estas  inclinaciones  menos  producti- 
vas. Las  laderas  de  los  montes  son  extremadamente 
rasas,  pero  como  al  mismo  tiempo  se  pueden  ver  árboles 
frutales  al  rededor  de  las  viviendas,  es  posible  que  la 
escasez  se  deba  no  a  la  altitud,  sino  al  desmonte  durante 
muchos  siglos  de  todos  los  demás  árboles  para  leña. 
Nunca  he  visto  una  región  poblada — y  en  cuanto  a  este 
valle  en  particular  una  región  muy  poblada — que  carezca 
tan  completamente  de  árboles  como  el  Perú.  Aun  en 
tiempo  de  los  Incas  parecía  haber  mucha  escasez  de  ma- 
dera. De  los  bosques  tropicales  más  abajo  se  puede  ob- 
tener bastante,  pero  el  coste  casi  imposibilita  el  transpor- 
tar leñas  en  muías.  Un  tablón  grande  y  sólido  sería  muy 
pesado  para  una  llama. 

A  veinte  millas  más  abajo  del  paso  de  La  Raya  está 
la  villa  de  Sicuani,  la  cual  tuvimos  la  suerte  de  visitar  el 
día  de  mercado — en  domingo — cuando  los  indios  de 
muchas  millas  al  rededor  vienen  a  vender  y  a  comprar 
y  a  divertirse.  Esta  villa  es  un  buen  tipo  de  las  aldeas 
ricas  del  Perú  con  inmediaciones  fértiles  y  bien  pobladas. 
Las  casas  mejores,  algunas  de  ellas  de  dos  pisos,  son  de 
piedra,  las  demás  de  fango  secado  al  sol — ese  adobe  que 
halla  uno  por  toda  la  América  española  desde  los  pueblos 
de  Nuevo  Méjico  hasta  la  Patagonia.  Sus  fachadas  están 
pintadas  con  cal  blanca  o  azul  claro  y  esto  con  sus  techos 
de  tejas  rojas  presenta  un  colorido  agradable  a  la  vista. 
Las  dos  plazas,  cuya  superficie  total  es  casi  igual  a  la 
mitad  de  la  villa,  están  llenas  de  indios  y  los  hombres 
y  muchas  de  las  mujeres  llevan  el  poncho  distintivo, 
manta  de  lana  tosca  o  algunas  veces  de  algodón  que  llega 
hasta  más  abajo  de  la  cintura  y  que  es  por  lo  común  de 
color  muy  llamativo.  A  esto  añaden  las  mujeres  sayas 
chillonas  de  color  rojo  o  purpurino,  azul,  verde  o  violado, 
de  manera  que  se  ven  más  colores  en  la  multitud  que  en 
las  casas  mismas.  En  los  sombreros  se  nota  mayor  va- 
riedad. Las  mujeres  usan  grandes  sombreros  de  fieltro 
redondos  y  algunos  casi  tan  anchos  como  el  de  un  car- 
denal, embellecidos  con  cintas  doradas  o  plateadas ;  al- 
gunas los  llevan  cuadrados  como  las  gorras  colegiales 
de  las  universidades  inglesas,  aunque  de  alas  más  anchas. 
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Los  sombreros  de  los  hombres  son  más  pequeños;  en 
su  mayor  parte  son  de  duro  fieltro  blanco  y  en  su  parte 
interior  tienen  gorras  de  tela  muy  ajustadas  y  de  color 
flamante,  por  lo  común  rojo,  y  con  alas  a  los  lados  para 
proteger  las  orejas  y  los  carrillos  del  viento  penetrante. 
Ensartas  de  cuentas  brillantes  completan  el  vestido  do- 
minguero de  las  mujeres  y  vimos  pocas  de  ellas  con 
adornos  de  plata.  El  método  de  hacer  negocio  parecía 
ser  generalmente  por  cambalache,  pues  la  gente  del 
campo  cambiaba  los  productos  de  las  huertas  o  fincas 
por  las  provisiones  o  telas  de  los  negociantes  de  la  villa. 
La  tela  de  algodón  había  sido  hecha  en  su  mayor  parte 
de  la  planta  peruana  cultivada  en  los  valles  calurosos 
de  la  costa,  mientras  que  la  de  lana,  para  mantas  o  sayas, 
venía  de  Inglaterra,  pues  vi  en  ellas  los  nombres  de 
casas  de  Yorkshire.  Además  del  maíz,  nueces  y  pimien- 
tos y  las  naranjas  que  habían  sido  traídas  del  valle  cálido 
de  Urubamba  de  a  una  distancia  de  setenta  millas  al 
norte,  los  artículos  de  comercio  más  dignos  de  atención 
eran  una  especie  de  alga  marina  comestible  traída  desde 
la  costa,  y  estrellas  de  mar  secas,  y  sobre  todo  pequeños 
saquitos  de  hojas  de  coca,  ese  artículo  que  forma  el  esti- 
mulante de  los  indios  más  indispensable  para  él  de  lo  que 
son  el  te,  el  café  o  las  bebidas  alcohólicas  para  los  asiáti- 
cos o  los  europeos.  Es  el  producto  de  un  arbusto  o  pe- 
queño árbol  subtropical  que  crece  en  las  inclinaciones 
más  bajas  de  los  Andes  peruanos  o  bolivianos,  y  se  vende 
a  los  indios  en  pequeñas  cantidades,  como  que  todas  las 
ventas  y  compras  parecían  ser  al  por  menor,  pues  hay 
entre  los  aldeanos  muy  poco  dinero,  aunque  muy  poca 
pobreza  extremada.  Los  países  sudamericanos  son,  al 
menos  para  el  viajero,  países  de  precios  subidos,  pero 
aquí  vimos  apetitosos  platos  de  carne  cocida  con  cebolla 
picada  y  patatas,  y  además  un  vasito  de  chicha  (la  bebida 
común  del  país  extraída  del  maíz),  todo  por  el  precio  de 
cinco  centavos  de  los  Estados  Unidos.  Es  sorprendente 
que  en  una  multitud  tan  densa  y  tan  ocupada  no  se  oyese 
más  que  un  continuo  susurro  en  lugar  de  la  charla  y  la 
bulla  que  se  oiría  en  Europa.  Los  indios  quichuas  son 
una  raza  relativamente  callada,  quieta,  de  buenos  modales 
.e  inofensivos,  excepto  cuando  se  embriagan.  Esta  gente 
de  Sicuani  era  de  pequeña  estatura,  pues  pocos  tenían 
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más  de  cinco  pies  y  medio,  la  cara  de  color  pardo  rojizo, 
las  facciones  regulares,  mas  pocas  veces  hermosas,  pues 
aunque  tienen  la  nariz  a  menudo  bien  formada,  la  boca 
es  fea  y  sus  labios  no  son  relevados,  aunque  los  tienen 
mucho  menos  gruesos  que  los  negros ;  algunos  tienen  un 
pequeño  bigote,  pero  sólo  los  mestizos  tienen  barbas. 
Entre  las  muchas  diferencias  en  facciones  que  indican 
que  ha  habido  una  mezcla  de  razas,  quizá  hace  mucho 
tiempo,  es  de  notarse  los  dos  tipos  predominantes, — los  de 
cara  ancha,  redonda,  pequeña,  de  carrillos  llenos,  y  los  de 
cara  larga  y  nariz  aquilina.  Todos  tienen  los  ojos  de 
color  castaño  obscuro  o  negro  y  el  pelo  largo,  tieso,  negro, 
algo  grueso,  y  en  todos  se  nota  una  mirada  singularmente 
impasible  y  estólida  como  de  hombres  acostumbrados  a 
siglos  de  monotonía  y  submisión.  La  impasibilidad  es 
la  distinción  característica  de  los  indios.  El  cafre  es 
como  un  niño  crecido ;  el  chino  es  de  una  rara  viveza  sose- 
gada y  de  perspicacia  en  la  observación;  los  indostanos 
(y  la  mayor  parte  de  los  orientales)  son  sumisos,  aunque 
vigilantes,  como  si  procurasen  tomar  la  medida  de  los 
blancos;  pero  el  indio  no  tiene  ninguno  de  estos  carac- 
terísticos. En  su  obediencia  no  hay  bajeza ;  es  reservado, 
esquivo,  aparentemente  indiferentemente  al  viracocha  * 
y  a  todas  las  cosas  en  general.  Los  más  dignos  de  aten- 
ción en  la  multitud  eran  los  alcaldes  de  aldea  indios,  cada 
uno  de  los  cuales  llevaba  como  insignia  de  su  cargo  una 
vara  o  bastón  con  un  clavo  en  la  punta  o  con  una  cabeza 
grande  y  redonda  ceñida  por  franjas  de  plata  y  cubierta 
en  la  parte  superior  por  un  estuche  de  plata  también. 
Este  funcionario,  nombrado  todos  los  años  por  la  autori- 
dad local,  ejerce  en  su  pequeña  comunidad  un  poder  in- 
contestable corroborado  por  su  facultad  de  encarcelar  a 
los  refractarios.  Muchos  aspiran  al  puesto  con  anhelo, 
de  manera  que  los  adinerados  hasta  ofrecen  dinero  para 
poder  obtenerlo.  Vimos  a  estos  funcionarios  pasar 
por  entre  la  multitud  y  todo  el  mundo  les  abría  el  paso. 
Sin  embargo,  no  hubo  desórdenes  que  calmar;  el 
sol  reluciente  brillaba  sobre  una  multitud  ordenada  y 

*  Esta  es  la  palabra  de  respeto  con  que  un  indio  se  dirige  por  lo  común 
a  un  blanco  de  posición  social  superior.  En  la  mitolo^a  incaica  era  el 
nombre  de  un  héroe  divino  o  semi-divino. — Era  también  el  nombre  de  uno 
de  los  soberanos  Incas. 
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jovial.  Algunos  grupos  separados  un  poco  estaban  go- 
zando de  los  acentos  de  una  guitarra  o  de  un  acordeón 
o  del  verdadero  instrumento  nacional,  la  flauta  del  dios 
Pan,  hecha  de  huecas  cañas  de  diferentes  tamaños,  mien- 
tras que  más  arriba  en  la  ladera  los  burros  en  que  habían 
venido  los  campesinos  más  ricos  y  las  llamas  que  habían 
traído  sus  productos  esperaban  pacientemente  a  que  lle- 
gase la  luz  menguante  que  les  haría  volver  en  dirección 
a  sus  querencias.  El  único  lugar  interesante  en  Sicuani 
es  la  iglesia  y  la  entrada  arqueada  a  su  lado.  Es  como 
cualquiera  otra  iglesia  de  aldea,  de  arquitectura  insípida 
y  de  un  interior  triste.  Pero  fué  en  esta  iglesia  que  en 
1782  Andrez,  el  sobrino  de  Tupac  Amaru,  de  descendencia 
medio  vizcaína  y  medio  incaica  recibió  absolución  por  la 
parte  que  había  tomado  en  la  grande  insurrección  de  los 
indios  bajo  aquel  caudillo,  absolución  que  fué  poco 
después  seguida  por  su  muerte  a  manos  de  españoles 
pérfidos;  y  fué  en  este  arco  (si  es  verdad  la  historia 
que  nos  contaron)  que  colgaron  algunos  de  los  miembros 
del  cuerpo  del  desgraciado  Tupac  Amaru  después  de 
haber  sido  cruelmente  destrozado  por  cuatro  caballos  en 
la  grande  plaza  del  Cuzco. 

Más  abajo  de  Sicuani  el  valle  del  río  Vilcamayu  revela 
paisaje  tras  paisaje  de  una  belleza  variada.  Está  por 
cierto  aún  más  desprovisto  de  bosques  que  aquellos  valles 
de  los  Apeninos  centrales  los  cuales  nos  recuerda  a  veces, 
teniendo  en  cuenta  por  supuesto  la  diferencia  de  latitud. 
El  único  árbol  alto  es  el  eucalipto  australiano  que,  aunque 
introducido  sólo  recientemente,  es  ahora  común  en  las 
partes  subtropicales  de  la  América  del  Sud  y  ya  hace 
figura  en  el  panorama,  pues  crece  rápidamente.  Estos 
árboles  de  goma  australianos  se  han  desparramado  por 
todo  el  mundo.  Pueden  verse  por  todo  el  África  me- 
ridional y  en  las  costas  del  Mediterráneo,  así  como  en 
Méjico  y  también  en  los  montes  Nilghiri  de  la  India  me- 
ridional, donde  han  reemplazado  las  alamedas  de  árboles 
indígenas  más  hermosos. 

En  los  trechos  más  anchos  y  planos  del  valle  yacen 
juntas  aldeas  populosas,  pues  las  llanuras  regadas  del 
valle  aparecen  prósperas  con  cosechas  abundantes,  y 
vale  la  pena  cultivar  las  laderas  de  rico  terreno  rojizo, 
aunque  no  haya  modo  de  regarlo.     Aunque  manchada 
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más  que  ninguna  otra  parte  del  Perú  por  la  sangre 
vertida  en  batallas,  la  tierra  tiene  apariencia  de  paz  y 
bienestar.  Las  montañas  a  los  lados  parecen  consistir 
de  rocas  ígneas,  pero  sólo  en  un  lugar  pude  hallar  vesti- 
gios de  acción  volcánica  reciente.  A  eso  de  quince  millas 
más  abajo  de  Sicuani  se  ven  juntos  seis  o  siete  pequeños 
cráteres,  la  mayor  parte  de  ellos  al  lado  del  nordeste  del 
valle,  y  el  más  alto  de  mil  doscientos  pies  sobre  el  nivel 
de  éste;  y  las  corrientes  de  lava  que  han  brotado  de 
dos  o  tres  de  estos  volcanes  son  todavía  tan  recientes, 
la  superficie  tan  fragosa  y  de  un  color  negro  tan  intenso, 
que  uno  llega  a  opinar  que  no  han  pasado  muchos  siglos 
desde  la  última  erupción.  Las  sierras  más  altas  que 
rodean  el  valle,  con  sus  despeñaderos  en  lo  alto  y  con 
sus  contornos  redondos  de  rara  hermosura  abajo,  perte- 
necen evidentemente  a  una  época  geológica  más  remota. 
Sus  contrastes  de  roca  obscura  y  de  terreno  rojo,  con 
el  sonriente  valle  plano  en  el  medio,  y  los  majestuosos 
picos  nevados  del  grupo  de  Vilcañota  que  cubre  el  hori- 
zonte al  sud,  forman  paisajes  comparables  en  la  viveza 
del  color  y  en  la  variedad  de  la  forma  a  los  de  los  Alpes 
italianos.  Son  doblemente  agradables  para  el  viajero 
que  pasa  por  las  solitudes  salvajes  que  yacen  entre  este 
lugar  y  la  costa  del  Pacífico.  Aquí,  por  fin,  parece 
formarse  una  idea  de  lo  que  debe  haber  sido  el  Perú 
antes  de  venir  los  invasores,  cuando  un  pueblo  pacífico 
e  industrioso  trabajaba  al  servicio  del  Inca  y  del  dios 
Sol.  Ahora,  es  verdad,  hay  un  ferrocarril  y  los  edificios 
del  paradero  están  techados  con  hierro  encarrujado.  No 
obstante,  el  aspecto  del  país  debe  de  haber  cambiado 
poco.  Los  habitantes  son  casi  todos  indios  y  viven  y 
cultivan  la  tierra  poco  más  o  menos  de  la  misma  manera 
que  hace  cuatro  siglos;  sus  aldeas  se  componen  de  las 
mismas  viviendas  de  adobe  con  techos  de  yerba.  Ca- 
minan detrás  de  sus  llamas  a  lo  largo  de  la  vía  férrea  y 
tocan  una  gaita  rústica  al  mismo  tiempo;  las  mujeres 
lavan  la  ropa  en  la  corriente,  crecida  a  causa  de  la  lluvia 
de  la  noche  anterior,  y  en  los  lados  de  las  cañadas  que 
descienden  de  la  sierra  nevada  no  pisada  ni  hollada 
por  el  hombre  la  cual  se  halla  detrás,  puede  uno  vislum- 
brar pastos   altos   y   empinados   donde  ni   siquiera  un 
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rapiñador  español  jamás  plantó  su  pie,  ni  donde  cura 
opresivo  devoraba  a  su  rebaño. 

Dando  vueltas  por  el  largo  cañón  del  Vilcamayu — 
largo  en  verdad,  pues  se  extiende  por  más  de  quinientas 
millas  antes  de  llegar  al  gran  llano  del  Amazonas — y 
rechinando  por  profundas  cortaduras  de  roca  y  por  cur- 
vas pronunciadas  por  sobre  el  espumoso  torrente,  la  línea 
por  fin  se  dirige  de  repente  hacia  el  Cuzco  al  noroeste, 
y  nos  despedimos  del  río.  Con  gusto  hubiésemos  seguido 
su  dirección  valle  abajo  hasta  poder  contemplar  un 
paisaje  aún  más  hermoso  que  el  de  las  alturas,  pues  los 
bosques  exuberantes  a  lo  largo  de  la  corriente  con- 
trastan con  las  cumbres  nevadas  de  la  cordillera  oriental 
que  descuellan  allá  arriba.  Pero  de  aquí  an  adelante 
hay  sólo  caminos  de  herraduras  y  se  viaja  tan  despacio 
que  nos  hubiésemos  tardado  una  semana  en  llegar  a  la 
parte  más  bella  de  este  paisaje.  La  renunciación  de  algo 
es  la  parte  más  penosa  de  un  viaje. 

Nuestro  camino  hasta  el  Cuzco  yacía  hacia  arriba  por 
un  valle  lateral  cercado  de  verdes  montes  bien  culti- 
vados y  tachonados  de  aldeas  bien  pobladas,  cerca  de 
una  de  las  cuales  se  pueden  ver  las  ruinas  de  un  antiguo 
edificio  grande  cuya  costrucción  la  tradición  atribuye  al 
Inca  Viracocha.  El  valle  apartado  y  remoto  tiene  apa- 
riencia de  paz  y  de  tranquilidad  primitiva  cual  tierra 
donde  nunca  ha  pasado  nada.  Por  fin,  cuando  empiezan 
a  acercarse  las  montañas,  el  término  del  viaje  se  pre- 
senta a  la  vista;  y  aquí  bajo  empinados  montes  que 
circundan  un  valle  con  aspecto  de  cuenca — lo  que  en 
el  Perú  se  llama  ''bolsón" — se  halla  el  Cuzco,  la  sagrada 
ciudad  del  Sol. 

El  Cuzco  pertenece  a  esa  clase  de  ciudades  históricas 
que  han  sido  en  otro  tiempo  capitales  de  reinos  y  que 
retienen  vestigios  de  su  antigua  grandeza,  clase  que 
comprende  a  Moscovia,  a  Krakau,  Throndhjem,  Upsala, 
Dublin,  Edinburgo,  Winchester,  Aquisgrán,  Bagdad,  To- 
ledo y  Granada;  clase  de  la  cual  acaba  de  salir  la  im- 
perial Delhi  para  recobrar  su  rango  de  otros  tiempos. 
Y  el  Cuzco  fué  la  capital  de  un  imperio  más  vasto  que 
el  gobernado  por  cualquiera  de  aquellos  famosos  centros 
de  gobierno,  núcleo  de  una  religión  y  de  un  dominio  que 
se  extendía  hacia  el  sud  desde  Ecuador  por  dos   mil 
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millas  y  que  comprendía  casi  todo  lo  que  fuese  medio 
civilizado  en  el  continente  sudamericano. 

Todo  viajero  está  acostumbrado  a  la  experiencia  de 
hallar  que  la  realidad  de  un  lugar  en  el  cual  se  haya 
espaciado  su  imaginación  es  muy  diferente  de  lo  que  se 
había  figurado.  Yo  me  había  imaginado  una  ciudad 
cercada  de  muros  y  visible  desde  lejos  en  un  plano  alto, 
con  una  cindadela  en  un  monte  solitario  que  descollara 
sobre  ella.  Pero  el  Cuzco  está  lejos  de  ser  conspicua, 
con  sus  casas  amontonadas  allá  en  su  bolsón  en  un  lugar 
hasta  donde  descienden  tres  cañadas  desde  la  meseta 
arriba  y  donde  se  encuentran  sus  torrentes ;  y  no  se  ven 
ningunos  edificios,  con  excepción  de  algunas  torres 
cuadradas  de  iglesias,  hasta  que  se  halla  uno  en  la  en- 
trada misma.  La  ciudad  está  situada  en  una  pequeña 
inclinación,  y  sus  calles  son  derechas,  excepto  donde  el 
curso  del  torrente  las  obliga  a  desviarse,  y  muchas  de 
ellas  son  demasiado  estrechas  para  dos  vehículos ;  pero 
como  hay  tan  pocos  de  ellos,  eso  no  importa.  Están 
pavimentadas  con  piedras  tan  grandes  y  tan  toscas  que 
las  madres  de  muchas  cañadas  montañesas  son  más  uni- 
formes, y  en  el  medio  hay  un  arrollo  descubierto  donde 
se  deposita  toda  clase  de  inmundicias  de  manera  que  la 
ciudad  de  un  extremo  a  otro  está  llena  de  una  hediondez 
tan  atroz  que  vale  más  no  decir  nada.  Colonia,  tal  como 
la  describió  Coleridge  hace  un  siglo,  y  las  ciudades  más 
hediondas  del  sud  de  Italia  son  fragantes  en  compara- 
ción. Las  casas,  sólidamente  edificadas  de  piedra,  tienen 
pequeños  patios  cuadrados  y  rodeados  por  toscas  gale- 
rías de  madera.  Muchas  tienen  dos  pisos  con  balcones 
al  frente,  también  de  madera,  y  algunas  presentan  her- 
mosas entradas  con  el  escudo  de  alguna  familia  española 
esculpido  en  la  piedra  del  dintel.  Una  de  ellas  tiene 
las  efigies  de  los  cuatro  hermanos  Pizarro  y  se  supone 
que  fué  habitada  por  el  terrible  Francisco  mismo  cuando 
vivía  aquí.  Pero  los  característicos  notables  de  la  ciu- 
dad son  sus  plazas.  La  plaza  mayor,  parte  del  inmenso 
espacio  descubierto  que  ocupaba  el  centro  de  la  antigua 
ciudad  incaica,  carece  de  los  árboles  y  cuadros  de  jardín 
que  tienen  las  plazas  de  Lima  y  de  Arequipa.  Mas  su 
tamaño  extenso,  las  tres  iglesias  interesantes  que  ocupan 
dos  de  sus  lados,  y  la  fortaleza  de  Sacsahuaman  que  la 
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mira  con  ceño  fruncido,  le  clan  nn  aire  de  dignidad.  Las 
dos  plazas  más  pequeñas,  la  llamada  Cusipata  y  la  de 
San  Francisco,  son  menos  regulares,  pero  son  tosca- 
mente pintorescas,  con  arcadas  en  dos  lados  y  viejas 
casas  singulares  de  diferentes  alturas,  pintadas  de  azul 
y  con  balcones  al  frente,  frágiles  a  causa  de  sus  años. 
Las  ciudades  más  antiguas  del  tiempo  colonial  español, 
por  inferiores  que  sean  a  las  antiguas  ciudades  de 
España  en  cuanto  a  sus  refinamientos  en  el  detalle  arqui- 
tectural, tienen,  sin  embargo, para  nosotros  cierto  encanto 
de  rareza,  hecho  más  intenso,  en  el  caso  de  la  ciudad  del 
Cuzco,  por  la  realización  de  todos  los  cambios  que  han 
presenciado. 

La  catedral,  aunque  no  es  hermosa,  es  majestuosa,  con 
sus  dos  torres  sólidas  y  su  interior  espacioso  y  solemne. 
Hay  una  pintura  que  según  se  dice  es  de  Van  Dyck — 
sea  de  él  o  no  es  buena — y  un  altar  en  el  que  comulgaba 
Pizarro  y  un  raro  cuadro  que  representa  las  ceremonias 
verificadas  en  la  ordenación  de  monjes  y  monjas  en  el 
siglo  diez  y  siete.  Pero  lo  que  más  me  interesó  ver  en 
la  sacristía,  entre  los  retratos  de  los  otros  obispos  del 
Cuzco,  fué  uno  del  primer  obispo.  Fray  Vicente  de  Val- 
verde.  Puede  que  sea  solamente  un  retrato  copiado, 
hecho  por  encargo  más  tarde,  como  los  de  los  primeros 
papas  en  la  basílica  de  San  Pablo  en  Roma.  Pero  de 
buena  gana  lo  supusimos  copiado  del  natural,  pues  la 
severa  cara  rectangular  de  ojos  crueles  corresponde  al 
carácter  del  hombre,  una  de  las  personas  más  notables 
en  la  historia  de  la  conquista  española,  pues  él  es  el 
ejemplo  más  perfecto  que  presenta  la  historia  de  un 
ministro  de  Cristo  en  quien  había  desaparecido  todo  dis- 
tintivo de  carácter  cristiano,  con  excepción  de  la  devoción 
a  su  credo.*  Fué  él  el  fraile  que  acompañó  a  Pizarro 
en  su  expedición,  y  estuvo  de  pie  a  su  lado  en  la  plaza  de 
Cajamarca  cuando  aquél  acogió  como  amigo  al  Inca  Ata- 
hualpa.  Cuando  Atahualpa  rechazó  el  requerimiento  de 
Valverde  de  que  aceptase  el  bautismo  y  reconociese  a 
Carlos  V  como  su  soberano,  Pizarro,  cuyos  hombres  iban 
completamente  armados  y  a  quienes  se  les  había  man- 
dado que  se  apoderasen  del  confiado  Inca  y  que  matasen 

*  Es  justo  decir  que  después  de  llevada  a  cabo  la  conquista  Valverde 
parece  haber  protestado  contra  la  sujeción  de  los  indios  a  la  esclavitud. 
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a  su  comitiva,  titubeó  o  pretendió  titubear  y  se  volvió 
a  Valverde  para  consultarle.  "Yo  te  absuelvo"  con- 
testó el  fraile.  "A  ellos,  castellanos,  yo  os  absuelvo". 
Con  esto  empezó  la  matanza  de  la  sorprendida  multitud ; 
y  miles  perecieron  en  la  plaza  de  la  ciudad  antes  de  que 
el  manto  de  la  noclie  cayese  sobre  tal  carnicería. 

Cuando  el  Cuzco  fué  tomada  Valverde  fué  nombrado 
obispo  de  la  nueva  sede,  el  primer  obispado  en  el  Perú. 
En  verdad,  tuvo  su  recompensa.  Pero  no  la  gozó  por 
mucho  tiempo.  Pocos  años  más  tarde  en  un  viaje  a 
Panamá  naufragó  en  la  costa  cerca  de  Túmbez,  fué  apre- 
sado por  los  indios  salvajes  de  esa  región  y  (según  se 
cuenta)  fué  devorado  por  ellos. 

De  las  otras  iglesias  la  más  hermosa  en  su  exterior 
es  la  de  la  Compañía  (de  los  Jesuítas)  con  su  florida 
fachada  al  norte  de  piedra  arenisca  roja,  obra  de  adorno 
ingeniada  con  gran  artificio  y  ejecutada  con  primor  y 
superior  aun  a  la  de  la  iglesia  de  la  misma  orden  en 
Arequipa. 

En  cuanto  al  interior,  hay  más  que  admirar  en  la. 
iglesia  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced,  la  patrona  del 
Perú,  pues  tiene  techos  interiores  ricamente  decorados 
en  ambos  pisos  de  sus  fascinantes  claustros  y  una  her- 
mosa escalera  que  conduce  al  coro.  Todas  las  iglesias 
más  grandes  tienen  altares  de  plata,  algunos  de  ellos 
muy  bien  esculpidos.  Pero  la  obra  más  notable  en  la 
ciudad  es  con  mucho  el  pulpito  de  la  antigua  y  ahora  ape- 
nas usada  iglesia  de  San  Blas.  Se  dice  que  es  de  una 
sola  pieza,  gloria  y  corona  de  un  artífice  indio,  y  es  una 
maravilla  de  entalladura  exquisita  digna  de  la  mejor 
ejecución  de  Italia  o  de  España.  Con  mi  poco  conoci- 
miento no  lleno  los  requisitos  para  dar  una  opinión  so- 
bre el  asunto,  pero  fué  imposible  no  imaginarme  que  en 
este  pulpito  y  en  la  primorosa  ornamentación  de  las 
fachadas  de  las  iglesias  jesuítas  que  he  descrito,  pueden 
descubrirse  pruebas  de  un  carácter  distintivo  de  inven- 
ción artística  que  no  era  española,  sino  más  bien  pe- 
ruana, y  que  ofrecen  indicios  de  un  don  que  bien  culti- 
vado hubiese  reflejado  mucho  crédito  sobre  la  raza  india. 

Nos  ha  parecido  que  vale  la  pena  espaciarnos  sobre 
los  edificios  eclesiásticos  de  estas  tres  ciudades  peruanas 
precisamente  porque  hay  tan  poco  en  Sud  América  que 
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sea  atractivo  al  estudiante  de  las  bellas  artes,  aún  menos 
que  en  Méjico.  Aunque  los  dos  pintores  españoles  más 
grandes  vivieron  después  del  tiempo  de  Pizarro,  puede 
decirse  que,  por  decirlo  así,  los  mejores  tiempos  de  la 
arquitectura  española  y  del  gusto  a  obras  de  arte  iba 
pasando  antes  de  que  fuesen  poblados  estos  países,  y 
que  fué  raras  veces  que  nada  de  valor  fue  traído  de  Eu- 
ropa o  producido  en  América,  ni  siquiera  en  el  Perú, 
el  más  opulento  de  los  dominios  coloniales  de  España. 

Antes  de  que  me  vuelva  del  Cuzco  español  a  la  antigua 
ciudad,  debo  decir  algo  en  cuanto  a  sus  méritos  como 
lugar  de  residencia.  Su  altitud  (11,100  pies)  y  su  latitud 
le  proporcionan  un  clima  libre  de  los  extremos  del  calor 
o  del  frío,  y  para  los  que  tengan  pulmones  holgados  y 
un  corazón  sano  es  bastante  saludable  por  todo  el  año. 
A  fines  de  septiembre  hallamos  el  aire  fresco  e  invigo- 
rante.  Por  ofensivas  que  sean  la  basura  y  la  hediondez, 
no  parecen  causar  mucha  enfermedad ;  los  gases  impuros 
son  probablemente  menos  nocivos  cuando  son  descarga- 
dos al  aire  libre  que  cuando  manan  de  desaguaderos 
cubiertos  hasta  las  casas.*  La  campiña  al  rededor  es 
hermosa,  con  alturas  escarpadas  que  circunvalan  un 
valle  verde  y  fértil,  aunque  hay  tan  pocos  árboles  que 
hace  falta  sombra.  Hay  a  cortas  distancias  muchos  lu- 
gares de  interés  anticuario,  aunque  por  supuesto  son 
accesibles  sólo  viajando  a  caballo  o  en  burro  o  muía, 
pues  no  hay  más  que  un  camino  mediano,  el  que  conduce 
valle  abajo  hasta  el  Vilcamayu.  La  buena  sociedad, 
aunque  pequeña  y  fuera  de  moda,  enemiga  de  las  ideas 
modernas  e  impregnada  de  clericalismo,  es  de  modales 
simples  y  amables.  No  hay  nación  que  pueda  ser  más 
cortés  y  más  agradable  que  los  peruanos,  sean  de  pura 
descendencia  española  o  sean,  como  la  gran  mayoría, 
descendientes  de  una  mezcla  con  sangre  india.  Aunque 
se  considera  que  el  Cuzco,  no  menos  que  Arequipa,  es 
un  baluarte  del  moderantismo  y  del  clericalismo,  las 
tendencias  modernas  se  dejan  sentir  de  cuando  en 
cuando.  Poco  antes  de  mi  llegada  había  habido  una 
sublevación  de  los  estudiantes  de  la  universidad  contra 

*  Al  imprimirse  estas  páginas  primeramente  en  inglés  (abril  de  1912), 
me  he  enterado  de  que  se  propone  hacer  un  esfuerzo  para  construir 
desaguaderos  y  limpiar  en  general  la  ciudad  del  Cuzco. 
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el  rector,  el  cual  era  considerado  "anti-progresivo";  y 
se  había  elegido  como  sucesor  a  un  joven  profesor  norte- 
americano que  hacía  pocos  años  solamente  que  vivía  en 
el  Perú  empleado  en  un  trabajo  del  gobierno  cuando  fué 
elegido.  Parecía  estar  en  buenas  relaciones  con  los 
funcionarios  así  como  con  los  estudiantes. 

La  universidad  es  antigua,  fundada  en  1598,  pero  ni  sus 
rentas  ni  el  número  de  sus  estudiantes  son  dignos  de  su 
antigüedad.  Los  que  asisten  desean  instruirse  en  las 
carreras,  en  especial  la  abogacía  y  la  medicina.  En  casi 
toda  la  América  del  Sud  la  demanda  de  enseñanza  en  la 
filosofía,  las  letras  y  la  ciencia  es  en  verdad  limitada. 
Excusado  es  decir  que  el  clero  no  recibe  instrucción  en 
estas  instituciones  laicas. 

Aunque  en  sus  edificios  el  Cuzco  es  esencialmente  una 
ciudad  española,  en  sus  habitantes  es  india.  El  idioma 
quichua  es  el  que  se  habla  comúnmente  y  son  los  indios 
aborígenes  los  que  dan  a  sus  calles  y  plazas  ese  aspecto 
pintoresco  que  compensa  su  suciedad.  Establecen  sus 
pequeños  puestos,  algunas  veces  cubiertos  de  lona,  a  lo 
largo  de  las  arcadas  y  en  las  plazas,  y  se  están  ociosos 
cerca  de  ellos  con  sus  ponchos  flamantes  y  sus  sombreros 
de  paja  de  alas  anchas  y  aplastados,  cuyo  lado  para  el 
tiempo  seco  está  cubierto  con  una  especie  de  pana 
adornada  con  oropel,  mientras  que  el  del  tiempo  hú- 
medo está  cubierto  con  franela  de  color  rojo.  Las  mu- 
jeres se  asoman  a  los  toscos  balcones  de  madera  en  el 
primer  piso  de  las  casas  y  conversan  con  los  ociosos 
abajo  en  la  calle.  Hileras  de  llamas  cargadas  pasan  de 
largo,  las  únicas  criaturas  que  trabajan.  Apenas  hay 
vehículos,  pues  los  que  no  están  obligados  por  la  po- 
breza a  andar  a  pie  van  la  mayor  parte  montados  en 
burros;  y  los  únicos  acontecimientos  son  los  días  de 
fiestas  religiosas  con  sus  procesiones,  los  cuales  se  su- 
ceden con  tanta  frecuencia  que  el  hábito  de  la  pereza 
tiene  oportunidades  sin  igual  para  aumentar.  Aunque 
los  quichuas  eran  bajo  los  Incas  una  raza  muy  indus- 
triosa, y  aunque  todavía  cultivan  la  tierra  diligente- 
mente, la  atmósfera  de  la  ciudad  está  impregnada  de 
holgada  ociosidad,  inactividad  y  demora.  La  única  fá- 
brica con  que  nos  encontramos  fué  una  cervecería  ale- 
mana,— por  remoto  que  sea  no  hay  lugar  donde  no  se 
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encuentre  uno  con  los  emprendedores  alemanes.  No  hay 
negocios  tampoco,  con  excepción  del  de  suministrar  al- 
gunos artículos  baratos  a  los  campesinos  de  las  inme- 
diaciones. El  mejor  almacén  es  dirigido  por  un  caba- 
llero italiano  que  ha  llegado  a  reunir  una  interesante 
colección  de  antigüedades. 

•  Ahora  volvámonos  del  Cuzco  de  los  últimos  tres  siglos 
y  medio  al  del  tiempo  antiguo,  y  veamos  lo  que  queda  de 
la  antigua  ciudad  del  sol  y  de  los  Incas  sus  descendien- 
tes. Vale  la  pena  hacer  esto,  pues  aquí  más  que  en 
ninguna  otra  parte  de  la  América  del  Sud  hay  algo  que 
ayuda  al  viajero  a  recordar  una  sociedad  y  una  religión 
que  por  ser  tan  desemejante  a  la  presente  parece  medio 
mítica.  El  que  haya  leído,  como  lo  hemos  hecho  la  mayor 
parte  de  nosotros  en  nuestra  niñez,  de  las  maravillas 
del  imperio  peruano  que  destruyó  Pizarro,  trae  consigo 
al  centro  de  aquel  imperio  una  viva  curiosidad  y  espera 
hallar  muchos  monumentos  de  sus  glorias. 

La  realidad  es  desilusionante,  y  sin  embargo  causa 
impresión.  Viendo  un  poco  se  aprende  más  que  leyendo 
en  muchos  libros.  Como  nuestras  expectativas  habían 
sido  excitadas,  es  justo  presentar  esta  realidad  con  un 
poco  de  precisión  en  los  pormenores.  El  interés  en  las 
ruinas  consiste  enteramente  en  lo  que  nos  cuentan  de 
sus  constructores,  pues  no  hay  nada  hermoso,  nada 
verdaderamente  artístico  que  merezca  describirse.  Los 
vestigios  de  los  Incas  *  que  pueden  verse  en  el  Cuzco, 
y  en  verdad  en  cualquier  parte  del  Perú,  son  todos  de  una 
sola  clase.  Son  todo  murallas.  No  quedan  ni  estatuas 
ni  pinturas.  No  hay  ruinas  de  un  edidicio  completa- 
mente techado,  ni  templo,  ni  palacio;  nada  más  que 
ruinas  en  su  mayor  parte  fragmentarias.  El  escobón 
de  la  destrucción  española  barrió  todo  completamente. 
Todo  lo  relacionado  con  la  antigua  religión  tenía  que 
perecer;  los  curas  y  los  frailes  se  ocuparon  de  eso.  En 
cuanto  a  los  demás  edificios,  a  nadie  se  le  ocurrió  sal- 
varlos.    Aun  en  Italia,  no  mucho  antes  del  tiempo  de 

*  El  nombre  Inca  pertenece  propiamente  a  la  dinastía  o  familia  reinante 
en  la  monarquía  peruana  cuyas  relaciones  étnicas  con  sus  subditos  cono- 
cemos muy  poco  pero  yo  uso  el  vocablo  aquí  para  denotar  no  sólo  la 
dinastía,  sino  también  la  época  de  su  reinado  que,  según  parece,  comprendió 
dos  siglos  (posiblemente  más)  antes  de  llegar  Pizarro.  La  expresión  "El 
Inca"  quiere  decir  el  monarca  reinante. 
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Pizarro,  hombre  tan  culto  como  el  papa  Julio  segundo 
disponía  a  su  voluntad  de  los  edificios  incomparable- 
mente más  hermosos  de  la  antigua  Roma  cuando  im- 
pedían sus  planes  de  construcción. 

Pero  las  murallas  del  Cuzco  son  notables.  Son  monu- 
mentos singulares  no  sólo  de  pujanza  y  de  persistencia, 
sino  hasta  cierto  punto  también  de  habilidad,  no  en  el 
arte  decorativo,  pues  de  esto  apenas  queda  vestigio,  sino 
de  un  alto  grado  de  pericia  en  tallar  y  ajustar  enormes 
bloques.  La  mayor  parte  de  las  calles  de  la  ciudad 
moderna  siguen  la  misma  dirección  de  las  calles  del 
tiempo  anterior  a  la  conquista,  y  en  muchas  de  ellas  hay 
largos  trechos  de  muralla  de  seis  u  ocho  hasta  diez  y 
seis  o  diez  y  ocho  pies  de  altura,  tan  distintas  de  los 
edificios  españoles  que  no  se  puede  dudar  de  su  origen 
incaico.  Son  de  diferentes  modelos,  cada  uno  de  los 
cuales  probablemente  pertenece  a  una  época  diferente  de 
la  de  los  demás.  La  porción  más  común  y  al  parecer 
la  más  moderna  se  compone  de  bloques  muy  grandes  de 
una  roca  de  color  gris  obscuro,  sienita  o  traquita,  todos 
de  igual  forma  oblonga  con  su  parte  exterior,  que  es 
casi  lisa  y  ligeramente  convexa,  sesgada  hacia  la  juntura 
con  otras  piedras.  Los  bloques  están  ajustados  con 
sumo  cuidado,  tan  unidos  los  unos  a  los  otros  que  no  es 
exageración  decir  que  raras  veces  puede  insertarse  un 
cuchillo  entre  ellos.  Las  murallas  que  forman  se  inclinan 
un  poco  hacia  atrás,  y  en  la  mayor  parte  de  los  casos 
las  piedras  son  más  pequeñas  en  la  parte  superior  que 
en  la  inferior.  Dos  muros  de  esta  clase  cercan  una  calle 
larga  y  ancha  que  se  dirige  hacia  el  sudeste  desde  la 
plaza  mayor.  Están  bien  preservados,  y  en  algunos 
sitios  soportan  el  peso  de  casas  modernas  construidas 
sobre  ellos.  Hay  pocas  aberturas  para  puertas  o  venta- 
nas, pero  una  entrada  alta  proporciona  un  buen  ejemplo 
de  la  puerta  incaica,  y  sobrepuesta  a  ella  hay  una  losa 
larga  en  la  cual  están  esculpidas  en  relieve  muy  tosca- 
mente las  figuras  de  dos  serpientes.  En  otros  lugares 
se  hallan  murallas  de  la  misma  índole,  pero  de  bloques 
más  pequeños  y  de  hechura  más  perfecta.  De  aun  otra 
clase  es  el  mejor  ejemplo,  el  muro  del  llamado  Palacio 
del  Inca  Roca.  Es  lo  que  en  Europa  se  considera  un 
edificio    ciclópeo,    de    bloques    enormes    de    diferentes 
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formas,  pero  cada  uno  tallado  con  esmero  y  tan  bien 
ajustado  a  las  desigualdades  de  los  bloques  contiguos 
que  todos  están  perfectamente  unidos.  Una  piedra  fa- 
mosa presenta  doce  ángulos  a  los  cuales  se  han  ajustado 
otras  piedras  arriba,  abajo  y  a  los  lados.  Este  modelo 
parece  más  antiguo,  quizá  por  algunos  siglos,  que  el 
descrito  al  principio.  En  ninguna  de  las  murallas  se 
ha  usado  mezcla  ni  ningún  otro  material  de  cementar; 
su  firmeza  consiste  en  el  peso  de  los  bloques  y  en  la 
precisión  con  que  han  sido  ajustados.  La  obra  más  bien 
acabada  de  todas  puede  verse  en  las  ruinas  del  gran 
templo  del  Sol,  en  cuyo  lugar  y  de  sus  mismas  ruinas 
se  ha  construido  la  iglesia  y  el  convento  de  Santo  Do- 
mingo. Aquí,  al  extremo  occidental  de  la  iglesia,  se 
halla  lo  que  al  parecer  era  el  muro  externo  de  la  extremi- 
dad del  templo.  Es  redondo,  y  cada  una  de  las  piedras 
cuadradas  está  tallada  de  manera  que  se  ajusta  per- 
fectamente a  la  curva  del  muro.  Ninguna  de  las  piedras 
tiene  la  convexidad  que  se  nota  en  las  de  las  murallas 
descritas  al  principio,  porque  todas  ellas  han  sido  apla- 
nadas y  pulidas  en  su  lado  exterior  de  manera  que 
formen  una  superficie  uniformemente  lisa  y  curva  como 
si  todas  fuesen  de  un  sólo  bloque.  No  se  puede  imaginar 
obra  acabada  con  más  primor.  Vale  a  lo  menos  tanto 
como  cualquier  cosa  de  su  clase  en  Egipto  y  está  en  tan 
perfecta  condición  ahora  como  lo  estaba  cuando  los 
españoles  destruyeron  la  parte  superior  del  templo. 

La  ciudad  está  llena  de  estos  fragmentos  de  murallas. 
En  rincones  apartados  yo  descubrí  algunos  que  soporta- 
ban pequeños  cuadros  de  jardín  terraplenados,  otros  en 
corrales  y  aún  en  pocilgas,  y  me  pareció  que  había  cuatro 
o  cinco  diferentes  clases  o  modelos  de  tallados  o  de 
ajustes  de  piedras  pertenecientes  a  distintas  épocas.* 
Si  todos  los  edificios  erigidos  desde  1540  pudiesen  ser 
removidos  sin  alterar  los  más  antiguos  debajo  de  ellos, 
lo  que  queda  sería  suficiente  para  darnos  un  plano  fun- 
damental bastante  completo  de  la  ciudad  incaica  y  nos 
ayudaría  a  concebir  una  idea  de  su  índole.     Pero  no 

*  Un  arqueólogo  perseverante  podría,  examinando  y  retratando  ejemplares 
de  cada  clase,  determinar  su  sucesión  cronológica  y  de  esta  manera  esclare- 
cemos en  cuanto  a  la  historia  de  la  ciudad.  El  modelo  más  antiguo  pare- 
cía ser  el  de  la  muralla  del  Inca  Eoca,  muy  semejante  a  las  murallas  de 
Saesahuaman  que  van  a  ser  descritas  dentro  de  poco. 
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adelantaríamos  muclio  en  nuestro  deseo  de  saber  cual 
era  el  verdadero  aspecto  de  los  grandes  palacios  y  de 
los  templos  antes  de  que  empezara  la  obra  de  destrucción. 
Los  Incas  hicieron  construir  espaciosos  salones  cubier- 
tos, sabemos  de  uno  de  doscientos  pasos  de  largo  por 
cincuenta  de  ancho,  pero  no  se  sabe  como  estaban  techa- 
dos, pues  por  supuesto,  ellos  no  conocían  el  arco.  Al 
parecer  no  había  sino  poco  o  nada  de  esa  forma  avanzada 
del  arte  de  ornamentado  en  diseño  o  de  figuras  de  hom- 
bres o  de  animales  que  admiramos  en  las  ruinas  de  Co- 
pan (en  Honduras)  o  de  Palenque  (en  el  Yucatán)  y  en 
otros  lugares  de  la  América  Central.  Quizá  el  carácter 
sólido  de  las  piedras  volcánicas  u  otras  duras  piedras 
ígneas  que  los  Incas  usaron,  tan  diferentes  de  las 
piedras  calizas  relativamente  plásticas  de  Palenque  y 
Mitla,  frustraron  los  experimentos  de  detallada  decora- 
ción mural.  Quizá  el  talento  artístico  de  los  peruanos 
no  alcanzó  a  tanto.  Su  alfarería,  sea  sencilla  o  que 
represente  las  formas  de  criaturas  vivientes,  es  por  lo 
general  tosca  y  las  pinturas  en  vasijas  de  madera  de- 
muestran sólo  una  mediana  facultad  para  el  dibujo, 
aunque  sí  manifiestan  esa  exquisita  percepción  del  color 
que  es  distintiva  de  la  mayor  parte  del  trabajo  artístico 
de  los  aborígenes  de  América. 

El  Cuzco  no  tiene  museo  público,  pero  hay  dos  o  tres 
galerías  particulares.  En  una  de  éstas  los  objetos  más 
interesantes  que  nos  enseñaron  fueron  pinturas  en  ta- 
blas que  representaban  combates  entre  guerreros  pe- 
ruanos y  sus  enemigos,  las  tribus  salvajes  de  los  bosques 
orientales.  Los  primeros  pelean  con  lanzas  y  tiene  hon- 
das para  su  arma  arrojadiza,  los  últimos  usan  el  arco, 
lo  mismo  que  sus  descendientes  de  hoy  día.  En  esta 
colección  había  también  arcos  más  altos  que  un  hombre 
con  flechas  correspondientes  en  tamaño,  armas  formida- 
bles que  algunos  de  los  naturales  de  los  bosques  tienden 
con  los  pies,  colocándolas  horizontalmente,  y  con  las 
cuales  se  dice  que  matan  peces  en  los  ríos,  así  como  ani- 
males terrestres.  Las  flechas,  los  penachos  de  plumas, 
las  toscas  cabezas  de  pumas,  gastos  monteses  y  aves  de 
rapiña  demostraban  en  conjunto  un  gusto  de  barbarie  y 
eran  muy  inferiores  a  las  reliquias  del  arte  egipcio  o 
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asirio.*  Las  momias  peruanas,  de  las  cuales  vimos 
ejemplares  también,  no  están  extendidas  a  lo  largo  como 
las  de  Egipto,  sino  que  tienen  las  rodillas  pegadas  a  la 
barba. 

*"  Aunque  las  murallas  en  el  interior  del  Cuzco  son  en 
verdad  grandiosas,  parecen  insignificantes  cuando  uno 
examina  las  más  estupendas  de  la  fortaleza  prehistórica 
en  el  monte  Sacsahuaman  que  se  levanta  directamente 
sobre  la  ciudad  a  una  altura  de  unos  seiscientos  cin- 
cuenta pies.  Las  describo  más  detalladamente  porque 
en  años  recientes  se  han  estudiado  mucho  las  murallas 
llamadas  ciclópeas  y  otras  murallas  antiguas  de  Europa, 
tales  como  las  de  Tarragona  en  España,  las  de  ciudades 
griegas  como  Tirinis  y  Naxos  y  las  de  ciudades  vols- 
cas  y  latinas  al  rededor  de  Roma,  de  manera  que 
puede  ser  que  una  relación  de  las  estructuras  más  impo- 
nentes del  Perú  interese  a  algunos  lectores.  El  monte, 
en  medio  de  cuya  ladera  y  en  un  terraplén  se  hallan  las 
ruinas  del  palacio  atribuido  al  Inca  Manco  Capac,  es 
en  su  parte  superior  sumamente  empinado,  en  algunos  lu- 
gares hasta  precipitoso,  y  domina  un  panorama  admira- 
ble del  conjunto  de  casas  de  techos  rojos,  de  las  largas 
calles  derechas  en  algunas  de  las  cuales  pueden  apenas 
distinguirse  los  contornos  obscuros  de  murallas  incaicas, 
de  las  tres  plazas  anchas  con  los  indios  y  sus  llamas 
que  andan  de  un  lado  a  otro  como  hormigas,  del  res- 
plandeciente valle  abajo  y  de  las  blancas  cumbres  del 
nevado  Ausungate  que  traspasa  la  atmósfera  en  lonta- 
nanza. Al  rededor  de  la  parte  superior  del  monte  se 
extendían  muros  de  piedra  y  en  el  lado  meridional  que- 
dan aún  restos  de  ellos.  Con  su  altura  y  solidez,  y 
con  la  consistencia  natural  del  terreno,  la  fortaleza  debe 
de  haber  sido  inexpugnable  por  este  lado  antes  de  la 
invención  de  la  pólvora.  Pero  en  el  otro,  hacia  el  norte^ 
opuesto  a  la  ciudad  del  Cuzco,  el  monte  no  sólo  es  menos 
empinado  sino  que  tiene  mucha  menos  altitud,  pues  tiene 
menos  de  cien  pies  de  alto  sobre  el  nivel  del  terreno  a 
su  pie.  Aquí,  desde  luego,  puesto  que  la  naturaleza 
había  hecho  menos,  el  hombre  tuvo  que  hacer  más:    y 

*  En  el  Museo  de  Historia  Natural  de  Nueva  York  pueden  verse  buenos 
ejemplares  de  todas  estas  cosas. 
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por  eso  hallamos  aquí  murallas  en  una  escala  de  gran- 
deza incomparable. 

Están  construidas  en  tres  líneas  paralelas,  una  tras 
otra,  y  su  longitud  de  casi  un  tercio  de  milla,  así  como 
la  solidez  de  su  construcción  y  el  tamaño  enorme  de  al- 
gunas de  las  piedras  hacen  de  esta  fortaleza  uno  de  los 
monumentos  más  impresionantes  de  los  tiempos  pre- 
históricos que  contiene  el  mundo.  Todo  esto  demuestra 
que  los  que  las  hicieron  erigir  tenían  una  idea  determi- 
nada, y  una  energía  persistente  en  llevar  a  cabo  esa  idea, 
lo  cual  parece  extraño  en  un  pueblo  primitivo,*  pues  la 
obra  parece  pertenecer  a  pueblos  muy  remotos,  muy  ante- 
riores a  los  de  los  Incas  históricos  que  fueron  conquista- 
dos por  los  españoles. 

Apenas  menos  notable  que  el  tamaño  colosal  de  estas 
fortiñcaciones  es  la  destreza  militar  manifestada  en 
su  construcción.  Su  linea  no  es  recta,  como  lo  es  la 
de  la  mayor  parte  de  los  muros  de  las  antiguas  ciudades 
griegas  romanas  y  medioevales,  sino  que  consiste  de  una 
serie  de  ángulos  salientes  y  entrantes  de  manera  que 
de  cada  ángulo  saliente  y  de  cada  ángulo  interior  todo 
el  espacio  fuera  y  bajo  el  muro  hasta  el  próximo  ángulo 
surgente  podía  ser  dominado  por  la  guarnición.  Esta 
disposición  que  aunque  agrandó  la  longitud  de  la  obra 
y  requirió  más  trabajo  para  concluirla,  aumentó  in- 
mensamente su  eficacia  defensiva,  demuestra  una  habili- 
dad apenas  esperada  en  una  raza  relativamente  pacífica 
y  más  versada  en  la  ciencia  del  gobierno  que  en  la  de  la 
guerra.  Y  sin  embargo,  fué  quizá  porque  no  eran  guerre- 
ros tan  sobresalientes  como  los  aztecas  y  los  iroqueses 
que  los  quichuas  lograron  idear  medios  para  su  defensa. 
Esparta  fué  la  única  ciudad  griega  de  importancia  que 
no  estaba  cercada  de  muros  porque  el  valor  de  sus  habi- 
tantes era  considerado  bastante  protección. 

En  la  cumbre  del  monte  y  detrás  de  estas  líneas  de 
baluartes  hay  ruinas  de  antiguos  edificios,  aunque  nin- 

*  Hay  motivo  para  creer  que  el  Cuzco  debe  de  haber  sido  habitado  en 
tiempos  sumamente  remotos.  En  el  año  de  1911  el  profesor  Bingham  descu- 
brió en  una  hondonada  estrecha,  a  menos  de  una  milla  de  la  ciudad,  huesos 
humanos  bajo  un  depósito  de  casajo  amontonado  y  endurecido,  que  al 
parecer  se  remontan  a  una  época  anterior  a  la  última  glacial.  Parece  aún 
problemático  determinar  cuan  remota  es  esa  época  en  el  Perú,  pero  debe 
uno  considerar  que  han  transcurrido  muchísimos  siglos.  Este  descubri- 
miento notable  se  está  investigando  ahora  aún  más. 
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guno  de  ellos  tiene  piedras  tan  enormes.  Es  difícil  esta- 
blecer para  que  se  usaban  tales  edificios,  pues  toda  por- 
ción de  terreno  sobre  la  que  se  ha  edificado  algo  ha  sido 
explorado  repetidas  veces  en  la  busca  de  tesoros  escondi- 
dos. 

Todo  el  Perú  está  lleno  de  cuentos  de  cantidades 
fabulosas  de  oro  de  los  Incas  escondidas  para  salvarlas 
de  la  rapacidad  de  los  conquistadores,  y  puede  ser  que 
algunas  de  las  historias  sean  verdad,  aunque  apenas  se 
ha  hallado  algún  tesoro  de  esa  especie  desde  hace  más 
de  un  siglo.  Pero  la  historia  de  que  hay  un  pasadizo 
secreto  por  medio  de  la  roca,  desde  el  palacio  incaico 
en  la  cumbre  del  monte  hacia  abajo  y  hasta  el  Cuzco, 
donde  va  a  dar  al  templo  del  Sol,  parece  imposible  a 
cualquiera,  excepto  a  los  naturales  crédulos.  Esta  creen- 
cia en  pasadizos  subterráneos  es  común  en  todas  partes 
del  mundo.  En  Oxford  se  creía, — y  quizá  se  cree  aun- 
que hay  uno  desde  la  iglesia  de  San  Pedro  en  la  ciudad 
hasta  el  arruinado  convento  de  monjas  en  la  orilla  del 
río  en  Godstow  (prisión  de  la  bella  Rosamunda)  a  una 
distancia  de  dos  millas.  Se  cree  en  Keruan  (en  Tunisia) 
que  la  más  sagrada  de  las  cisternas  en  aquella  comuni- 
dad, la  más  sagrada  de  todas  en  África,  conduce  bajo 
tierra  hasta  el  pozo  Zem  Zem  en  la  Meca  a  una  distan- 
cia de  dos  mil  millas  y  más  adelante  hasta  el  otro  lado 
del  Mar  Rojo.  La  busca  de  tesoros  más  persistente 
hecha  por  los  peruanos  es  la  de  la  cadena  de  oro  que 
hizo  hacer  el  Inca  Huayna  Capac,  de  bastante  largura 
para  poder  ser  extendida  al  rededor  de  la  grande  plaza 
del  Cuzco,  y  la  cual  fué  echada  al  lago  para  que  no  cayese 
en  manos  de  los  españoles.  Todo  el  mundo  cree  que  está 
aún  en  el  fondo  del  lago  que  es  muy  hondo. 

En  frente  de  los  grandes  muros,  y  a  eso  de  un  tercio  de 
una  milla,  se  halla  una  loma  roqueña  llamada  el  Rodadero 
a  causa  de  una  rara  mole  convexa  de  dura  roca  ígnea  so- 
bre ella.  La  roca  está  alisada  y  tiene  dos  lomos  proyec- 
tantes en  su  superficie.  Cuanto  se  debe  a  la  naturaleza  y 
cuanto  al  ingenio  del  hombre  que  mejora  su  obra  en  esta 
inclinación  singular  por  el  cual  les  ha  gustado  deslizarse 
a  tantas  generaciones  de  chicos  peruanos — ya  se  di- 
vertían en  esto  en  tiempo  de  Garcilaso,  poco  después  de 
la  conquista — ha  sido  cuestión  muy  discutida.    Pero  aun 
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mucho  más  curiosos  son  los  asientos  tallados  en  la  roca 
dura  por  toda  la  cumbre  y  en  las  laderas  del  monte,  pues 
la  entalladura  ha  sido  ejecutada  con  mucho  esmero  y 
primor,  los  ángulos  son  perfectamente  distintos  y  las 
partes  planas  completamente  lisas.  Lo  más  notable  es 
una  serie  de  trece  asientos,  uno  en  la  parte  más  alta  y 
más  central,  nueve  más  conforme  se  baja  del  primero 
a  su  lado  izquierdo  y  tres  a  su  derecha.  Esto  se  llama 
el  Trono  del  Inca,  pero  no  hay  crónica  ni  tradición  au- 
téntica de  su  objeto,  ni  de  las  personas  que  lo  cons- 
truyeron, ni  del  uso  de  los  otros  muchos  asientos,  esca- 
leritas,  nichos  y  cavidades  entalladas  en  la  roca  de  igual 
manera  aquí  y  allí  en  derredor.  En  un  lugar  dos  grandes 
bloques  primorosamente  labrados  parecen  ser  fragmen- 
tos de  una  entrada  destrozada  por  un  terremoto,  y  a 
corta  distancia  hay  raros  pasadizos  abiertos  en  las  rocas, 
y  ya  en  parte  cerrados,  que  parecen  haber  sido  una  espe- 
cie de  laberinto.  Al  mirar  el  Trono  del  Inca  la  primera 
conjetura  que  uno  puede  formarse  es  que  los  asientos 
eran  para  los  jueces  de  un  tribunal.  Otros  asientos  pa- 
recen más  bien  capillas  para  imágenes ;  pero  no  se  han 
hallado  fragmentos  de  imágenes.  Todas  estas  entalla- 
duras y  alisaduras  singulares  parecen  tan  inexplicables 
que  uno  podría  imaginárselas  mero  capricho  de  un  go- 
bernante antojadizo,  a  no  ser  por  el  inmenso  trabajo  que 
debe  haberse  requerido  para  llevar  a  cabo  la  obra  de 
manera  tan  perfecta  y  con  material  tan  sólido.  Ningún 
escritor  español  del  tiempo  de  la  conquista  nos  da  in- 
formes. Es  un  enigma  cuya  clave  se  ha  perdido  irre- 
parablemente, pues  no  quedan  ni  inscripciones  ni  tradi- 
ciones. 

Volviendo  a  la  fortaleza  de  Sacsahuaman,  es  opinión 
general  que  fué  erigida  como  obra  exterior  para  de- 
fender al  Cuzco  de  los  ataques  de  las  tribus  bárbaras  de 
los  valles  al  este  y  al  norte  cuyas  incursiones  los  indios 
tenían  que  rechazar  frecuentemente.  Parece,  sin  em- 
bargo, superfinamente  enorme  para  defensa  en  contra 
de  tales  enemigos,  sin  añadir  que  hubieron  podido  des- 
cender al  Cuzco  fácilmente  por  los  otros  lados  de  las 
dos  hondonadas  entre  las  cuales  se  halla  la  fortaleza. 
Por  consiguiente,  es  más  probable  que  Sacsahuaman  sea 
un  fuerte  muy  antiguo,  probablemente  anterior  al  Cuzco, 
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o  de  todos  modos  anterior  a  la  época  de  su  grandeza. 
Puede  que  haya  sido  la  primera  capital  de  algún  rey  o 
dinastía  muy  antigua,  y  que  en  el  tiempo  próspero  de  la 
monarquía  servía  de  cindadela  donde  el  soberano 
reinante  guardaba  sus  tesoros  y  a  donde  podía  retirarse 
en  salvo  en  caso  que  fuese  necesario. 

No  pretendo  describir  todas  las  reliquias  de  la  an- 
tigüedad que  pueden  hallarse  en  el  Cuzco  o  sus  inmedia- 
ciones. Hay  ruinas  notables  a  corta  distancia  tales  como 
las  de  Ollantaytambo  y  Pisac,  y  más  abajo  en  el  valle 
Vilcamayu  en  Macchu  Pichu  y  Rosas  Pata,  así  como  otras 
aún  más  distantes  en  las  alturas  entre  este  lugar  y 
Lima.*  Pero  lo  que  puede  decirse  del  Cuzco  puede  de- 
cirse también  de  cualquiera  otra  parte.  Las  únicas 
ruinas  que  existen  son  de  murallas,  entradas  de  forta- 
lezas o  palacios ;  en  algunos  lugares  también  de  templos. 
En  todas  éstas  hay  evidencias  de  enorme  trabajo  y  de 
considerable  habilidad  mecánica,  pero  muy  pocas 
pruebas  de  talento  artístico.  Los  muros  perfectamente 
bien  tallados  y  pulimentados  raras  veces  tienen  ni  si- 
quiera los  más  pequeños  ornamentos,  con  excepción  de 
nichos.  No  hay  cúpulas,  pues  no  se  conocían  el  uso  del 
arco,  y  se  hallan  muy  pocas  columnas.  A  lo  que  podemos 
decir,  el  gran  templo  del  sol  en  el  Cuzco  consistía  sólo 
de  patios  cercados  por  altísimas  paredes  sin  decora- 
ciones en  éstas,  excepto  placas  de  oro  pegadas  a  ellas. 
Es  verdad  que  los  españoles  destruyeron  todos  los  edi- 
ficios religiosos  y  muchos  de  los  profanos,  pero  si  hu- 
biese habido  templos  cubiertos  de  ornamentos  como  los 
hallados  en  el  sud  de  Méjico  y  en  la  América  Central 
de  seguro  que  habrían  quedado  algunos  vestigios. 

No  obstante  esta  carencia  de  arte  decorativo,  las 
ruinas  del  Cuzco  causan  en  el  espectador  una  viva  im- 
presión, la  impresión  de  la  tremenda  energía  y  voluntad 
de  los  que  proyectaron  estas  obras,  del  labor  bien 
adiestrado  y  pacienzudo  en  los  que  las  ejecutaron.  Sólo 
reyes  despóticos  que  gobernasen  como  los  de  Egipto  una 

*  Como  las  que  se  hallan  en  Choqquequirán  descritas  por  mi  amigo  el 
profesor  Bingham  en  su  libro  titulado  "A  través  de  la  América  del  Sud". 
En  1911  él  descubrió  un  edificio  incaico  en  el  río  Pampaconas  en  un  lugar 
que  está  a  una  jornada  de  quince  días  al  norte  del  Cuzco  y  sólo  a  dos 
mil  pies  sobre  el  nivel  del  mar.  No  se  sabía  anteriormente  que  su  poderío 
se  extendiese  tan  lejos  en  esa  dirección. 
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multitud  de  subditos  obedientes  pudieron  haber  hecho 
construir  una  estructura  como  la  fortaleza  de  Sacsa- 
huaman.  La  nación  que  pudo  erigir  tales  edificios  y 
reunir  tales  tesoros  como  los  contenidos  en  el  templo 
del  Sol,  y  que  pudo  conquistar  y  regir  un  dominio  de 
una  jornada  de  cincuenta  días  de  norte  a  sur,  debe  de 
haber  sido  una  raza  poderosa  y  agraciada  a  su  manera. 
Es  difícil  creer  que  fueron  los  progenitores  de  estos 
indios  oprimidos  y  estólidos  que  uno  ve  hoy  día  ven- 
diendo sus  toscos  efectos  en  el  mercado  del  Cuzco.  Es  su 
antigua  ciudad  imperial,  pero  apenas  hay  uno  que  pase 
de  obrero;  y  durante  los  tres  siglos  pasados  pocos  han 
salido  de  la  condición  vil  a  que  los  redujo  la  conquista. 
La  caída  repentina  de  una  raza  entera  es  un  aconte- 
cimiento tan  raro  en  la  historia  que  uno  busca  explica- 
ciones. Puede  ser  que  no  sólo  fué  anihilada  toda  la 
familia  real  incaica  en  la  guerra,  sino  que  también  sucum- 
bieron todos  los  de  la  clase  predominante,  quedando 
solamente  los  campesinos  que  ya  eran  esclavos  bajo  los 
soberanos  nativos.  Pero  nos  inclinamos  a  creer  que 
la  terrible  catástrofe  que  les  sobrevino  en  la  pronta 
destrucción  de  su  monarquía,  su  imperio  y  su  religión 
por  conquistadores  crueles,  incomparablemente  supe- 
riores en  energía  y  conocimientos,  debió  de  haber  aba- 
tido no  sólo  el  espíritu  de  la  nación,  sino  también  el  amor 
propio  de  los  individuos  que  la  componían.  Ya  eran 
antes  un  pueblo  dócil  y  sumiso,  y  ahora  bajo  una  nueva 
tiranía  mucho  más  austera  que  la  de  los  gobernantes  de 
su  propia  sangre  cayeron  en  una  indiferencia  irreme- 
diable y  no  se  acordaron  más  de  lo  que  habían  sido  sus 
antepasados.  La  vehemencia  de  su  lealtad  a  su  soberano 
y  a  su  dios  fué  causa  de  su  impotencia,  pues  cuando 
ambos  fueron  destronados  no  les  quedó  nada  a  que  re- 
currir, ni  nada  que  ambicionar.  En  su  comportamiento 
aborrecible  los  conquistadores  obraron  cuerdamente  em- 
pleando expedientes  crueles  para  violentar  el  amor  pro- 
pio del  pueblo  e  imprimir  el  terror  en  sus  pechos.  No 
puede  uno  ir  a  la  plaza  mayor  del  Cuzco  sin  recordar 
la  escena  del  año  de  1571  cuando  uno  de  los  últimos  de 
la  estirpe  de  los  Incas,  joven  inocente,  apresado  y  acu- 
sado del  crimen  de  sublevación  por  el  virrey  español 
Francisco  de  Toledo  fué  ejecutado  en  presencia  de  una 
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inmensa  multitud  india  que  llenaba  la  plaza.  Al  levantar 
el  verdugo  el  arma  mortífera,  tal  fué  el  grito  de  horror 
que  resonó  por  toda  la  plaza  que  el  verdugo  vaciló  y 
los  eclesiásticos  españoles  más  influyentes  acudieron  al 
virrey  a  interceder  por  el  Inca.  Mas  resuelto  a  hacer 
un  escarmiento,  Toledo  fué  inexorable.  El  joven  Inca, 
Tupac  Amaru,  fué  decapitado,  y  su  cabeza  fué  fijada  en 
una  pica  y  colocada  al  lado  del  patíbulo.  Un  Español 
que  se  asomó  a  media  noche  a  una  ventana  que  daba 
a  la  plaza  se  asombró  de  verla  llena  otra  vez  de  indios, 
todos  silenciosos  e  inmóviles,  arrodillados  en  reverencia 
ante  la  cabeza  del  último  representante  de  la  sagrada 
dinastía. 

"'  Más  de  doscientos  años  después  otro  vastago  más  re- 
moto de  los  Incas,  José  Gabriel  Condorcarqui,  que  ha- 
bía tomado  el  mismo  nombre  de  Tupac  Amaru — ya  he 
hablado  de  él  en  la  página  76 — se  indignó  al  ver  lo  que 
el  pueblo  indio  sufría  a  causa  de  las  extorsiones  así  de 
los  propietarios  que  los  tenían  de  esclavos  como  de  los 
codiciosos  funcionarios  españoles.  Después  de  muchas 
demandas  infructuosas  se  puso  a  la  cabeza  de  un  movi- 
miento para  obtener  reparación  a  la  fuerza,  aunque  sin 
repudiar  la  autoridad  de  la  monarquía  española,  sino 
más  bien  procurando  excitar  a  los  indios  haciéndoles 
presente  la  moribunda  grandeza  de  los  Incas.  Espe- 
rando mejorar  sus  condiciones  miserables,  miles  de  abo- 
rígenes se  atroparon  bajo  su  estandarte.  Pero  estaban 
mal  armados  y  aún  peor  organizados ;  la  raza  ya  no  tenía 
fuerzas  para  luchar,  y  en  pocos  meses  el  levantamiento 
fué  reprimido  después  de  una  matanza  terrible,  el  cabe- 
cilla fué  vendido  a  los  españoles,  su  familia  secuestrada 
y  todos  fueron  llevados  al  Cuzco  prisioneros.  Allí,  por 
sentencia  del  juez  español,  un  monstruo  llamado  Areclie, 
le  cortaron  la  cabeza  al  tío,  al  yerno  y  a  la  esposa  de 
Tupac  Amaru  y  después  los  ejecutaron  ante  sus  ojos 
para  que  así,  viendo  la  agonía,  le  fuese  la  muerte  más 
terrible  a  él.  Entonces,  después  que  se  le  hubo  cortado 
la  lengua  a  él  también,  su  cuerpo  fué  destrozado  por 
cuatro  caballos  enganchados  a  sus  cuatro  extremidades. 
Todo  esto  sucedió  en  1781  en  vida  de  los  abuelos  de  la 
presente  generación.  Dentro  de  veinte  años  después  de 
eso   empezaron  las   primeras   conspiraciones   contra  la 
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autoridad  de  España  que  fueron  el  principio  de  la  guerra 
de  la  independencia. 

El  Cuzco  ha  presenciado  otros  actos  de  horror  y  lucha. 
Paseándose  uno  por  sus  calles  le  viene  a  cada  momento 
el  pensamiento  de  cuanto  ha  pasado  en  un  lugar  donde 
hoy  día  no  parece  acaecer  nada.  Tal  vez  sea  esta  reali- 
zación tan  intensa  solamente  porque  las  crónicas  de  la 
ciudad  contienen  tanto  horror ;  pero  hay  en  verdad  pocos 
lugares  donde  las  mismas  piedras  parezcan  más  impreg- 
nadas de  historia.  Hace  más  de  tres  siglos  el  historiador 
Garcilaso  comparó  al  Cuzco  con  Roma.  Las  dos  ciu- 
dades no  se  asemejan  casi  nada  más  que  en  el  hecho  de 
haber  sido  ambas  capitales  de  imperios  que  dejaron  de 
existir  hace  mucho  tiempo  y  de  sedes  de  religiones  que 
ya  han  desaparecido  desde  hace  siglos.  Pero  en  ambas 
es  predominante  esa  sensación  de  una  perspectiva  en 
la  historia  que  se  remonta  a  tiempos  muy  remotos  y 
que  está  llena  de  espectros  de  la  antigüedad,  Las 
largas  calles  y  casas  grises  del  Cuzco  español  que  están 
desmoronándose,  las  antiguas  murallas  del  Cuzco  pe- 
ruano que  desafían  el  tiempo  mejor  que  los  conventos  y 
las  iglesias,  elementos  que  presentan  el  contraste  entre 
dos  razas  y  dos  civilizaciones,  las  plazas  que  son  ahora 
demasiado  vastas  para  la  población  mermada,  la  ex- 
traña realización  de  que  aquí  viven  dos  pueblos  juntos 
en  un  lugar  de  donde  se  ha  desvanecido  la  antigua  vida 
y  en  el  cual  no  ha  entrado  una  nueva,  la  realización  del 
extremo  alejamiento  del  mundo  moderno,  todas  estas 
cosas  dan  al  Cuzco  una  melancolía  extraña  y  propia  de 
un  sueño,  una  melancolía  tanto  más  intensa  cuanto  que 
había  poco  en  tiempos  pasados  que  uno  deseara  ver 
restaurado.  La  antigua  civilización  tenía  sus  desven- 
tajas. Pero  ¿valía  la  pena  destruirla  para  erigir  en  sus 
ruinas  lo  que  trajeron  al  Perú  los  conquistadores? 


APUNTE  REFERENTE  A  LA  FORTALEZA  DE   SACSAHUAMAN 

Los  muros  de  Sacsahuaman  están  construidos  en  tres 
líneas  paralelas,  la  más  baja  de  las  cuales  se  halla  en 
tierra  llana  al  pie  mismo  del  monte;  la  segunda  a  unas 
seis  varas  detrás  de  la  primera,  y  desde  luego  en  la  la- 


96  LA   AMERICA   DEL    SUD 

dera ;  la  tercera,  aun  más  arriba,  está  a  tres  varas  detrás 
de  la  segunda.  El  terreno  detrás  de  cada  muro  ha  sido 
rellenado  y  aplanado  hasta  formar  una  especie  de  terra- 
plén soportado  por  el  muro  de  enfrente.  Estas  tres 
líneas  ele  muros  se  extienden  hasta  proteger  toda  la 
parte  del  norte  del  monte,  de  una  largura  de  casi  seiscien- 
tas varas,  entre  los  puntos  donde  desciende  precipitada- 
mente a  hondonadas  profundas  al  este  y  al  oeste,  las 
cuales  ofrecen  una  defensa  natural.  El  muro  exterior 
al  pie  del  monte  es  el  más  alto,  casi  de  veinte  y  seis  pies ; 
el  del  medio  es  de  diez  y  ocho  a  veinte;  el  interior,  que 
es  el  menos  preservado,  es  poco  menos  alto  que  el  se- 
gundo, quizá  de  unos  quince  pies.  Las  piedras  en  la 
línea  exterior  son  las  más  grandes.  Una  tiene  más  de 
veinte  y  cinco  pies  de  alto,  catorce  de  ancho  y  doce  de 
espesor.  No  son  pocas  las  que  tienen  más  de  quince 
pies  de  alto  y  doce  de  ancho.  En  cada  muro  había  tres 
aberturas  o  entradas,  la  mayor  de  las  cuales  es  de  doce 
pies  de  alto,  y  sobre  cada  una  de  ellas  había  una  losa 
larga  y  plana.  Los  bloques,  de  dura  piedra  caliza  par- 
duzca,  son  todos  o  casi  todos  de  tosca  forma  cuadrada 
o  cuadrilonga,  aunque  a  veces  cuando  la  forma  de  uno 
es  irregular,  la  irregularidad  consiste  en  un  ángulo  en- 
trante y  la  piedra  contigua  ha  sido  tallada  de  manera 
que  tenga  un  ángulo  saliente  que  encaje  para  que  la 
estructura  resulte  así  más  bien  unida.  El  frente  de  cada 
uno  es  un  poco  convexo  y  sesgado  hacia  el  canto  donde 
se  une  el  bloque  a  los  contiguos.  Todos  están  encajados 
con  tal  precisión  que  aun  hoy  día  casi  no  se  ven  ningu- 
nos insterticios,  aunque  el  ajuste  debe  de  haber  sido 
aún  más  exacto  antes  de  que  el  tiempo  y  los  terremotos 
hubieran  empezado  a  producir  su  efecto  en  la  estructura. 
Su  consistencia  depende  del  tamaño  de  las  piedras  y  de 
su  ajuste,  pues  no  se  usó  mezcla  en  ella.  Cada  muro  se 
levanta  un  poco,  quizá  pie  y  medio,  sobre  el  terraplén 
que  está  inmediatamente  detrás,  pero  el  nivel  de  éste 
debe  de  haber  sido  originalmente  algo  más  bajo  para 
que  así  los  que  defendían  la  fortaleza  fuesen  protegidos 
mejor  por  el  muro  enfrente  de  ellos  en  contra  de  los 
proyectiles  tirados  por  los  enemigos. 


CAPITULO   IV 

EL  LAGK)  TITICACA  Y  LOS  ANDES  CENTEALES 

Desde  el  Cuzco,  la  más  antigua  de  las  ciudades  ameri- 
canas, y  sus  recuerdos  mezclados  de  un  pasado  indio  y 
un  español,  deseo  que  el  lector  me  siga  en  su  imagina- 
ción a  una  tierra  de  quietud  antigua  donde  un  pueblo 
primitivo,  bajo  el  ímpetu  de  una  naturaleza  severa,  y 
casi  sin  ser  influido  por  todo  lo  que  ha  traído  consigo 
la  civilización  moderna,  vive  aún  la  misma  vida  y  con- 
serva las  mismas  creencias  de  sus  antepasados  de  hace 
muchos  siglos.  Me  refiero  al  centro  de  la  meseta  andina 
donde  en  un  país  casi  tan  puro  indio  como  cuando  se 
rindió  a  Pizarro,  se  halla  el  lago  Titicaca. 

Desde  que  de  muchacho  había  leído  de  una  grande 
inmensidad  de  agua  tierra  adentro  entre  las  dos  ca- 
denas de  la  cordillera,  y  casi  tan  alta  sobre  el  nivel  del 
mar  como  la  cumbre  del  Jungfrau,  había  pensado  en  el 
aspecto  de  tales  montañas  y  de  tal  mar,  y  había  regis- 
trado libros  e  interrogado  viajeros  sin  poder  averiguar 
de  ellos  lo  que  yo  deseaba  saber.  En  toda  la  superficie 
de  la  tierra  no  hay  otros  cuerpos  de  agua  dulce  que  se 
aproximen  a  éste  en  altitud,  excepto  en  las  mesetas  del 
Asia  Central,  y  ninguno  de  ellos,  tales  como  los  lagos 
Manasarowar  en  el  Tibet  *  y  el  Sir-i-kul  en  los  Pamires 
son  tan  extensos  como  este  lago  en  el  Perú.  Ocupa  la 
parte  inferior  de  una  inmensa  concavidad  somera  entre 
las  cordilleras  oriental  y  occidental ;  y  el  terreno  al  norte 
y  al  sud  es  por  mucha  distancia  tan  llano  que  bien  po- 
demos suponer  que  la  superficie  cubierta  por  el  agua 
fué  en  otros  tiempos  más  extensa  de  lo  que  lo  es  ahora. 
Su  largura  al  presente  es  de  ciento  veinte  millas,   su 

*  El  doctor  Sven  Hedin  afirma  que  la  altitud  del  lago  Tso  Maváng  es  de 
15,098  pies  sobre  el  nivel  del  mar. 
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más  grande  anchura  es  de  cuarenta  y  una  millas  y  su 
área  es  casi  igual  a  la  del  lago  Erie.  Su  forma  es  suma- 
mente irregular,  pues  hay  muchas  bahías  cerradas  y 
muchos  promontorios  salientes.  Hay  también  muchas 
islas,  dos  de  las  cuales,  famosas  en  la  mitología  peruana, 
voy  a  describir  pronto. 

■  Esta  meseta  central  del  Perú  es  una  región  singular. 
Como  su  altitud  es  de  doce  a  trece  mil  pies  sobre  el  nivel 
del  mar  el  clima  es  siempre  frío,  excepto  cuando  está 
uno  expuesto  a  los  rayos  perpendiculares  del  sol,  pero 
varía  de  estación  a  estación  relativamente  poco  y  aunque 
nieva  a  menudo,  la  nieve  desaparece  pronto.  En  atmós- 
fera tan  rigurosa  y  con  lluvia  bastante  escasa  sólo 
pueden  madurarse  algunas  cosechas,  tales  como  de  pa- 
tatas (la  planta  es  indígena  de  la  América  del  Sud,  donde 
hay  también  otras  especies  de  plantas  solanáceas)  ce- 
bada, oca  (oxálida  tuberosa,  especie  de  acederilla)  y  la 
quinoa  (especie  de  quenópodo  *  comestible)  así  como 
de  maíz,  aunque  éste  puede  cultivarse  sólo  en  los  lugares 
más  calientes  y  mejor  protegidos.  Hay  pocos  árboles, 
y  éstos  achaparrados ;  en  ninguna  parte  se  ve  un  bosque. 
Hasta  los  arbustos  son  achaparrados,  de  manera  que  la 
leña  es  escasa  y  los  habitantes  de  las  montañas  usan 
para  cocinar  el  penacho  de  una  grande  planta  de  raíz 
leñosa  llamada  yareta,  la  cual  crece  en  las  altas  mon- 
tañas y,  como  la  turba  de  Irlanda,  arde  mucho  pero  se 
consume  pronto,  y  en  las  regiones  más  bajas  usan  la 
taquia,  el  excremento  de  la  llama,  así  como  el  excremento 
del  yak  se  usa  de  igual  manera  en  el  Tibet.  A  nadie  se 
le  ocurre  encender  lumbre  para  calentarse :  pues  aunque 
los  naturales  no  parecen  sentir  frío,  los  blancos  tiritan 
y  se  ponen  ropa  adicional.  Le  parece  extraño  al  viajero 
el  que  continúe  gente  morando  en  una  región  tan  desfa- 
vorable y  que  a  corta  distancia  hacia  el  este,  al  lado 
opuesto  de  la  cordillera  oriental,  haya  valles  cálidos  y 
lluvia  abundante  que  ofrecen  mejores  condiciones  para 
la  vida. 

Esta  región  altísima  que  se  extiende  desde  las  cum- 
bres nevadas  del  Vilcañota  hasta  La  Paz  en  Bolivia,  una 

*  En  algunas  partes  de  Méjico  los  indios  usan  como  alimento  las  semillas 
de  una  especie  de  quenópodo.  El  hombre  civilizado  no  se  ha  ocupado  de 
averiguar  que  elementos  utilizables  pueden  haber  en  algunas  de  las  plantas 
de  que  se  aprovechaba  el  hombre  primitivo  o  salvaje. 
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distancia  de  más  de  doscientas  millas,  con  sus  extremos 
septentrional  y  occidental  en  el  Perú,  y  los  oriental  y 
meridional  en  Bolivia,  es,  en  verdad,  un  país  puramente 
indio  y  se  llama  el  Collao.  En  tiempos  antiguos  fué 
una  de  las  cuatro  divisiones  del  imperio  incaico.  Los 
habitantes  hablan  un  idioma  llamado  aimará,  rela- 
cionada al  quichua  que  se  habla  más  hacia  el  norte.  En 
tiempo  de  los  Incas  había  al  parecer  muchas  tribus  pe- 
queñas, cada  una  con  su  propio  idioma,  pero  sus  nom- 
bres y  sus  tradiciones  han  perecido  con  sus  idiomas,  y 
con  la  insignificante  excepción  de  un  pueblo  pequeño 
y  primitivo  llamado  los  urus  (del  que  hablaremos  luego), 
todos  los  aborígenes  de  los  Andes  superiores  están  di- 
vididos ahora  en  quichuas  y  aimarás.  La  diferencia 
moderna  entre  el  Perú  y  Bolivia  es  puramente  arbitraria 
y  política.  Los  aimarás  que  moran  al  oeste  del  lago  en 
el  Perú  son  de  la  misma  raza  que  los  aimarás  que  viven 
al  este  en  Bolivia. 

Como  en  el  Tibet,  al  cual  se  parece  más  a  causa  de 
su  altitud  y  de  su  clima  frío  y  seco,  este  extraño  país 
no  produce  más  de  lo  necesario  para  sus  habitantes  y 
no  tiene  nada  que  exportar,  excepto  la  lana  de  la  alpaca 
y  minerales,  y  al  presente  no  mucho  de  éstos,  pues  son 
pocas  las  minas  que  se  están  explotando.  La  población 
no  aumenta,  pero  tampoco  disminuye,  y  dondequiera 
que  el  terreno  es  propio  para  el  cultivo,  esto  es,  donde 
no  sea  demasiado  pedregoso  o  pantanoso,  es  cultivado 
por  los  indios  que  viven  aquí  del  mismo  modo  ordinario 
que  lo  hicieron  sus  antepasados.  Ni  es  sólo  en  los 
fondos  llanos  de  los  valles  que  ve  uno  sus  sembrados 
de  patatas  o  de  cebada.  Las  inclinaciones  empinadas  de 
los  montes  que  se  levantan  del  lago  han  sido  terraple- 
nadas también  para  allanar  terreno  para  el  cultivo,  y 
cada  trecho  de  tierra  es  soportado  por  una  muralla  de 
piedras  desprendidas  bien  ajustadas.  Estos  andenes 
(así  se  llaman),  que  son  comunes  por  todas  las  regiones 
montañosas  del  Perú,  recuerdan  a  uno  los  terraplenes 
sembrados  de  viñas  en  la  región  del  Rin,  y  como  ellos 
son  prueba  de  siglos  de  trabajo  y  de  paciencia.  Como 
no  hay  estiércol  ni  ninguna  otra  clase  de  abono,  se  deja 
el  suelo  en  barbecho  de  cuando  en  cuando  de  manera 
que  el  espacio  cultivado  es  siempre  menos  del  que  podría 
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esperarse  del  número  de  terraplenes.  Aunque  todos  los 
agricultores  son  indios,  la  mayor  parte  del  terreno  perte- 
nece a  grandes  propietarios  que  raras  veces  vienen  a 
verlo  por  más  de  dos  meses  al  año,  y  los  labradores  les 
pagan  dándoles  parte  de  sus  cosechas  o  trabajando  un 
número  determinado  de  días  en  su  hacienda  o  finca  espe- 
cial, la  cual  es  administrada  por  su  mayordomo,  o  quizá 
sirviéndoles  personalmente  por  algunas  semanas  en  las 
poblaciones  donde  viven.  La  vida  de  estos  aldeanos  es 
ordinaria  y  dura,  aunque  no  tienen  que  temer  a  la  mise- 
ria y  su  vida  no  es  más  escuálida  que  la  de  los  lugareños 
de  algunas  partes  de  Europa.  Sus  casas  son  de  fango 
bien  endurecido  al  sol — el  adobe  común  de  la  América 
del  Sud — o  quizá  de  piedras  grandes  toscamente  puestas 
sobre  fango  que  sirve  de  cemento ;  a  menudo  los  animales 
domésticos  se  comparten  el  aposento  de  la  familia,  y  las 
camas  son  una  especie  de  tablado  o  diván  de  tierra  le- 
vantado un  poco  del  suelo  a  lo  largo  de  las  paredes  de 
la  choza.  Apenas  hay  muebles,  pues  la  madera  es  rara 
y  costosa  en  estos  lugares  tan  lejos  de  la  costa  a  un  lado 
y  de  los  bosques  al  otro,  pero  los  aldeanos  han  llegado 
a  reunir  bastantes  bienes,  entre  ellos  ricos  vestidos  y 
ornamentos  que  pueden  exhibir  los  días  de  fiestas.  Su 
vestido  consiste  de  camisa  y  pantalones  de  algodón  burdo 
y  un  poncho  de  gruesa  lana;  su  alimento  principal  es 
patatas  heladas  y  desecadas,  pues  así  pueden  ser  con- 
servadas en  reserva,  y  también  cebada;  la  chicha  es 
su  único  regalo  o  el  aguardiente  cuando  pueden  con- 
seguirlo; sus  diversiones  son  las  fiestas  religiosas  con 
procesiones  por  la  mañana  y  bailes  orgiáticos  después ; 
o  peleas  con  los  habitantes  de  los  lugares  vecinos.  Y 
sin  embargo,  a  pesar  de  esta  escualidez  y  pobreza  apa- 
rentes, los  naturales  de  esta  región  están  y  han  estado 
por  mucho  tiempo  más  adelantados  en  la  ciencia  de  la 
vida  que  sus  vecinos,  las  tribus  medio  nómadas  de  los 
bosques  transandinos,  los  cuales  se  mantienen  con  lo  que 
pueden  matar  con  sus  flechas  o  sus  sopletes  y  viven  cons- 
tantemente aterrorizados  por  el  jaguar  y  la  boa  y  por 
los  hatos  de  perros  y  pecaríes  montaraces  que  son  aún 
mucho  más  temibles.  La  agricultura  y  la  vida  asentada 
son  siempre  elementos  del  progreso  material,  y  los  aima- 
rás hubieran  probablemente  salido  de  la  especie  de  escla- 
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vitud  virtual  en  que  se  hallan  y  de  la  que  apenas  nin- 
gunos salen,  si  no  hubiesen  caído  bajo  el  gobierno  de 
una  raza  extranjera  y  más  fuerte  que  no  simpatizaba 
con  ellos  ni  les  ayudó  a  elevarse. 

Vuelvo  ahora  al  lago  mismo  que  llena  el  centro  de 
esta  meseta  singular.  Sus  riberas  al  norte  y  al  noroeste, 
que  quedan  en  territorio  peruano,  son  bajas  y  el  agua 
somera,  mientras  que  las  de  los  extremos  al  este  y  al 
sudeste  en  Bolivia  son  por  lo  general  altas  y  escarpa- 
das con  muchos  promontorios  roqueños  e  islas  en  frente 
de  ellas.  La  mayor  profundidad  es  cerca  de  seiscientos 
pies.  Los  frecuentes  temporales  y  las  repetidas  olas 
gruesas  hacen  que  la  navegación  sea  arriesgada,  tanto 
más  cuanto  que  el  agua  es  tan  fría  que,  como  en  el  Lago 
Superior  también,  el  nadador  se  entumece  tan  pronto  que 
tiene  poca  oportunidad  de  llegar  a  tierra  vivo.  A  veces 
se  acumula  algún  hielo  en  las  bahías  más  someras,  pero 
no  dura  mucho.  Hay  muchas  aves  acuáticas,  gaviotas, 
somorgujos  y  flamencos  y  una  especie  de  garza,  además 
de  águilas  y  falcones,  aunque  el  gallinazo  de  las  regiones 
más  bajas  no  llega  hasta  aquí  y  ya  no  se  ve  el  cóndor 
tan  a  menudo.  Hay  bastantes  peces,  pero  al  parecer  sólo 
de  dos  géneros,  y  sus  especies  (se  conocen  ocho)  se  hallan 
casi  todas  sólo  en  este  lago  y  en  el  Poopo,  en  el  cual 
desagua.  La  escasez  de  la  fauna  y  la  flora  parece  na- 
tural si  considera  uno  las  condiciones  desfavorables  del 
clima.  Entre  las  plantas  acuáticas  la  más  común  es  una 
especie  de  junco  llamado  totora,  al  parecer  perteneciente 
o  relacionada  al  género  británico  y  norteamericano 
escirpo.  Crece  en  agua  de  dos  a  seis  pies  de  profundidad 
y  se  levanta  varios  pies  sobre  la  superficie  y  de  él,  a  falta 
de  madera,  construyen  los  indios  sus  embarcaciones, 
tejiéndolo  y  amarrándolo,  pues  es  fuerte  y  boyante.  En 
estos  barcos  que  al  parecer  son  frágiles,  impelidos  por 
velas  del  mismo  material,  cruzan  el  lago,  a  veces  llevando 
en  cada  uno  dos  o  tres  hombres  y  una  carga  bastante 
pesada.  Estas  embarcaciones  que  no  tienen  proa  ni 
popa,  aunque  sus  extremos  son  altos,  son  más  bien  balsas 
que  barcos  y  son  dirigidas  por  medio  de  canaletes  e  im- 
pelidos por  medio  de  los  mismos  cuando  no  hay  viento. 
Su  mérito  consiste  en  que  no  pueden  hundirse,  de  manera 
que   cuando    los   destroza   un   temporal,   los   marineros 
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pueden  mantenerse  en  uno  de  los  haces  de  juncos  de  que 
se  compone  cada  embarcación  y  así  puede  llegar  a  tierra, 
a  menos  que  muera  de  frío.  Dentro  de  poco  tiempo  se 
aniegan  de  agua  y  son  inservibles,  mas  esto  no  importa, 
pues  la  totora  cuesta  sólo  el  trabajo  de  recogerla  y  el 
abasto  es  más  que  la  demanda.  Esta  especie  de  embarca- 
ción primitiva  era  conocida  en  la  costa  del  Perú  también : 
los  primeros  exploradores  españoles  encontraron  balsas 
de  madera  allí  que  llevaban  mercancías  de  un  puerto  a 
otro. 

Hoy  día  hacen  viajes  por  el  lago  cuatro  vapores  pe- 
queños, uno  de  ellos  tres  veces  por  semana,  entre  Puno, 
en  el  Perú,  el  término  del  Ferrocarril  del  Sur  del  Perú, 
hasta  Guaqui  en  Bolivia,  de  donde  hay  un  ferrocarril 
hasta  La  Paz.  Al  presente  ésta  es  la  manera  más  rápida 
de  ir  desde  Panamá  y  la  costa  del  Perú  hasta  la  Bolivia 
central. 

El  agua  del  Titicaca  es  pura  y  de  una  claridad  ex- 
quisita. Algunos  dicen  que  es  salobre,  pero  yo  no  pude 
probar  el  sabor  salino.  Muchas  corrientes  que  dimanan 
de  las  montañas  cargadas  de  nieve  desembocan  en  él;  y 
él  mismo  desagua  al  sud,  por  medio  de  un  río  llamado 
Desaguadero  que  corre  apaciblemente  por  ciento  veinte 
millas  a  través  de  la  meseta  boliviana,  en  la  grande  la- 
guna somera  de  Poopo,  o  Aullagas,  la  cual  fué  en  un 
tiempo  parte  del  inmenso  mar  interior  del  cual  Titicaca 
es  el  residuo  más  grande  hoy  día.  Este  lago  de  Poopo 
no  tiene  desembocadura  al  mar.  Parte  de  su  agua  es 
absorbida  por  el  sol  caliente  del  desierto:  el  resto  se 
hunde  en  la  arena  y  desaparece. 

Pasamos  dos  días  navegando  por  el  lago  y  visitamos 
las  famosa  capilla  moderna  de  la  Virgen  de  la  Luz  en 
Copacavana  en  tierra  firme  y  la  famosa  capilla  antigua 
de  la  Roca  del  Sol  y  del  Gato  Montes  en  la  isla  de  Titi- 
caca, cuyo  nombre  se  le  ha  dado  al  lago  también.  Cuando 
las  nubes  grises  cobijan  los  montes  a  poca  altura  el  pai- 
saje de  esta  tierra  yerma  debe  de  ser  en  verdad  severo  y 
triste.  Pero  nuestra  visita  tuvo  lugar  a  fines  de  sep- 
tiembre, en  la  primavera  del  Perú,  cuando  la  escasa  llu- 
via que  hay  entonces  empezaba  a  refrescar  la  tierra 
después  del  invierno  árido.  El  sol  resplandecía  en  el 
cielo.     Sólo  se  veían  algunas  nubes  blancas  muy  arriba 
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en  el  aire  o  pegadas  a  las  inclinaciones  de  los  montes 
distantes;  y  la  extensión  de  agua  por  sobre  la  cual  nos 
adelantábamos  era  cual  sabana  de  azul  deslumbrante. 
Este  color  del  lago  Titicaca  es  extraño,  pues  no  es  in- 
tenso y  obscuro  como  el  océano  tropical,  ni  opaco  como 
el  azul  verdoso  del  mar  Egeo  que  Homero  compara  con 
vino  rojo  obscuro,  sino  claro,  apacible,  cristalino,  como 
el  del  cielo  que  cobija  el  lago.  Aun  en  la  resplandeciente 
luz  del  sol  tenía  ese  brillo  apacible  que  podemos  ver  en 
las  grietas  de  un  ventisquero ;  y  las  oiitas  relucían  como 
brillantes. 

La  ribera  peruana  a  lo  largo  de  cual  navegábamos  era 
empinada  y  escarpada  con  promontorios  que  proyecta- 
ban al  lago  e  islitas  que  lo  orlaban.  Muy  lejos  hacia  el 
este  a  través  del  agua  reluciente  se  levantaba  la  costa 
boliviana  en  sucesivos  terrados  pardos,  lomas  de  cum- 
bres planas  donde  se  cultivaba  el  terreno,  y  más  arriba 
cerros  de  un  color  gris  azulado  que  se  cambiaba  en  color 
lila  a  medida  que  los  cerros  se  alejaban,  mientras  que 
aun  más  atrás,  tenues  aunque  claros  al  nordeste,  se  veían 
los  aserrados  contornos  de  la  cordillera  nevada  que 
separa  la  cuenca  del  lago  de  los  valles  que  se  extienden 
liacia  el  este  y  los  bosques  del  Amazonas.  Había  algo 
misterioso  y  romántico  en  aquellas  montañas  muy  dis- 
tantes a  cuyas  inmediaciones  han  ido  pocos  europeos, 
pues  se  hallan  en  una  región  seca  casi  despoblada  porque 
no  vale  la  pena  vivir  allí, — 

' '  tierra  inculta  que  no  ha  pisado 
El  hombre  desde  la  creación  del  muudo ' '. 

La  sierra  más  cercana  y  más  alta  hacia  el  sudeste  del 
lago,  a  la  que  los  naturales  llaman  la  Cordillera  Real  y 
los  geógrafos  la  Sierra  de  Sorata,  estaba  casi  cubierta 
por  las  nubes  espesas  que  a  esta  hora — eran  ya  las  diez 
y  el  sol  hacía  surgir  vapores  de  los  valles — iban  reunién- 
dose sobre  sus  nieves  y  no  fué  hasta  por  la  tarde  que  se 
revelaron  sus  inmensas  proporciones.  En  el  paisaje 
había  toda  clase  de  colores,  juncos  de  color  verde  claro 
que  cubrían  las  bahías  someras,  lava  de  un  color  negro 
intenso  de  un  pico  volcánico  al  oeste  y  una  admirable 
variedad  de  amarillo,  rosado  y  violado  que  se  mezclaban 
en  los  montes  distantes.     Pero  el  matiz  predominante 
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que  parece  abrazar  todos  los  otros  era  de  un  azul  gris 
de  ese  perlino  distintivo  que  es  el  resultado  de  la  proxi- 
midad de  un  gran  cuerpo  de  agua  apacible.  El  paisaje 
que  se  ve  en  un  lago  puede  ser  más  impresionante  que 
el  que  se  vea  en  casi  cualquier  océano,  pues  del  mar  sólo 
se  ve  un  panorama  limitado,  mientras  que  cuando  se  ven 
alturas  distantes  más  allá  de  la  extensión  de  un  lago 
puede  uno  realizar  la  inmensidad  del  paisaje  en  todas 
sus  partes.  Desde  aquí  podíamos  ver  sierras  de  mon- 
tañas a  cien  millas  de  distancia  en  dos  direcciones  dife- 
rentes y  la  vastedad  era  majestuosa. 

La  aldea  de  Copacavana,  a  la  cual  nos  dirigimos  pri- 
meramente, se  halla  un  poco  sobre  el  nivel  del  lago  al 
pie  de  alturas  roqueñas,  más  arriba  de  las  cuales  se 
levanta  un  volcán  altísimo  que  según  se  dice  estaba  en 
erupción  hace  sólo  n  siglo.  En  los  pulidos  asientos  de 
piedra,  dos  en  cada  lado  de  uno  más  alto  que  se  llama 
el  Tribunal  del  Inca,  pueden  hallarse  vestigios  de  la 
antigüedad,  así  como  también  en  los  escalones  entallados 
aquí  y  allí  en  la  dura  roca,  todos  de  forma  semejante 
a  los  de  cerca  del  Cuzco  descritos  en  el  capítulo  ante- 
rior, y  cuyo  uso  no  es  menos  desconocido.  Otras  ruinas 
y  tradiciones  en  abundancia  demuestran  que  este  lugar 
era  un  centro  notable  de  adoración  en  tiempo  de  los 
Incas.  Había  en  él,  nos  dicen  los  primeros  cronistas 
españoles,  no  sólo  imágenes  doradas  y  plateadas  del  sol 
y  de  la  luna,  sino  también  de  otros  ídolos  más  antiguos 
que  pertenecían  a  un  culto  local  más  antiguo  y  de  uno 
en  particular  que  según  decían  tenía  una  cabeza  como 
un  huevo  y  un  cuerpo  sin  extremidades  todo  rodeado  de 
culebras.  Cuando  estos  ídolos  y  sus  templos  fueron  de- 
molidos se  erigió  una  iglesia  en  el  mismo  lugar,  la  cual 
llegó  a  ser  famosa  cuando  más  tarde  pusieron  en  ella 
una  imagen  sagrada  de  la  Virgen  Santísima.  Es  la 
Santísima  Virgen  de  la  Candelaria,  esculpida  por  un 
descendiente  de  los  Incas,  Francisco  Tito  Yupanqui,  en 
el  año  1583.  Un  fraile  piadoso  había  observado  que 
esta  imagen  despedía  rayos  de  luz:  a  esto  se  siguieron 
algunos  milagros  y  el  resultado  fué  que  se  fundó  un 
monasterio  augustino  al  cual  se  dio  cargo  del  santuario 
que  llegó  a  ser  el  lugar  más  frecuentado  por  los  peregri- 
nos de  toda  la  América  del  Sud.  |  Aun  de  Méjico  y  hasta 
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de  Europa  venían  peregrinos  esperando  poder  curarse 
de  sus  enfermedades.  La  imagen  tiene  una  altura  de  una 
vara  y  su  cara  es  del  tipo  indio  en  el  color  y  las  facciones, 
aunque  es  menos  morena  que  la  imagen  igualmente  sa- 
grada de  la  Virgen  del  Pilar  de  Zaragoza.  Tiene  puesta 
una  corona  de  oro,  con  una  aureola  de  oro  también  so- 
bre la  corona  y  bajo  sus  pies  tiene  una  media  luna  y 
muchas  joyas  magníficas.  La  iglesia  es  espaciosa  e  im- 
ponente. El  camarín  o  cámara  sagrada  donde  está  la 
imagen  se  halla  detrás  del  altar  mayor  y  es  accesible 
por  medio  de  dos  escaleras  cuyos  escalones  de  piedra 
han  sido  muy  gastados  por  las  rodillas  de  los  ñeles.  Los 
monjes  augustinos  fueron  expulsados  en  1826,  después 
de  la  guerra  de  la  independencia,  pero  recientemente 
algunos  franciscanos  se  han  establecido  en  esta  casa 
demasiado  grande  para  ellos,  de  manera  que  los  anchos 
claustros  son  melancólicos  y  repercuten  pocas  pisadas. 
Sin  embargo,  todavía  van  allí  grandes  multitudes  de 
indios  dos  veces  al  año,  el  2  de  febrero,  la  fiesta  de  la 
Candelaria,  y  el  5  y  6  de  agosto.  Dentro  del  recinto 
sagrado  donde  está  la  iglesia  hay  una  cúpula  altísima 
sostenida  por  columnas  abierta  a  los  lados  de  manera 
que  puedan  verse  las  tres  cruces  altas  dentro  de  ella, 
y  techada  según  una  especie  de  estilo  morisco  con  tejas 
de  colores  verde  claro  y  amarillo  de  la  misma  clase  que 
la  África  del  norte  ha  tomado  del  Oriente.  Al  rededor 
de  ella  están  las  acostumbradas  estaciones  de  peregrina- 
ción, y  en  las  esquinas  del  patio  arbolado,  al  cual  se 
entra  por  una  entrada  alta,  hay  edificios  cuadrados  de 
ladrillo  donde  yacen  los  huesos  de  peregrinos.  Las 
tejas  relucientes  de  esta  cúpula,  con  las  igualmente  deco- 
radas media  naranja  y  torre  de  la  iglesia  detrás,  forman 
un  grupo  sorprendente  cuya  apariencia  medio  morisca 
parece  extraña  en  esta  tierra  occidental.  La  escena  en 
las  grandes  fiestas  cuando  la  excitada  multitud  india 
hace  resonar  la  iglesia  y  el  patio  con  himnos  en  aimará, 
y  cuando  después  del  servicio  religioso  bailan  los  bailes 
del  paganismo  primitivo  con  mucho  bullicio  y  brincos 
hasta  bien  entrada  la  noche,  y  concluyen  con  una  especie 
de  jiga  es,  según  se  cuenta,  extraña  y  repugnante.  Estos 
bailes  se  remontan  al  tiempo  cuando  este  lugar  era  un 
centro   de   adoración   de   la  naturaleza  por   los   indios, 
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cuando  las  imágenes  del  sol  y  de  la  luna  eran  sacadas 
con  pompa  de  la  capilla  y  llevadas  a  las  capillas  en  las 
Islas  Sagradas. 

A  estas  islas  nos  dirigimos  después.  Agradable  en 
verdad  fué  el  viaje  a  lo  largo  de  la  ribera  del  sud,  pues 
pasamos  por  bahías  someras  donde  el  agua  verde  susu- 
rraba suavemente  en  los  juncos  y  a  través  de  las  entra- 
das de  ensenadas  que  se  introducían  a  grandes  distan- 
cias entre  paredes  de  roca,  y  de  cuando  en  cuando  se  nos 
presentaban  a  la  vista  nuevas  islas  y  vislumbrábamos 
a  lo  lejos  nuevas  cumbres  nevadas  que  se  levantaban  de- 
trás de  los  montes  más  cercanos,  todo  inundado  por  una 
luz  de  sol  que  tenía  el  resplandor  del  sol  de  los  trópicos 
sin  su  bochorno. 

Koati  o  Koyata,  la  isla  de  la  luna,  toma  su  nombre, 
según  se  dice,  de  Koya,  la  palabra  quichua  equivalente 
a  ''reina",  pues  la  luna  era  la  esposa  del  sol  cuyo  culto 
establecieron  los  Incas  hasta  los  confines  de  su  territorio. 
Tiene  cerca  de  dos  millas  de  largo  y  es  una  loma  empi- 
nada cubierta  en  algunas  partes  de  arbustos  y  de  yerba ; 
el  resto  está  cultivado,  pues  las  inclinaciones  han  sido 
esmeradamente  terraplenadas  hasta  la  cumbre.  El 
grupo  de  ruinas  más  interesante  se  halla  en  una  locali- 
dad hermosa  a  sesenta  pies  sobre  la  costa  y  en  el  más 
alto  de  cuatro  terraplenes,  sostenido  por  murallas.  Una 
de  estas  murallas  es  del  estilo  acabado  del  Cuzco  con  sus 
bloques  rectangulares  bien  tallados  y  ajustados.  Pro- 
bablemente se  remonta  al  tiempo  de  los  Incas.  De  los 
nichos  en  las  paredes  de  sus  piezas  puede  inferirse  que 
el  grande  edificio  arruinado  más  arriba  tiene  el  mismo 
origen.  El  uso  de  tales  nichos,  comunes  en  las  mura- 
llas del  Cuzco,  no  ha  sido  determinado  aún.  La  mayor 
parte  de  ellos  son  demasiado  someros  para  aparadores 
o  armarios  y  demasiado  altos  para  imágenes,  y  sin  em- 
bargo es  difícil  creer  que  fuesen  solamente  para  adorno. 
Este  edificio,  de  dos  pisos  al  principio,  es  una  colección 
de  habitaciones  pequeñas  en  su  mayor  parte  y  unidas 
por  pasadizos  estrechos.  El  inmenso  patio  cercado  que 
está  junto  a  él  está  ornamentado  con  nichos  estucados. 
Las  paredes  se  han  conservado  bien,  pero  todo  el  cielo 
raso  y  el  techado  ha  desaparecido.  Hay  tan  pocas  aber- 
turas que  como  en  la  mayor  parte  de  las  casas  peruanas 
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es  difícil  comprender  de  que  manera  se  admitía  la  luz. 
Probablemente  se  pasaban  sin  ella  por  tener  calor,  pues 
por  la  noche  hace  muchísimo  frío,  aún  en  el  verano.  Las 
entradas  son  a  veces  cubiertas  por  una  sola  losa,  a  veces 
por  piedras  planas  que  se  destacan  unas  sobre  otras 
hasta  producir  el  efecto  de  un  arco,  aunque  nunca  se 
ha  encontrado  un  verdadero  arco  en  el  Perú  ni  en  nin- 
guna parte  del  hemisferio  occidental.  Objetos  de  sacri- 
ficio desenterrados  enfrente  del  edificio  verifican  la 
leyenda  que  este  lugar  fué  una  capilla  de  la  luna  madre, 
pero  el  nombre  que  ha  llevado  es  el  Palacio  de  las  Vírge- 
nes del  Sol.  Por  consiguiente,  puede  ser  que  en  con- 
junción con  el  altar  haya  habido  uno  de  los  muchos  esta- 
blecimientos donde  los  Incas  guardaban  las  mujeres  que 
les  enviaban  de  tributo  desde  las  provincias,  mujeres  que 
hacían  hermosos  tejidos  y  varios  efectos  necesarios  al 
culto.  Los  primeros  escritores  españoles  con  la  cabeza 
llena  de  monjas  cristianas  y  vestales  romanas  las  llama- 
ron las  vírgenes  del  sol,  pero  el  nombre  es  completa- 
mente inadecuado,  pues  muchas  de  ellas  eran  concubinas 
del  Inca  reinante. 

A  cuatro  millas  de  Koati  y  a  dos  de  tierra  firme  yace 
una  isla  más  grande  y  más  sagrada  llamada  del  Sol. 
Tiene  diez  millas  de  largo,  en  ninguna  parte  menos  de 
una  de  ancho  y  es  de  forma  irregular,  pues  está 
muy  dentada  por  bahías.  Una  cadena  de  montes  que 
en  algunos  sitios  se  elevan  a  más  de  mil  pies  la  atra- 
viesan de  un  extremo  a  otro  y  gran  parte  del  terreno  es 
demasiado  empinado  y  pedregoso  para  ser  cultivado. 
Hay  muchos  grupos  de  ruinas  en  ella  y  el  origen  y  la 
índole  de  algunos  han  sido  causa  de  disputas  que  no  me 
parece  bien  considerar  aquí,  pues  me  propongo  describir 
sólo  dos.  Uno  de  éstos  es  el  llamado  Fuente  o  Baño 
y  Jardín  del  Inca.  En  la  ribera  hay  dos  edificios  al 
parecer  de  fecha  anterior  a  la  conquista,  y  uno  fué  proba- 
blemente una  residencia  real.  Los  últimos  investiga- 
dores más  competentes  dividen  estas  ruinas  en  dos 
clases :  las  de  edificios  que  los  indios  llaman  ' '  chullpas ' ' 
que  representan  el  trabajo  de  una  raza  o  razas  más  anti- 
guas, y  las  de  los  que  se  atribuyen  a  los  Incas,  más  gran- 
des y  mejor  construidos  y  con  los  cuales  deben  contarse 
los  cacharros,  las  armas  y  otras  reliquias  que  indican  una 
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civilización  más  avanzada.  Muy  cerca  hay  una  escalera 
que  sube  del  agua  por  una  alameda  y  conduce  a  un 
paraje  donde  un  arroyuelo,  que  viene  por  un  canal  del 
norte  arriba,  vierte  sus  aguas  en  un  receptáculo  escul- 
pido en  una  piedra  de  donde  continúa  su  curso  susu- 
rrando hasta  llegar  al  lago  más  abajo.  El  jardín  terra- 
plenado a  cada  lado  está  sembrado  de  flores,  la  mayor 
parte  de  las  cuales  son  de  las  mismas  especies  de  las 
que  se  ven  en  los  jardines  europeos  o  norteamericanos; 
pero  las  brillantes  flores  rojas  del  arbusto  llamado  "Flor 
del  Inca"  proporcionan  un  verdadero  color  distintivo, 
y  el  panorama  por  sobre  el  lago  hasta  las  nieves  lejanas 
no  tiene  su  parecido  en  todo  el  mundo.  ¿Cuánta  de  la 
belleza  que  podemos  contemplar  ahora  fué  vislumbrada 
por  el  desconocido  monarca  que  ideó  estos  terraplenes? 
¿Le  pareció  admirable  este  lugar  por  la  magnífica 
perspectiva  que  domina?  La  mayor  parte  de  los  edificios 
llamados  palacios  en  estas  islas  ocupan  sitios  que  tienen 
vistas  al  lago  y  hasta  la  gran  cordillera  nevada,  pero 
un  sabio  arqueólogo  afirma  que  no  se  debe  esto  a  la 
admiración  per  los  indios  de  su  grandeza,  sino  a  su  vene- 
ración de  los  montes  como  deidades  poderosas,  pues 
teniéndolos  a  la  vista  podían  adorarlos  más  fácilmente 
y  con  más  frecuencia. 

A  la  vista  habíamos  tenido  nosotros  esta  majestuosa 
cordillera  todo  el  día.  Su  cumbre  más  hacia  el  norte, 
el  Illampu,  se  halla  a  más  de  veinte  millas  de  la  ribera 
oriental  del  lago  y  a  más  de  treinta  millas  de  la  Isla  del 
Sol.  Desde  él  se  dirige  la  cadena  hacia  el  sur  y  termina 
a  cien  millas  de  distancia  con  el  gigantesco  Illimani  que 
domina  la  ciudad  de  La  Paz.  Todo  el  día  vimos  las 
nubes  blancas  levantarse  y  acumularse  y  formar  fajas 
al  rededor  de  los  grandes  picos,  luego  asentarse  en  las 
concavidades  de  los  ventisqueros  entre  ellos,  después 
disolverse  o  alejarse,  aclarando  alguna  que  otra  nube 
por  un  momento,  y  luego  posarse  de  nuevo,  de  la  misma 
manera  que  ve  uno  los  vapores  que  se  levantan  de  la 
llanura  lombarda  formarse  en  nubes  que  flotan  al  re- 
dedor del  Monte  Rosa  y  lo  cubren  los  días  calurosos  del 
verano.  Empezaba  a  obscurecer  cuando  nuestra  em- 
barcación, después  de  costear  la  isla,  ancló  en  la  apartada 
bahía  de  Challa  donde,  detrás  de  un  cabo  roqueño,  hay 
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una  aldea  india  y  un  jardín  con  una  cisterna  de  piedra 
como  la  del  Baño  del  Inca.  Desembarcamos  y  vagamos 
por  el  jardín,  pareciéndonos  sus  gruesos  árboles  y  su 
sombra  murmuradora  sumamente  fascinantes  en  tierra 
tan  rasa.  Al  salir  de  él,  y  mientras  llegábamos  a  la 
costa,  iba  poniéndose  el  sol  y,  conforme  se  refrescaba 
el  aire,  las  nubes  que  cubrían  las  montañas  se  enrare- 
cieron y  se  esparcieron  y  por  fin  desaparecieron,  desco- 
llando entonces  la  línea  de  cumbres  que  resplandecían 
de  un  color  sonrojado  a  la  luz  del  sol  detrás  y  luego  en 
pocos  momentos  se  pusieron  lívidas,  y  contra  el  cielo 
de  color  gris  azulado  obscuro  parecían  más  lívidas  aún 
a  medida  que  siguió  anocheciendo. 

Temprano  el  día  siguiente  partimos  a  pie  por  el  ca- 
mino que,  bien  trillado  por  los  pies  de  muchas  genera- 
ciones de  adoradores,  conduce  por  las  inclinaciones  ro- 
queñas de  Challa  hasta  el  Santuario  de  la  Roca.  Aquí 
no  hay  casas,  pues  este  extremo  de  la  isla  es  inculto  y 
raso,  ofreciendo  sólo  escaso  pasturaje  y  pocas  flores  aro- 
máticas, pero  las  pequeñas  bahías  donde  murmura  el 
agua  en  la  arena  y  las  escolleras  pintorescas,  así  como 
la  vasta  expansión  del  lago  más  allá,  contribuyeron  a 
hacer  nuestro  paseo  agradable.  Nos  sorprendimos  de 
hallar  aquí  un  lugar  donde  algún  extranjero  emprende- 
dor había  hecho  un  agujero  y  hallado  una  capa  de  carbón 
de  piedra,  pero  no  valía  la  pena  explotarla.  Apenas 
puede  esto  disgustar  a  nadie,  pues  aunque  en  estos  sitios 
hace  mucha  falta  el  combustible,  una  mina  de  carbón 
con  su  chimenea  no  caería  bien  en  el  paisaje  ni  cabría 
en  las  asociaciones  históricas.  Después  de  andar  menos 
de  tres  millas  llegamos  a  un  lugar  donde  las  ruinas  de 
una  muralla  atraviesan  la  isla,  aquí  apenas  de  una  milla 
de  ancho,  y  parecen  separar  la  parte  sagrada,  a  la  que 
en  tiempo  de  los  Incas  entraban  la  gente  sólo  para  rendir 
culto  a  sus  dioses.  Un  poco  más  lejos  hay  dos  impre- 
siones en  la  roca  que  parecen  huellas  gigantescas  y  que 
son,  según  la  tradición  india,  las  huellas  del  dios  Sol  y 
de  la  diosa  Luna  cuando  se  aparecieron  aquí.  Las  im- 
presiones son  claramente  naturales  y  se  deben  a  que 
parte  de  la  blanda  piedra  arenisca  se  ha  descascarado 
y  ha  dejado  una  sobrefaz  blanquecina,  mientras  que  la 
parte  más  dura,  la   cual  probablemente   contiene   más 
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hierro,  pues  es  de  color  más  moreno,  ha  sido  menos 
dañada  por  los  elementos.  Luego,  después  de  subir  al- 
gunos escalones  bajos  que  parecen  ser  antiguos,  salimos 
a  un  espacio  plano  sembrado  de  yerba  enfrente  de  una 
loma  de  roca  de  unos  veinte  y  cinco  pies  de  alto.  Ésta 
es  Titi  Kala,  la  Roca  Sagrada,  el  centro  de  la  mitología 
más  antigua  de  la  América  del  Sud.  Su  frente,  que  da 
al  sudoeste  sobre  este  trecho  de  yerba,  al  parecer  apla- 
nado por  medios  artificiales,  es  escarpado,  y  presenta 
una  faz  que  no  es  lo  bastante  uniforme  y  en  la  cual  se 
ven  venas  de  matices  poco  diferentes  pardo  o  gris  ama- 
rillento. En  un  punto  estas  venas  están  dispuestas  de 
tal  manera  que  forman  algo  así  como  un  gato  montes  o 
una  puma;  y  como  "titi"  quiere  decir  "gato  montes" 
en  el  lenguaje  aimará,  y  "kala"  o  "kaka"  quiere  decir 
"roca",  se  supone  que  éste  es  el  origen  del  nombre  Titi 
Kala  que  se  ha  extendido  de  la  roca  a  la  isla  y  de  la 
isla  al  lago.* 

La  roca  se  compone  de  piedra  arenisca  de  un  color 
pardo  amarillento  claro  algo  dura  y  de  la  época  car- 
bonífera, y  es  de  crucero  pizarreño.  El  lomo  del  cerro 
es  convexo  y  se  puede  ascender  fácilmente.  De  él  el 
terreno  baja  rápidamente  al  lago  a  unos  trescientos  pies 
más  abajo.  Con  excepción  de  lo  que  tal  vez  sea  una  cor- 
tadura artificial  en  la  cumbre,  la  roca  parece  conservar 
su  estado  natural,  pues  ni  aun  la  concavidad  cavernosa  a 
su  pie  presenta  señas  del  artefacto  del  hombre.  Ni  hay 
junto  a  ella  al  presente  ningún  edificio.  Hay,  sin  em- 
bargo, vestigios  de  murallas  que  cercaban  el  campo  en- 
frente de  ella,  especialmente  al  norte  donde  parece  que 
había  un  cercado;  y  también  a  corta  distancia  otras 
ruinas  antiguas.  La  única  de  éstas  que  está  bastante 
bien  preservada  para  que  podamos  conjeturar  su  objeto 
es  un  edificio  de  dos  pisos  algo  intrincado  que,  aunque 
más  pequeño  y  no  tan  hermoso,  se  parece  al  que  ya  he 
descrito  de  la  isla  de  Koati.  Se  llama  la  Chingana,  o 
Laberinto,  y  a  no  dudar  se  remonta  a  la  época  de  los 
Incas,  pues  contiene  nichos  y  otros  característicos  que 
son  distintivos  de  la  arquitectura  de  aquel  período.  Las 
numerosas    piezas    son    pequeñas,    mal    alumbradas    y 

*  Parece  que  al  principio  el  lago  se  llamaba  el  lago  de  Chucuito,  nombre 
de  una  antigua  ciudad  en  su  ribera  occidental. 
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conectadas  por  pasadizos  estrechos.  !  En  la  parte  su- 
perior de  las  murallas  habían  crecido  algunas  plantas 
florecientes  y  5^0  hallé  penachos  de  brenea  apiñados  en 
los  húmedos  rincones.  Todo  el  techado  ha  desaparecido. 
No  hay  nada  que  sugiera  que  ha  sido  esto  un  templo,  así 
es  que  probablemente  a  lo  más  se  componía  de  habita- 
ciones para  los  subalternos  que  ayudaban  en  las  cere- 
monias religiosas  celebradas  aquí  y  también  quizá  para 
las  mujeres  que  eran  mantenidas  cerca  de  muchos  san- 
tuarios y  palacios  para  el  servicio  del  dios  Sol  y  de  los 
Incas.  No  se  puede  identificar  ninguna  de  las  otras 
ruinas  como  templo,  y  así  nos  quedamos  en  la  incerti- 
dumbre  de  si  ha  habido  algún  templo  que  fuese  destruido 
por  el  celo  de  los  conquistadores  españoles  o  de  si  el 
culto  del  sol  y  de  las  divinidades  locales  era  celebrado 
al  aire  libre  enfrente  de  la  Roca,  cuya  sobrefaz,  según 
algunos  textos  algo  dudosos,  estaba  cubierta  de  chapas 
de  oro  y  plata.  Enfrente  de  la  Roca  hay  una  piedra 
plana  que  según  se  ha  conjeturado  puede  haber  sido 
usada  para  celebrar  sacrificios.  Todos  nuestros  textos 
convienen  en  que  el  lugar  era  muy  sagrado;  y  en  él  se 
pronunciaban  oráculos  que  los  españoles  aceptaban  como 
verdaderos,  aunque  los  atribuían  a  los  demonios  que 
moraban  en  la  roca.  De  las  muchas  leyendas  relaciona- 
das con  el  lugar  sólo  deben  nombrarse  dos.  Una  es  que 
el  sol,  compadeciéndose  del  estado  bárbaro  y  miserable 
de  los  hombres  tomó  aquí  a  sus  dos  hijos  Manco  Capac 
y  Mamá  Ocio  y  dándoles  un  pequeño  cayado  o  varita 
de  oro  les  mandó  que  marchasen  hasta  que  hallasen  un 
lugar  donde  al  dar  con  el  cayado  en  la  tierra  aquél  ha- 
bría de  penetrar  y  quedarse  en  ella.  Viajaron  hacia  el 
norte  por  muchos  días  hasta  que  la  varita  por  fin  se 
enterró  en  el  Cuzco,  donde  en  efecto  edificaron  una  ciu- 
dad y  fundaron  su  poderío  y  Manco  Capac  fué  el  pri- 
mero de  la  dinastía  incaica.  La  otra  historia  es  que  por 
mucho,  muchísimo  tiempo,  hubo  obscuridad  total  sobre 
la  tierra  y  gran  duelo  entre  los  hombres  hasta  que  al 
cabo  se  levantó  el  sol  sobre  la  roca  en  Titicaca,  la  cual 
desde  entonces  fué  sagrada  y  se  convirtió  en  lugar  para 
sacrificios  y  oráculos.  Otras  tradiciones  que  difieren  de 
éstas  más  o  menos  en  sus  pormenores,  convienen  en  ha- 
cer de  Titicaca  la  patria  original  de  los  Incas,  y  una  de 
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ellas  nos  recuerda  singularmente  una  historia  mejicana, 
pues  contiene  en  ella  un  gran  maestro  extranjero  en 
quien  los  españoles  identifican  al  Apóstol  Santo  Tomás.* 
En  estas  historias,  algunas  de  las  cuales  fueron  puestas 
en  escrito  por  exploradores  españoles,  o  por  buscadores 
de  fortunas  en  tiempo  de  la  conquista  o  copiladas  más 
tarde  por  eclesiásticos  doctos,  y  algunas  sobreviven  to- 
davía con  variaciones  grotescas  en  la  memoria  de  los 
lugareños,  podemos  distinguir  tres  puntos  importantes — 
primero,  la  veneración  de  la  Roca  como  objeto  de  culto ; 
su  relación  aproximada  al  culto  del  sol;  y  tercero,  su 
conexión  con  los  soberanos  incaicos  del  Cuzco.  Es 
opinión  plausible  que  desde  tiempos  antiguos  anteriores 
a  los  Incas,  la  roca  fué  una  "huaca",  u  objeto  sagrado, 
(en  efecto,  un  fetiche,  esto  es,  un  objeto  ocupado  por  un 
espíritu),  para  las  tribus  primitivas  de  la  isla  y  de  las 
riberas  del  lago,  de  la  misma  manera  que  la  roca  partida 
de  Delfi  fué  sagrada  para  los  griegos,  o  la  Piedra  Negra 
que  ellos  llamaban  la  Madre  de  los  dioses  para  los  adora- 
dores frigios  de  Cibele,  como  tal  vez  la  Piedra  de  Tara — 
quizás  también  la  Lia  Fail  o  Piedra  de  Coronación  de 
Escone  y  ahora  de  la  abadía  de  Westminster — fué  sa- 
grada para  nuestros  antepasados  célticos.  Cuando  los 
Incas  establecieron  su  poderío  sobre  la  región  al  rede- 
dor del  lago  hicieron  de  este  lugar  un  santuario  del  sol, 
siguiendo  su  curso  determinado  de  añadir  la  religión 
imperial  del  culto  del  sol — pues  el  sol  era  su  progenitor 
celestial — a  la  religión  primitiva  y  a  la  propiciación  de 
los  dioses  locales  que  observaban  sus  subditos.  Fué 
así  que  los  emperadores  romanos  añadieron  la  venera- 
ción de  la  diosa  romana  a  la  de  los  dioses  locales  del 
África  y  del  Asia  occidental  y  le  erigieron  grandes 
templos,  como  el  de  Pergamos,  entre  y  por  cima  de  los 
antiguos.    Si  es  verdad,  según  la  leyenda,  que  los  Incas 

*  Santo  Tomás,  según  una  leyenda  antigua,  predicó  el  Evangelio  en  la 
costa  de  Malabar  y  así  pues  los  eclesiásticos  españoles  al  venir  a  Méjico 
y  al  Perú  y  al  oír  historias  de  una  deidad  sabia  o  maestro  semidivino  que 
hacía  tiempo  se  presentó  entre  los  naturales,  decidieron  que  debió  de  haber 
sido  el  Apóstol,  teniendo  aún  presente  la  idea  de  una  unión  entre  el  Asia 
oriental  y  estas  nuevas  tierras  en  el  Occidente. 

En  la  antigua  ciudad  de  Tlascala  en  Méjico  he  visto  una  pintura  que 
representa  a  ¡Santo  Tomás  predicando  a  los  naturales  bajo  la  apariencia  de 
la  deidad  mejicana  Quetzalcoatl,  la  serpiente  emplumada.  Santo  Tomás 
está  pintado  como  medio  serpiente,  medio  pájaro,  pero  con  cabeza  humana. 
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fueron  originalmente  una  tribu  de  los  collas  de  la  me- 
seta que  abandonaron  su  suelo  patrio  para  ir  al  norte 
a  conquistar  al  Cuzco,  parece  tanto  más  natural  que 
hayan  glorificado  este  santuario  por  ser  una  morada 
antigua  de  su  raza. 

La  isla  parece  haber  sido  abandonada  y  el  culto  pro- 
hibido poco  después  de  la  conquista.  No  se  construyó 
nunca  una  iglesia  cristiana  cerca  de  ella  como  pudiera 
haberse  hecho  si  se  hubiese  creído  necesario  para  enaje- 
nar el  afecto  de  los  naturales  a  las  ceremonias  que  aun 
se  celebran  allí.  Lo  que  los  primeros  cronistas  espa- 
ñoles nos  dicen  de  la  devoción  que  se  le  rendía  está  am- 
pliamente comprobado  por  los  ornamentos  religiosos  y 
los  muchos  objetos  relacionados  con  el  culto  que  han  sido 
desenterrados  cerca  de  la  Roca,  incluyendo  hasta 
ponchos  de  lana  de  labor  y  color  extraordinarios  y  tam- 
bién estatuas  doradas  de  hombres  (o  dioses)  y  de  llamas, 
pues  la  llama  es  un  animal  sagrado  como  lo  es  el  toro 
en  Egipto.  Los  indios  nativos  se  aproximan  a  la  roca 
aún  con  temor.  El  relámpago  y  el  trueno,  así  como  el 
sol  y  los  espíritus  locales  eran  reverenciados  y  a  menudo 
se  ofrecían  sacrificios  de  niños.  Parado  en  este  lugar 
solitario  piensa  uno  en  lo  que  debe  de  haber  presenciado 
en  tiempos  antiguos  ¡  Qué  bailes  extraños  y  qué  turbu- 
lento rugido  el  de  los  tambores  y  de  las  gaitas,  y  qué 
cantos  y  gritos  aun  más  turbulentos  los  de  los  frenéti- 
cos adoradores!  ¡Qué  gritos  los  de  las  víctimas  en  el 
ara  del  sacrificio !  Ahora  todo  es  silencio  y  nada,  ex- 
cepto las  ruinas  desmoronadas  del  Chingana,  nos 
recuerda  el  pasado.  No  se  oye  otro  ruido  que  el  susurro 
de  la  brisa  a  la  vuelta  del  risco  y  el  chapoteo  de  las 
olitas  al  estrellarse  contra  la  playa  guijosa  más  abajo. 
No  hay  viviendas  en  sus  inmediaciones.  Las  verdes 
islas  distantes,  una  de  las  cuales,  según  se  dice,  fué  inun- 
dada con  la  sangre  de  las  víctimas  humanas,  están  todas 
desiertas.  Las  villas  en  la  ribera  boliviana  al  este  y  en 
la  peruana  al  oeste  están  bastante  lejos  para  poder  verse, 
mientras  que  al  norte  la  vasta  expansión  de  azul  relu- 
ciente se  extiende  hasta  que  el  azul  del  cielo  se  baja  hasta 
unirse  con  ella. 

Despidiéndonos  de  la  Isla  del  Sol  nos  embarcamos  ha- 
cia el  sur  por  el  estrecho  de   Tiquina,  de   sólo  media 
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milla  de  ancho,  que  une  el  lago  principal  con  el  golfo 
más  somero  a  su  extremidad  al  sudeste  llamado  el  lago 
de  Vinamarca.  En  cada  lado  del  estrecho,  entre  alturas 
cuyas  rocas  ígneas  parecen  indicar  acción  volcánica, 
están  las  pintorescas  aldeitas  indias  de  San  Pablo  en 
la  ribera  del  sudoeste  y  de  San  Pedro  en  la  del  nordeste. 
Era  día  de  mercado  y  las  balsas  llevaban  a  los  indios 
de  regreso  a  sus  casas.  Ya  he  hablado  de  estas  embar- 
caciones a  manera  de  balsas,  hechas  de  haces  de  totora 
atados,  y  provistas  de  un  pequeño  palo  con  una  vela 
también  de  enea.  Había  sólo  pasajeros  en  las  que  vimos, 
pero  la  enea  es  tanto  más  ligera  que  el  agua  que  las  em- 
barcaciones pueden  soportar  bastante  peso.  A  menudo 
se  transportan  en  ellas  grandes  bloques  de  piedra  para 
construcción.  A  cada  lado  había  un  indio  remando  con 
canaletas.  Se  adelantaba  despacio,  pero  en  este  país 
nadie  se  da  prisa;  el  tiempo  es  lo  único  que  sobra  en 
Bolivia. 

Nos  habíamos  acercado  más  a  la  gran  Cordillera  Real, 
la  cadena  de  nieve  y  hielo  no  interrumpida  que  se  dirige 
al  sud  desde  la  aldea  de  Sorata  casi  hasta  la  ciudad  de 
La  Paz,  y  podíamos  distinguir  mejor  los  varios  picos  y 
los  desfiladeros  que  los  separan  y  también  los  brillantes 
ventisqueros  que  se  extienden  por  sus  cavidades  hasta 
muy  abajo  de  la  línea  de  perpetua  nieve.  Pueden  verse 
ocho  o  nueve  moles,  la  más  alta  y  más  hacia  el  norte  de 
las  cuales  es  el  Illampu,  que  tiene  22,000  pies  de  alto,  y 
los  demás  cada  uno  entre  19,000  y  21,000  pies. 

El  Illampu  consiste  de  dos  picos  y  es  la  montaña  que 
los  europeos  y  en  los  mapas  llaman  Sorata  por  el  pueblo 
de  ese  nombre  a  su  pie  hacia  el  norte.  De  los  dos  picos 
el  más  grande  está  cubierto  de  nieve  y  los  naturales  lo 
llaman  Hanko  Uma  *  y  el  otro,  un  poco  más  bajo,  ro- 
queño, es  el  Illampu  mismo.  Esta  montaña,  que  es  la 
más  alta  de  la  cordillera  y  que  probablemente  con  la 
excepción  del  Aconcagua  es  la  más  alta  en  el  hemisferio 
occidental,  fué  ascendida  por  Sir  Martin  Conway,  quien 
ha  descrito  su  subida  y  otras  aventuras  en  Bolivia  en 

*  Sir  Martin  Conway  dice  que  la  altitud  del  pico  más  alto,  Ancohuma 
(Haako  Uma),  es  de  21,490  pies,  su  promedio  de  observaciones;  otros  dicen 
que  es  más. 
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un  libro  *  muy  interesante,  pero  halló  la  última  inclina- 
ción, precisamente  poco  más  abajo  de  la  cumbre,  tan 
movediza  a  causa  del  estado  pulverizado  de  la  nieve  que 
se  vio  precisado  a  volverse  atrás.  Que  yo  sepa,  ninguna 
otra  cumbre  de  esta  cordillera,  a  menos  que  se  cuente  el 
Illimani  como  parte  de  ella,  lia  sido  ascendida.  Al  final 
de  ella  la  espléndida  pirámide  de  Kaka  Aka,  llamada 
también  Huayna  Potosí,  parece  tener  casi  unos  21,000 
pies.  Más  allá  de  ésta  la  cordillera  baja  un  poco  hasta 
que  vuelve  a  elevarse  a  cincuenta  millas  hacia  el  sud 
con  la  cumbre  nevada  del  Illimani  de  más  de  21,000  pies. 
Parece  que  los  aimarás  no  tienen  nombres  especiales 
para  la  mayor  parte  de  estos  picos  y  cuando  se  les  pre- 
gunta dicen  que  es  Kunu  Kollu  (montaña  nevada. )t  Su- 
cede lo  mismo  en  muchos  otros  países  montañosos.  Ni 
en  las  Montañas  Blancas  ni  en  las  Roqueñas  ni  en  las 
Cascadas  parecen  haber  dado  los  aborígenes  nombres 
particulares  a  más  que  unas  pocas  cúspides  separadas. 
Los  nombres  no  eran  necesarios,  pues  raras  veces  se 
acercaban  a  las  grandes  alturas.  En  cambio,  en  Irlanda 
y  en  Escocia  todo  monte  tiene  su  nombre  gaélico  porque 
los  pastores  tenían  ocasión  de  recorrerlos.  En  las  mon- 
tañas Tatra  de  la  Hungría  septentrional  los  únicos  nom- 
bres de  cada  una  son  los  que  llevan  las  aldeas  a  su  pie. 
Aquí  el  trecho  de  terreno  al  pie  de  la  cordillera  está 
despoblado ;  nadie  tiene  motivo  para  acercarse  a  él  a 
menos  que  no  sea  un  cazador  dando  caza  a  alguna  que 
otra  vicuña. 

La  Cordillera  Real  no  tiene  origen  volcánico,  aunque 
es  posible  que  algunas  rocas  en  ella  sean  de  erupciones 
recientes.  Ninguna  de  las  cumbres  más  elevadas  pre- 
senta la  apariencia  distintiva  de  un  volcán,  y  mi  amigo 
Sir  Martin  Conway  me  ha  participado  que  todas  las  ro- 
cas que  él  vio  parecían  ser  granito  y  gneis  o  micacita  o 
quizá  capas  paleozoicas  muy  viejas.  Esta  región  ha  sido 
explorada  muy  poco.  Debe  de  haber  algunos  pasos  de 
ventisqueros  magníficos  por  ella. 

El  panorama  de  este  lago  de  Vinamarca  tiene  como 

*  "Subidas  y  exploraciones  en  los  Andes  bolivianos",  1901. 

t  Por  lo  que  toca  a  estos  nombres  véase  el  excelente  libro  de  Mr.  Ban- 
delier  "Las  Islas  de  Titicaca  y  de  Koati",  capítulo  primero,  y  sus  eruditas 
notas. 
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fondo  grandioso  la  Sierra  Nevada,  pero  el  primer  plano 
es  diferente  al  de  Titicaca,  pues  las  riberas  son  en  su 
mayor  parte  bahías  bajas  y  someras  cubiertas  de  plantas 
acuáticas  sobre  las  cuales  revolotean  bandadas  de  aves 
lacustres,  mientras  que  los  montes  son  más  uniformes 
en  sus  contornos  que  los  del  gran  lago,  aunque  más  raros 
y  de  matices  más  variados,  pues  al  norte  se  levantan 
moles  blancas  de  roca  volcánica  y  al  sudoeste  montes 
rasos  de  un  color  rojo  obscuro.  Aquí  se  halla  el  lugar 
donde  desemboca  el  río  Desaguadero  y  un  poco  más  ha- 
cia el  este  está  el  puerto  de  Guaqui  de  donde  sale  el  ferro- 
carril que  conduce  a  La  Paz.  Aquí  nos  pasamos  una 
noche  en  la  que  hizo  muchísimo  frío,  y  con  el  fresco  de 
la  mañana  salimos  para  la  capital  de  Bolivia.  Hacia 
el  sud  hay  un  valle  al  descubierto  entre  pedregosas  lo- 
mas de  cumbres  planas  que  proporcionan  poco  pastu- 
raje con  grupos  de  chozas  indias  a  los  lados;  pasadas 
algunas  millas  vemos  grandes  bloques  de  piedra  disemi- 
nados por  sobre  un  vasto  espacio  de  tierra  casi  plana. 
Son  éstas  las  últimas  ruinas  que  he  de  nombrar  y  hasta 
cierto  punto  forman  el  grupo  más  notable  de  edificios 
prehistóricos,  no  sólo  en  los  países  andinos  sino  que  en 
todo  el  hemisferio  occidental.  No  pienso  describirlas, 
pues  son  muy  numerosas  y  su  condición  muy  caótica, 
pero  sí  procuraré  transmitir  una  impresión  de  los  obje- 
tos más  importantes.  Este  lugar  es  Tiahuanaco  o  Tia- 
huamacu,  según  lo  llaman  los  indios  de  las  cercanías. 

La  configuración  del  terreno  y  las  ruinas  de  lo  que 
parece  haber  sido  un  antiguo  muelle  para  el  desembarque 
indican  que  en  tiempos  remotos  las  aguas  del  lago  llega- 
ban hasta  cerca  de  este  paraje,  aunque  ahora  se  hallan 
a  una  distancia  de  cinco  millas.  Ya  he  observado  que  la 
índole  de  las  riberas  del  norte  y  del  oeste  del  lago  Titi- 
caca, así  como  las  tradiciones  indias  de  que  algunos  lu- 
gares que  ahora  se  hallan  distantes  eran  antiguamente 
accesibles  por  el  agua  parecen  indicar  que  el  lago  ha 
retrocedido ^lesde  tiempos  históricos  y  que  posiblemente 
esté  retrocediendo  aún.  Las  ruinas  están  diseminadas  so- 
bre un  espacio  muy  vasto,  pero  las  más  interesantes  se 
hallan  en  un  trecho  de  cerca  de  media  milla  cuadrada  y 
el  resto  son  en  su  mayor  parte  bloques  separados  y 
dispersos  a  los  cuales  es  difícil  atribuir  fin  u  objeto  de- 
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terminado.  En  este  trecho  hay  tres  grupos  de  ruinas 
que  merecen  atención  especial.  El  primero  es  un  in- 
menso montón  de  tierra  cuadrilongo,  de  unos  cincuenta 
pies  de  alto,  con  costados  empinados  soportados  por  mu- 
rallas de  piedra.  Se  le  ha  dado  el  nombre  de  la  Forta- 
leza, pero  no  se  ven  ahora  vestigios  de  baluartes  de  de- 
fensa y  es  posible  que  haya  sido  erigido  para  palacio 
o  más  probablemente  con  algún  motivo  religioso.  No 
parece  probable  que  haya  sido  una  eminencia  natural. 
No  hay  ruinas  en  él  de  ningún  edificio  grande  y  sólido, 
y  en  el  medio  hay  ahora  un  hoyo  lleno  de  agua  el  cual, 
según  se  dice,  fué  hecho  por  los  que  en  tiempos  antiguos 
excavaron  este  lugar  en  busca  de  tesoros  y  por  los  que 
en  tiempos  más  recientes  lo  han  hecho  con  fines  arqueo- 
lógicos. Sus  proporciones  vastas  y  el  esmerado  enta- 
llamiento de  las  piedras  colocadas  a  lo  largo  de  sus  bor- 
des son  prueba  del  mucho  trabajo  que  costó. 

Un  poco  más  abajo  de  este  montón  de  tierra  y  entre 
dos  pilares  de  dura  roca  diorita  se  hallan  las  ruinas  de 
una  ancha  escalera  con  escalones  de  piedra  arenisca 
largos,  bajos  y  bien  tallados.  Estos  conducían  hasta  un 
terraplén  donde  es  posible  que  haya  existido  un  templo. 
Las  proporciones  de  la  escalera  y  de  los  pilares  son  ex- 
celentes y  no  dejan  de  producir  un  efecto  majestuoso. 
No  quedan  fragmentos  del  imaginado  templo,  pero  hay 
en  el  terraplén  muchas  figuras  de  piedra,  algunas  de  las 
cuales  han  sido  halladas  en  él,  y  otras  traídas  desde 
abajo  y  colocadas  allí,  cabezas  de  animales,  cóndores  y 
otras  aves,  pumas  y  peces,  todo  entallado  distinta  aunque 
toscamente.  Aun  más  notable  es  una  cabeza  humana 
colocada  sobre  un  pillar  cuadrado  o  pedestal.  Está  muy 
deteriorada,  y  con  razón,  pues  los  soldados  bolivianos 
la  han  usado  como  blanco;  mas  aunque  la  ejecución  fué 
torpe,  hay  cierta  dignidad  en  la  cabeza.  Otras  dos  figu- 
ras humanas  terriblemente  mutiladas  están  situadas  en 
la  entrada  del  cementerio  de  la  aldea,  a  una  milla  de 
distancia.  Se  dice  que  el  estilo  de  estas  dos  se  asemeja 
en  algo  a  las  notables  figuras  colosales  que  se  han  ha- 
llado en  la  Isla  de  Pascua,  a  dos  mil  millas  al  oeste  de 
Chile,  y  que  son  evidentemente  el  producto  de  alguna 
raza  que  habitó  aquella  isla  en  tiempos  de  los  cuales  no 
quedan  crónicas. 


118  LA   AMERICA   DEL    SUD 

El  objeto  que  más  llama  la  atención,  sin  embargo,  es 
la  entrada  monolítica  esculpida  que  ahora  existe  por  sí 
sola,  pues  el  edificio  de  que  formaba  parte  ha  desapa- 
recido. Está  labrada  de  un  sólo  bloque  de  roca  traquítica 
de  color  gris  obscuro  y  tiene  diez  pies  de  alto,  mientras 
que  la  puerta  misma  o  abertura  tiene  cuatro  pies  y  me- 
dio desde  el  suelo  y  dos  pies  y  nueve  pulgadas  de  ancho. 
Su  coronamiento  ha  sido  destruido  no  se  sabe  si  por  un 
rayo,  según  dicen  los  indios,  o  con  la  caída  del  edificio, 
o  por  los  extirpadores  de  idolatría  españoles.  Hace 
treinta  años  estaba  en  el  suelo.  La  fachada  está  cubierta 
de  primorosas  entalladuras  en  bajo  relieve  ejecutadas 
con  exactitud  y  delicadeza  admirables  que  deben  su  pre- 
servación casi  absoluta  a  la  extremada  dureza  de  la 
piedra.  Estas  entalladuras  representan  la  cabeza  de 
un  dios  o  de  un  rey  rodeado  por  muchas  figuras  arro- 
dilladas con  cabeza  de  animal,  algunas  humanas,  otras 
de  puma  y  otras  de  cóndor,  aquél  el  cuadrúpedo  y  éste 
el  ave  de  rapiña  más  grandes  de  los  Andes.  El  trato  es 
convencional  y  el  simbolismo  enigmático,  pues  no  tene- 
mos ningún  indicio  de  la  religión  profesada  por  la  gente 
que  construyó  estos  monumentos.  La  asociación  de  las 
formas  de  animales  con  las  deidades  es  cosa  muy  cono- 
cida en  muchas  de  las  mitologías  antiguas — figuras  hu- 
manas tenían  cabezas  de  animales  en  Egipto,  y  toros  y 
leones  tenían  cabezas  humanas  en  la  Asiría — de  manera 
que  uno  puede  suponer  algo  semejante  en  la  mitología 
peruana.  Pero  estas  esculturas  no  se  asemejan  a  nada 
en  Sud  América  ni  en  el  Viejo  Mundo,  y  tienen  poca 
semejanza  con  algunas  de  las  figuras  en  los  templos  de 
la  América  Central.*  Este  portal  esculpido,  el  único 
recuerdo  de  un  arte  y  de  una  religión  que  se  desvane- 
cieron hace  mucho  tiempo,  quizás  también  de  una  raza 
que  ha  desaparecido  desde  hace  mucho  tiempo,  causa 
una  impresión  que  permanece  clara  y  viva  en  la  mente, 
pues  uno  se  lo  representa  en  la  imaginación  como  la 
única  voz  solitaria  desde  la  obscuridad  de  un  pasado  irre- 
parable. 

*  Tienen  al^na  semejanza  a  la  piedra  tallada  hallada  en  Chavín  en  el 
norte  del  Perú,  y  representada  en.  la  página  34  del  libro  ' '  Los  Incas  del 
Perú"  por  Sir  C.  Markham.  En  una  sepultura  cerca  de  Lima  también  se 
halló  últimamente  un  tejido  textil  con  un  diseño  semejante  al  de  esta 
piedra. 


LOS    ANDES    CENTRALES  119 

Por  todo  el  fondo  llano  del  valle  hay  esparcidos 
grandes  bloques  labrados,  algunos  de  la  piedra  arenisca 
que  se  halla  en  las  capas  subyacentes,  otros  de  andesita, 
probablemente  traídos  en  balsas  de  a  una  distancia  de 
muchas  millas  (cuando  quizá  el  lago  extendía  sus  aguas 
a  estos  lugares).  Yo  medí  una  piedra  maciza  que  yacía 
en  el  suelo  cerca  de  la  escalera  y  hallé  que  tenía  treinta 
y  cuatro  pies  de  largo  y  cinco  de  ancho  y  su  espesor 
desde  la  tierra  era  de  pie  y  medio.  No  era  posible  ave- 
riguar cuanto  de  la  piedra  estaba  enterrada.  Sin  em- 
bargo, pocas  son  las  piedras  que  quedan  hoy  esparcidas 
en  un  trecho  de  más  de  una  milla  de  largo  si  se  comparan 
con  las  que  han  sido  llevadas  durante  los  siglos  pasados. 
La  iglesia  y  muchas  de  las  casas  en  la  aldea  han  sido 
edificadas  con  ellas.  La  catedral  y  otras  edificios  en  La 
Paz  han  sido  construidas  con  ellas  también,  y  durante 
los  últimos  diez  años  han  sido  llevados  por  los  cons- 
tructores del  ferrocarril  quinientos  trenes  cargados  de 
ellas  para  construir  puentes,  estaciones  y  otras  cosas 
por  toda  la  línea.  Da  lástima  pensar  que  esta  destrucción 
de  los  monumentos  prehistóricos  más  notables  en  el 
hemisferio  occidental  haya  sido  consumada  en  nuestra 
época. 

No  hay  nada  que  demuestre  que  haya  existido  jamás 
una  ciudad  en  Tiahuanaco.  Puede  ser  que  haya  sido 
simplemente  un  santuario  o  quizás  una  fortaleza  real  y 
un  templo  combinados.  Si  hubo  una  población  de  la 
clase  baja  debió  de  haber  vivido  en  chozas  de  adobe  que 
habrían  de  desaparecer  pronto  sin  dejar  vestigios.  La 
aldea  de  hoy  día  consiste  de  tales  chozas  con  piedras 
de  las  ruinas  usadas  para  las  fundaciones.  Sin  em- 
bargo, el  tamaño  de  la  iglesia  y  sus  decoraciones  tan 
ricas  y  su  hermoso  altar  de  plata  indican  que  el  lugar 
era  antiguamente  más  importante  de  lo  que  lo  es  ahora. 
Aun  se  hallan  en  la  tierra  cacharros  y  pequeños  orna- 
mentos, aunque  si  jamás  hubo  tesoros  enterrados  hace 
ya  mucho  tiempo  que  se  los  llevaron.  Me  interesó  mucho 
una  punta  de  flecha  de  obsidiana  que  me  enseñó  un  indio, 
pues  es  prueba  de  que  los  antiguos  habitantes  usaban 
arcos  y  no  estaban  satisfechos,  como  lo  parecían  estar 
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los  peruanos  del  Cuzco,  de  sus  hondas  como  armas  arro- 
jadizas.* 

El  valle  es  fértil  y  gran  parte  de  él  es  cultivado,  pero 
en  esta  estación,  antes  de  que  empezasen  a  brotar  de  la 
tierra  los  sembrados,  parecía  muy  triste.  Los  montes 
pardos  a  su  rededor  son  también  rasos  y  sin  rasgos  ca- 
racterísticos y  obstruyen  la  vista  de  la  cordillera  ne- 
vada y  del  lago.  El  aspecto  melancólico  de  este  montón 
de  ruinas,  donde  casi  no  ha  quedado  una  piedra  sobre 
otra  en  un  lugar  donde  deben  de  haber  trabajado  asidua- 
mente y  adorado  a  sus  dioses  muchos  miles  de  hombres, 
es  a  causa  de  este  contraste  tanto  más  triste.  Nos 
recuerda  las  descripciones  de  los  profetas  hebreos  de 
la  desolación  que  iba  cayendo  sobre  Nínive. 

La  tradición  aimará  con  sus  vagas  historias  de  gi- 
gantes que  erigieron  la  mole  y  la  murallas,  y  de  una 
deidad  que  en  su  disgusto  transformó  a  los  constructores 
en  piedras  y  por  un  momento  obscureció  el  mundo  entero 
no  tiene  nada  más  que  decirnos  que  lo  que  indica  el 
aspecto  del  lugar,  esto  es,  que  aquí  moraba  una  raza  que 
tenía  mucha  destreza  en  la  cantería  y  que  eran  los  subdi- 
tos de  soberanos  que  tenían  gran  poder  sobre  los  bra- 
ceros, y  que  esta  raza  se  ha  desvanecido  sin  dejar  otros 
vestigios.  Todos  los  investigadores  y  observadores  con- 
vienen en  un  detalle.  Cuando  los  primeros  conquista- 
dores españoles  vinieron  a  esta  región  les  llamó  la  aten- 
ción la  diferencia  entre  estas  obras  y  las  de  los  Incas 
que  habían  visto  en  el  Cuzco  y  en  otras  partes  del  Perú. 
Los  indios,  a  quienes  interrogaron  sobre  esto,  les  dijeron 
que  los  hombres  que  construyeron  estos  edificios  habían 
existido  antes,  mucho  antes  de  sus  propios  antepasados. 
Quienes  fueron  estos  constructores,  de  donde  vinieron, 
como,  cuando  y  por  donde  desaparecieron — de  todo  esto 
no  sabían  los  indios  más  que  los  mismos  españoles  o  que 
nosotros  hoy  día.  El  espacio  de  tiempo  entre  el  período 
de  grandeza  de  Tiahuanaco  y  la  conquista  se  manifiesta 
también  por  medio  del  hecho  que  los  soberanos  incaicos 
no  consideraban  este  lugar  sagrado  de  igual  modo  que 
la  capilla  en  Copacavana  o  las  islas  en  el  Titicaca,  y 

*  Sin  embargo,  es  posible  que  esta  punta  de  flecha  liaya  sido  traída  de 
la  ribera  al  nordeste  de  Titicaca.  El  profesor  Bingham  me  ha  dicho  que 
estas  puntas  de  obsidiana  pueden  hallarse  a  veces  en  el  cascajo  aurífero  de 
aquella  región. 
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al  presente  no  conserva  santidad  alguna  para  los  indios 
de  las  cercanías.^ Para  ellos  no  tiene  más  importancia 
que  las  Pirámides  para  un  árabe  nómada  o  Stonehenge 
para  un  labrador  de  Wiltshire.  La  única  cosa  que  las 
murallas  tienen  en  común  con  las  del  Cuzco  y  sus  inme- 
diaciones es  la  excelencia  de  la  cantería.  El  estilo  de 
construcción  es  diferente,  pero  el  entallamiento  mismo 
es  de  igual  manera  exacto  y  regular.  Esta  arte  parece 
haberse  desarrollado  temprano  entre  las  razas  de  la 
meseta,  indudablemente  por  el  motivo  que  a  falta  de 
madera  sus  esfuerzos  artísticos  se  dirigieron  hacia  la 
excelencia  en  la  cantería. 

Uno  se  forma  la  impresión  aquí,  como  en  otras  partes 
del  Perú,  que  la  semicivilización,  si  así  puede  llamarse,  de 
estas  regiones  es  sumamente  antigua.  Parece  que  fija- 
mos la  vista  en  una  perspectiva  cuyos  límites  no  acerta- 
mos a  conjeturar,  perspectiva  que  comprende  muchos 
siglos  durante  los  cuales  ha  sido  esta  región  el  suelo 
patrio  de  pueblos  que  ya  han  salido  de  la  simple  bar- 
barie en  que  se  hallan  aún  los  naturales  de  los  bosques 
del  Amazonas.  Pero  es  posible  que  nunca  lleguemos  a 
saber  cuantos  siglos  se  tomó  el  curso  de  esta  salida  y 
cuanto  tiempo  más  transcurrió  desde  entonces  hasta  la 
conquista  española. 

Es  posible  que  mucho  tiempo  después  de  la  coloniza- 
ción de  América  por  medio  del  estrecho  de  Behring  al- 
gunos inmigrantes  se  hayan  encaminado  hasta  aquí  a 
través  del  Océano  Pacífico.  Se  cree  que  la  semejanza 
entre  las  figuras  en  la  Isla  de  Pascua  y  las  de  Tiahuanaco 
han  sugerido  tal  posibilidad.  En  ninguna  otra  isla  del 
Pacífico  hay  figuras  que  se  asemejen  a  éstas. 

Ni  las  investigaciones  arqueológicas,  ni  tampoco  las 
pesquisas  históricas  indican  la  existencia  de  influencia 
externa  que  afectase  las  razas  sudamericanas.  Podemos 
suponer  con  bastante  razón  que  entre  ellas,  así  como  en 
Europa,  el  contacto  y  la  mezcla  de  diferentes  estirpes  y 
tipos  de  carácter  y  cultura  produjeron  el  adelanto.  Pero 
este  gran  factor  en  el  progreso  del  género  humano  que 
tuvo  tanto  efecto  en  el  Asia  occidental  y  en  la  Europa,  y  a 
la  falta  relativa  del  cual  es  probable  que  se  deba  la  dete- 
nida civilización  de  la  China,  era  mucho  menos  conspicuo 
en  la  América  del  Sud  que  en  los  países  del  Mediterrá- 
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neo.  Imagínese  uno  cuanto  debe  Europa  no  sólo  a  la 
mezcla  de  linajes  de  los  cuales  provinieron  los  pueblos 
italo-helénicos,  sino  también  a  la  influencia  que  emanaba 
de  Egipto  y  de  las  naciones  del  Asia  occidental.  Piense 
uno  en  lo  que  debía  la  Italia  a  la  Grecia  y  después  al 
Oriente  y  en  lo  que  las  naciones  modernas  de  Europa 
deben  al  contacto  de  tipos  raciales  en  la  literatura,  en 
el  arte  y  en  el  pensamiento  tales  como  el  céltico,  el  ibero, 
el  teutónico  y  el  eslavo.  ¡  Cuan  diferente  fué  la  suerte 
de  los  peruanos  encerrados  entre  un  océano  inaccesible 
al  oeste,  un  desierto  al  sud  y  las  tribus  salvajes  de 
bosques  montaraces  al  este!  Hasta  ellos  no  llegaron 
ideas  desde  afuera  ni  pudieron  aprovecharse  de  ninguno 
de  los  inventos  que  habían  estado  produciendo  los  habi- 
tantes del  Viejo  Mundo.  No  se  hallaban  en  relaciones 
ni  siquiera  con  los  más  adelantados  de  otros  pueblos 
americanos,  como  los  de  Bogotá  y  del  Yucatán,  pues 
había  por  medio  un  vasto  espacio,  muchas  montañas 
tenebrosas  y  un  mar  alborotadizo. 

Como  después  de  estas  ruinas  no  vi  otras  en  Sud  Amé- 
rica, pues  no  se  hallan  ningunas  en  la  Bolivia  meridional, 
ni  en  Chile,  ni  en  la  Argentina,  me  ha  parecido  éste  el 
lugar  más  a  propósito  para  apuntar  tales  pensamientos 
sobre  la  civilización  antigua  de  la  América  del  Sud,  tales 
como  se  presentan  a  la  mente  del  viajero  al  ver  sus 
ruinas  y  al  leer  lo  que  dicen  los  libros  de  historiadores 
y  de  arqueólogos.  Gran  parte  del  interés  mostrado  por 
el  mundo  moderno  en  el  Perú  y  Bolivia  es  el  resultado 
del  interés  inspirado  por  esta  antigua  civilización.  Es 
un  capítulo  sin  igual  en  la  historia  del  género  humano. 

La  impresión  más  distinta  y  más  repetida  causada 
por  estas  ruinas  es  que  la  época  cuando  el  hombre  em- 
pezó a  salir  de  la  simple  barbarie  en  estos  países  debe 
de  extenderse  hasta  muchísimos  siglos  atrás  en  el  pa- 
sado. Tenemos  datos  muy  escasos  para  poder  computar 
la  duración  del  procedimiento  por  medio  del  cual  alcanzó 
una  especie  de  civilización  o  de  sus  varios  grados.  En 
el  Viejo  Mundo  el  temprano  uso  de  la  caligrafía  por 
algunos  de  sus  pueblos  nos  permite  poder  remontarnos 
hasta  tiempos  muy  antiguos.  Los  documentos  que  se 
han  extraído  de  Egipto,  de  Babilonia  y  de  la  China 
representan  crónicas  de  quizás  tres  o  cuatro  mil  años 
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atrás — algunos  dicen  que  más — antes  de  la  era  cristiana, 
y  en  los  de  Egipto  y  de  Babilonia  tenemos  a  lo  menos 
indicaciones  de  las  razas  que  vivieron  en  el  Asia  Menor 
y  a  lo  largo  de  la  costa  del  Mediterráneo.  Pero  ninguno 
de  los  pueblos  americanos  progresó  hasta  inventar  ni 
siquiera  un  sistema  ordinario  de  escritura,  aunque  en 
Méjico  y  en  el  Yucatán  se  usaban  figuras  hasta  cierto 
punto  para  preservar  el  recuerdo  de  ciertos  aconteci- 
mientos. Aquí  en  la  América  del  Sud  donde  carecemos 
de  la  ayuda  de  escritura  o  de  figuras,  nuestros  únicos 
datos  para  lo  que  puede  llamarse  historia  prehistórica 
son  primeramente,  las  ruinas  de  edificios,  sean  fuertes, 
palacios  o  templos,  y,  en  segundo  lugar,  objetos  artísti- 
cos tales  como  entalladuras,  ornamentos  u  objetos  re- 
ligiosos, utensilios  de  madera  o  cacharros  y  sus  pinturas, 
armas  de  guerra,  y  tejidos  de  lana  o  algodón  como 
ponchos  o  vestidos  de  momias.  Estas  reliquias  abundan 
más  en  el  Perú  que  en  ninguna  otra  parte  del  hemisferio 
occidental,  con  excepción  de  que  en  el  Yucatán  y  en  algu- 
nas partes  de  la  América  Central  los  templos  arruinados 
han  sido  preservados  mejor  que  en  el  Perú.  Las  re- 
liquias peruanas  se  hallan  no  sólo  en  la  meseta  andina, 
sino  también  en  aquellas  regiones  de  la  costa  sep- 
tentrional del  Perú  donde  los  ríos  posibilitaron  el  cul- 
tivo de  la  tierra.  Allí  se  han  obtenido  muchas  cosas 
excavando  los  antiguos  cementerios  y  templos  en  la  rui- 
nas de  la  ciudad  de  Chimu,  cerca  de  Trujillo,  y  más  ha- 
cia el  sud  en  Pachacamac,  cerca  de  Lima;  y  aun  se  hu- 
biera obtenido  mucho  más  a  no  ser  por  el  daño  causado 
por  generaciones  de  buscadores  de  tesoros  quienes  fun- 
dieron todo  el  oro  que  hallaron  y  destruyeron  casi  todo 
lo  demás. 

Los  efectos  hallados  en  la  costa  difieren  en  estilo  de 
los  hallados  en  las  altas  regiones  andinas  y  entre  éstos 
hay  diferencias  marcadas  entre  los  que  se  hallan  en  el 
Cuzco,  y  por  lo  general  en  el  norte  del  Perú,  y  los  ha- 
llados en  las  tumbas  y  sepulturas  en  la  región  del  Titi- 
caca. Sin  embargo,  todos  tienen  una  semejanza  típica 
y  forman  un  distinto  grupo  arqueológico  algo  más 
aproximado  al  arte  mejicano  y  centroamericano  que  a 
cualquier  cosa  en  el  Viejo  Mundo.  Ejemplares  de  todos 
ellos  pueden  ser  estudiados  en  los  museos  de  Europa  y 
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de  la  América  del  Norte  tan  propiamente  como  aquí  en 
el  sitio  mismo,  donde  las  colecciones  no  son  ni  tan  nu- 
merosas ni  están  tan  bien  arregladas.  Los  objetos  ha- 
llados en  la  costa,  en  Cliimu  y  en  Pachacamac,  tal  vez 
demuestren  más  fertilidad  en  la  invención,  más  soltura 
en  el  procedimiento  y  más  buen  humor  que  los  otros; 
pero  los  más  notables  de  todos  son  las  esculturas  de 
Tiahuanaco. 

I  En  el  tejido  se  había  alcanzado  una  destreza  considera- 
ble. Se  han  hallado  hermosos  ponchos  de  lana,  al  pare- 
cer destinados  para  ser  usados  como  vestimentas  re- 
ligiosas, con  diseños  de  color  proporcionados  y  de  una 
lana  de  finura  exquisita.  Las  colgaduras  y  los  "bordados 
de  Chimu  son  prueba  de  buen  gusto  y  de  destreza  en 
la  ejecución.  El  cobre,  el  metal  usado  principalmente 
en  el  Perú,  era  extraído  y  fundido  en  grandes  canti- 
dades ;  y  la  reducción  del  mineral  de  la  plata  era  también 
conocido,  y  sin  embargo  la  edad  de  implementos  de 
piedra  para  fines  pacíficos  o  de  guerra  no  había  pasado 
por  completo.  Como  no  se  había  descubierto  aún  un 
material  cementador,  las  paredes  eran  reforzadas  ajus- 
tando  las  piedras  cuidadosamente  o  empalmándolas  con 
grampas  de  metal.  En  Tiahuanaco  se  ven  ejemplos  de 
este  último  método. 

El  arte  peruano  en  su  conjunto,  como  se  ve  en  los 
cacharros  y  en  las  figuras  y  entalladuras,  es  inferior  en 
la  elegancia  de  su  forma  y  en  el  refinamiento  de  ejecu- 
ción al  arte  de  Egipto  y  también  al  antiguo  griego,  como 
por  ejemplo  el  del  período  miceniano.  Ni  tampoco  hay 
nada  que  demuestre  aquella  facultad  de  dibujar  la  figura 
humana  y  de  diseñar  ornamentos  como  los  que  exhiben 
los  derruidos  templos  del  Yucatán. 

El  grado  de  excelencia  más  notable  que  parecen  haber 
alcanzado  los  peruanos  se  manifiesta  en  la  construcción 
de  edificios.  La  falta  de  madera  les  hizo  dedicar  sus 
esfuerzos  en  el  uso  de  la  piedra,  y  de  esto  resultaron 
monumentos  que  merecen  ser  comparados  con  los  de 
Egipto  y  que  en  solidez  superan  con  mucho  a  los  de  la 
América  del  Norte.  Poco  queda  de  los  templos  para 
poder  formarnos  un  juicio  de  sus  trazos  en  general  o  de 
sus  adornos.  Pero  su  obra  de  sillería  es  admirable  y 
demuestra  no  sólo  un  alto  grado  de  habilidad  manual, 
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sino  también  la  observancia  de  una  norma  rígida  de  efi- 
ciencia en  todas  sus  partes,  mientras  que  la  destreza 
manifestada  en  el  trazado  de  las  fortificaciones  para 
fortalecer  toda  línea  defensiva  y  para  aprovecharse  de 
los  característicos  del  terreno  hubiesen  honrado  a  los 
ingenieros  militares  del  siglo  quince. 

Pero  en  ciertas  cosas  la  raza  era  también  extraordi- 
nariamente inepta.  Ni  las  tribus  quichuas  ni  los  subdi- 
tos del  soberano  de  Chimu  en  la  costa  del  Pacífico  pa- 
recen haber  demostrado  más  facultad  de  invención  que 
los  aimarás,  los  cuales  echaron  sus  balsas  de  enea  en 
el  lago  Titicaca,  pues  a  la  llegada  de  los  españoles  aun 
no  usaban  nada  más  que  pequeñas  canoas  en  los  ríos 
y  balsas  toscas  en  las  cuales  avanzaban  penosamente  a 
lo  largo  de  la  ribera  con  ayuda  de  una  vela  ordinaria, 
aunque  los  caribes  de  Venezuela,  mucho  menos  adelanta- 
dos en  otras  cosas,  mantenían  un  comercio  activo  en 
grandes  canoas  navegantes  por  toda  la  región  de  las 
Antillas  desde  la  desembocadura  del  Orinoco  hasta  la 
península  del  Yucatán. 

Los  pocos  cantares  que  han  sido  preservados  no  cele- 
bran acontecimientos  ni  proezas  como  los  romances  de 
Europa,  sino  que  son  en  su  mayor  parte  simples  canti- 
nelas relacionadas  con  la  naturaleza  y  la  agricultura. 
Tenían,  en  cambio,  dramas  que  eran  representados,  y 
entre  ellos  una  obra  notable  que,  preservada  por  largo 
tiempo  por  medio  de  recitaciones,  fué  redactada  en  el 
siglo  diez  y  siete  por  el  Doctor  Valdez,  cura  español 
de  Sicuani,  y  la  cual  se  considera  generalmente  como 
obra  de  autor  nativo,  aunque  probablemente  retocada 
con  el  gusto  español.  Esta  obra  es  el  llamado  drama 
de  Ollantay.  Tiene  una  simpleza  pura  y  una  especie  de 
gustillo  romántico  que  indica  que  en  el  carácter  de  esta 
raza  había  algo  además  de  su  laboriosidad  prosaica. 

A  falta  de  la  literatura  acude  uno  a  la  mitología  de 
una  raza  para  determinar  su  carácter  imaginativo ;  y  a  su 
religión  para  formarse  una  idea  de  su  facultad  de  pensar 
en  lo  abstracto.  Por  ambas  partes  los  peruanos  parecen 
haber  sido  tan  inferiores  a  los  primitivos  celtas  y  teu- 
tones, como  lo  eran  superiores  a  los  negros  con  su  in- 
genuo animismo  y  sus  fábulas  pueriles,  aunque  chistosas. 
Hay  motivo  para  dudar  que  los  eclesiásticos  españoles 
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tuvieron  razón  para  considerar  que  el  culto  del  dios 
terestre  Pachacamac  era  parte  de  una  creencia  en  un 
dios  supremo,  creador  del  mundo.  Pero  no  hay  que 
sorprenderse  de  que  con  el  culto  del  sol,  la  luna  y  las 
estrellas  coexistiese  el  culto  de  los  antepasados  y  tam- 
bién una  especie  de  fetichismo  que  reverenciaba  a  los 
espíritus  y  temía  su  presencia  en  todos  los  objetos.  Tal 
mezcla,  o  más  bien  tal  coexistencia  sin  verdadera  mezcla 
de  diferentes  especies  de  conceptos  religiosos  es  seme- 
jante a  las  muchas  mezclas  en  el  antiguo  mundo  heleno- 
itálico,  así  como  también  en  la  China  de  hoy  y  en  otras 
partes  del  Oriente.  Existía  un  culto  de  los  espíritus 
de  los  progenitores  de  la  familia  y  de  la  tribu,  de  varios 
objetos  naturales  más  o  menos  notables,  o  más  bien  de 
los  espíritus  que  moraban  en  ellos,  de  animales,  como 
por  ejemplo  la  bestia  más  fuerte  y  el  ave  de  rapiña  más 
grande,  la  puma  y  el  cóndor,  y  de  la  sumamente  útil 
llama  (devoción  compatible  con  el  sacrificio  del  animal) 
y  también  un  culto  de  las  plantas  y  especialmente  del 
maíz  y  de  la  potestad  que  lo  hacía  crecer,  la  Madre  del 
Maíz.  Por  sobre  todas  estas  prácticas  preferidas  por 
las  clases  bajas,  descollaba  el  culto  del  sol,  la  luna  y 
las  estrellas  (en  particular  las  Pléyadas),  el  cual  repre- 
sentaba una  esfera  de  ideas  más  alta  y  que  sin  embargo 
estaba  relacionado  con  las  supersticiones  más  primiti- 
vas acerca  de  la  naturaleza,  por  el  conocimiento  de  que 
el  sol  evocaba  la  vida  de  la  tierra  y  por  el  descubri- 
miento de  que  algunas  constelaciones  se  asemejaban  a 
los  animales  sagrados  de  la  tierra.  Ni  son  éstos  los 
únicos  puntos  en  que  hallamos  semejanzas  a  las  reli- 
giones del  antiguo  mundo.  El  Perú  rivalizaba  con  el 
Egipto  en  el  esmero  que  se  tomaban  los  naturales  para 
preservar  los  cuerpos  de  los  muertos  en  momias  *  y 
éstas,  secadas  tan  hábilmente  que  no  ofendían  los  senti- 
dos, eran  a  veces  colocadas  en  sus  habitaciones.  Los 
quichuas  ejercían  la  ciencia  de  la  adivinación  por  el 
vuelo  de  las  aves  (como  los  diaques  de  Borneo)  y  por 
el  examen  de  las  entrañas  de  las  víctimas  como  lo  ha- 
cían los  romanos  hasta  el  fin  de  su  república.  Hacían 
pronunciar  oráculos  por  medio  de  rocas  o  ríos  como  los 

*  Los  habitantes  primitivos  de  las  islas  Canarias,  que  al  parecer  eran  de 
estirpe  berberisca,  también  preservaban  sus  muertos  en  momias. 


LOS    ANDES    CENTEALES  127 

griegos,  y  la  "Huillca",  por  medio  de  la  cual  hablaba 
el  espíritu,  podía  a  veces,  a  semejanza  de  la  Pitonisa 
deifica,  ser  encaminada  a  la  contestación  deseada.  Hom- 
bres, y  en  particular  niños,  eran  sacrificados  (aunque 
no  en  tan  grandes  cantidades  como  en  Méjico  o  entre 
los  fenicios).  Si  existía  el  canibalismo  en  el  Perú  era 
raro,  aunque  se  halla  entre  algunas  de  las  tribus  más 
salvajes  del  Amazonas. 

El  que  no  haya  nada  que  sea  tan  pertinaz  en  el  carác- 
ter del  hombre  como  sus  supersticiones  puede  atribuirse 
tal  vez  al  hecho  de  que  la  vida  es  regida  más  por  la 
emoción  y  la  costumbre  que  por  la  razón.  Los  peruanos 
no  pelearon  por  su  religión  que,  a  decir  verdad,  no  era 
incompatible  con  tales  ceremonias  religiosas  como  las 
que  imponían  los  frailes.  Se  sometieron  al  bautismo  con 
esa  pasibilidad  rara  que  distingue  a  casi  todas  las  razas 
sudamericanas.  Echaron  a  los  lagos  o  enterraron  todo 
el  oro  de  los  templos  que  pudieron  sacar  antes  de  que 
los  españoles  cayeran  sobre  ellos,  pero  hicieron  pocos 
esfuerzos  para  defender  sus  imágenes  y  lugares  sagra- 
dos. Con  todo,  bajo  un  cristianismo  de  nombre  sólo,  por 
no  decir  degradado,  continuaron  por  mucho  tiempo  ejer- 
ciendo sus  antiguos  ritos  y  hasta  aun  hoy  día  la  brujería 
y  la  devoción  a  los  huacas  locales  (lugares  u  objetos 
sagrados)  son  marcadas  en  el  vulgo.  Estas  supersti- 
ciones primitivas  que  existieron  por  mucho  tiempo 
antes  de  que  se  hubiese  establecido  el  culto  del  sol  de 
los  Incas  ha  sobrevivido  a  éste  por  largo  tiempo.  Si 
todos  los  habitantes  que  hablan  español  abandonasen 
el  Perú  y  Bolivia,  y  si  estas  regiones  fuesen  separadas 
del  resto  del  mundo  y  aisladas,  es  posible  que  el  culto 
pagano,  mezclado  con  algunas  palabras  y  costumbres 
cristianas,  llegase  a  ser  dentro  de  veinte  generaciones 
la  religión  de  los  países  andinos,  del  mismo  modo  que 
las  tribus  del  Cáucaso  que  fueron  convertidas  al  Cris- 
tianismo cuando  el  poder  del  imperio  romano  se  ex- 
tendía en  el  Oriente  hasta  Tiflis  no  han  retenido,  después 
de  doce  siglos,  nada  más  que  la  costumbre  de  ayunar 
en  Cuaresma  y  el  uso  de  la  señal  de  la  cruz.  El  culto 
de  la  naturaleza  aun  se  mantiene  firme,  aunque  a  no 
dudar  en  forma  muy  extenuada,  en  todos  los  países  de 
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Europa.*  La  costumbre  y  la  emoción  son  los  carac- 
terísticos más  universales  y  más  arraigados  en  la  natu- 
raleza liumana,  hallándose  presentes  cuando  la  razón 
es  endeble,  y  agarrándose  al  alma  con  más  fuerza  que 
cualesquier  convicciones  intelectuales.  Los  sentimien- 
tos religiosos  pueden  mantener  a  los  hombres  en  anti- 
guas creencias  y  prácticas  mucho  después  que  se  hayan 
olvidado  del  origen  y  de  los  motivos  para  tales  creen- 
cias. 

Al  comparar  a  los  indios  de  los  Andes  con  los  de  la 
meseta  de  Anahuac,  y  en  particular  con  los  aztecas,  los 
primeros  parecen  ser  un  pueblo  menos  vigoroso  y  menos 
fuerte  y  distintamente  inferior  en  la  guerra.  Los  norte- 
americanos en  general,  contando  no  sólo  a  los  mejicanos 
sino  también  a  tales  tribus  como  los  sioux,  los  comanches 
y  los  iroqueses,  amaban  la  guerra  y  eran  tan  feroces 
y  tan  valientes  en  ella  como  cualquiera  otra  raza  que 
se  haya  conocido  en  el  mundo.  Los  sudamericanos,  con 
excepción  por  supuesto  de  los  araucanos  de  Chile,  los 
charrúas  del  Uruguay  y  quizá  también  los  caras  de  Quito, 
eran  muchísimo  más  pacíficos.  Aun  pueden  ser  solda- 
dos fuertes  cuando  son  bien  mandados,  y  no  temen  la 
muerte.  Pero  demostraron  poco  del  valor  y  de  la  tenaci- 
dad de  las  pieles  rojas  del  norte.  Aun  descontando  la 
sorpresa  y  el  terror  inspirados  por  los  caballos,  las 
armas  de  fuego,  las  armaduras  y  la  fuerza  física  supe- 
rior de  los  invasores  españoles,  hombres  escogidos  y 
algunos  de  ellos  veteranos  de  las  guerras  de  Italia,  la 
resistencia  de  los  peruanos  fué  extraordinariamente 
floja.  Mentalmente  eran  también  inferiores.  Los  espa- 
ñoles creyeron  a  los  mejicanos  más  inteligentes.  Nin- 
guna de  las  dos  razas  había  hecho  el  gran  descubri- 
miento de  la  escritura  alfabética,  pero  los  de  Anahuac 
con  sus  figuras  semi-jeroglíficas  se  habían  aproximado 
más  que  los  peruanos  con  sus  "quipus",  cuerdas  de  va- 
rios colores  anudadas.     En  cambio,  el  gobierno  de  los 

*  Bastante  prueba  de  este  argumento  puede  hallarse  en  el  libro  ' '  La 
rama  dorada"  de  J.  G.  Frazer.  En  Cornwall  y  en  la  Irlanda  aun  se  rinden 
ofrecimientos  a  pozos  sagrados.  Una  vez  me  encontré  con  un  francés  que 
creía  que  algunas  personas  eran  convertidas  en  lobos  y  que  decía  que  conocía 
a  uno;  y  me  recuerdo  que,  cuando  muchacho,  me  aconsejaron  los  campe- 
sinos en  las  cañadas  de  Antrim  que  me  cuidase  del  espíritu  del  agua  que 
(bajo  la  forma  de  un  toro)  infestaba  el  río  en  el  cual  estaba  yo  pescando. 
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Incas  y  su  civilización  de  un  tipo  más  pacífico  repre- 
sentaba un  sistema  de  administración  más  desarrollado 
y  más  bien  establecido  que  la  organización  militar  de 
aquellos  pueblos  aliados  que  eran  gobernados  por  los 
aztecas  de  Tenochtitlán  (ciudad  de  Méjico).  Estos  no 
hacían  más  que  exigir  tributo  y  demandar  pertrechos 
de  guerra  de  las  tribus  que  habitaban  a  su  rededor  en 
la  meseta  mejicana  y  también  entre  la  meseta  y  el  golfo, 
mientras  que  los  Incas  no  sólo  ejercían  una  autoridad 
incontestable  en  mil  millas  al  sur  del  Cuzco  y  casi  otras 
mil  al  norte,  sino  que  habían  ideado  en  su  propio  do- 
minio del  interior  del  Perú  un  plan  de  gobierno  cuya 
elaboración  es  prueba  suficiente  de  la  aptitud  política 
de  los  gobernantes.  Aun  si  no  tomamos  en  cuenta  mucho 
de  lo  que  se  ha  dicho  por  escritores  primitivos  sobre  el 
''socialismo  del  estado"  establecido  por  los  Incas,  pa- 
rece probable  que  se  esforzaron  más  por  regularizar  las 
actividades  productivas  de  sus  subditos  que  en  cual- 
quiera otra  nación  del  mundo  antiguo  o  moderno.  Se 
dice  que  funcionarios  públicos  regulaban  la  distribución 
y  el  cultivo  de  la  tierra  y  que  los  productos  eran  dividi- 
dos entre  el  Inca,  el  servicio  del  sol  y  el  cultivador  o 
la  familia  a  que  pertenecía.  De  esta  manera  el  "so- 
cialismo del  estado"  estaba  reforzado  por  la  "religión 
del  estado",  y  como  todo  el  mundo  tenía  el  privilegio 
de  rendir  culto  a  sus  huacas  locales,  así  también  como 
al  sol,  no  había  que  temer  herejía  o  disidencia.  Los 
Incas  mantenían  caminos,  algunos  de  los  cuales,  según 
se  dice,  estaban  pavimentados,*  y  tambos  o  descansa- 
deros y  un  servicio  de  mensajeros  rápidos  cuyas  ha- 
zañas en  el  correr  pasmaban  a  los  españoles.  Hacían 
hacer  planos  en  relieve  de  sus  ciudades  y  en  algunas 
descripciones  se  nos  dice  que  adornaban  sus  paredes  con 
los  retratos  de  pasados  soberanos.  Según  declaración 
general  de  los  primeros  escritores  españoles,  el  país  era 
pacífico  y  tranquilo.  Han  sido  acusados  de  algunos 
vicios,  incluyendo  el  de  la  embriaguez,  pero  el  robo  y 
la  violencia  eran  sumamente  raros.  Es  verdad,  la  obe- 
diencia fué  cultivada  con  demasiado  buen  éxito,  pues 

*  Es  probable,  sin  embargo,  que  las  primeras  descripciones  de  los  espa- 
ñoles de  la  excelencia  de  estos  caminos  es  exagerada,  pnfes  son  pocos  los 
vestigios  de  ellos  que  pueden  hallarse  hoy. 
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fué  ésta  la  causa  de  que  después  de  algunas  explosiones 
irregulares  de  resistencia  se  rindiesen  a  un  puñado  de 
invasores. 

La  astucia  política  de  los  Incas,  patente  en  su  método 
de  trasladar  a  nuevas  tierras  las  tribus  conquistadas, 
tal  como  lo  hacían  los  reyes  asirios,  y  reemplazarlas  por 
colonos  de  lealtad  más  conocida,  fué  tal  vez  más  evidente 
en  el  éxito  que  tuvo  su  proyecto  de  basar  su  poder  im- 
perial en  el  culto  del  sol,  haciendo  el  soberano  el  mismo 
papel  en  la  tierra  que  aquel  astro  en  el  cielo,  y 
rodeando  sus  órdenes  y  su  persona  con  una  santi- 
dad casi  igual.  El  Inca  era  más  amado  por  sus 
subditos  que  ningún  monarca  europeo  o  asiático  ha 
sido  por  los  suyos,  más  de  lo  que  era  amado  el  Mi- 
cado  en  el  Japón  o  el  Zar  por  los  lugareños  de  Rusia 
hace  un  siglo. 

Cuando  la  invasión  española  se  desató  como  un  venda- 
val sobre  el  Perú,  fué  natural  que  el  trono  de  los  Incas 
fuese  derribado  y  con  él  el  antiguo  culto  del  sol.  Pero 
los  conquistadores  destruyeron  al  mismo  tiempo,  con  la 
irreflexiva  insolencia  de  la  fuerza  y  la  avaricia,  todo  el 
sistema  de  la  sociedad  y  del  gobierno.  Algunos  de  ellos, 
al  escribir  sobre  esto  veinte  o  treinta  años  más  tarde, 
expresaron  su  pesadumbre.  La  miseria  reemplazó  a  la 
prosperidad;  las  virtudes  que  el  pueblo  poseía  iban 
desvaneciéndose,  y  su  espíritu  estaba  irreparablemente 
quebrantado.  La  esclavitud  a  que  fueron  sometidos  los 
lugareños  por  los  conquistadores  no  era  paternal  como 
lo  había  sido  la  de  los  Incas,  y  era  más  rigurosa,  pues 
el  nuevo  amo  era  un  extranjero  antipático  y  duro  de 
corazón.  No  había  nadie  que  protegiese  al  indio,  con 
excepción  de  alguno  que  otro  sacerdote  compasivo;  y 
aun  cuando  llegaba  a  escucharle  el  virrey  o  cuando  le 
era  posible  presentar  su  apelación  al  Consejo  de  las 
Indias  en  España,  el  opresor  en  el  sitio  mismo  podía 
frustrar  siempre  los  esfuerzos  benévolos.  No  se  puede 
determinar  hasta  que  punto  se  extinguió  el  pueblo  a  re- 
sultado de  estas  nuevas  condiciones,  pero  si  parece  in- 
disputable que  los  valles  de  la  costa  (que  ya  iban  de- 
cayendo a  causa  de  las  guerras  frecuentes),  fueron 
pronto  despoblados ;  y  en  lugar  de  los  ocho  millones  que 
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enumera  el  virrey  Toledo  en  su  informe  de  1575,*  en 
1794  había  sólo  608,000  indios  y  244,000  mestizos  en  las 
siete  intendencias  del  Perú  (sin  contar  a  lo  que  es  Bo- 
livia  al  presente). 

El  interés  descomunal  del  asunto — de  una  religión  y 
de  una  constitución  política  que  se  asemejaban  en  tantos 
pormenores  a  las  de  los  países  del  Viejo  Mundo  y  que 
sin  embargo  se  desarrollaron  por  completo  independien- 
temente de  ellas — ^me  ha  atraído  a  esta  digresión,  pues 
lo  que  yo  pensaba  hacer  era  describir  únicamente  la  im- 
presión que  me  causaron  las  ruinas  del  presente  y  lo 
que  parecen  decirnos  de  las  facultades  de  la  raza  que 
las  han  dejado  como  monumentos.  Son  mucho  más  esca- 
sas que  las  ruinas  de  las  civilizaciones  egipcia  y  asiría, 
y  eran  tan  inferiores  a  ellas  en  su  grandeza  material 
y  su  cualidad  artística  como  lo  era  la  raza  intelectual- 
mente  inferior  no  sólo  a  los  griegos,  sino  también  a 
nuestros  primeros  antepasados  célticos  y  teutónicos  de 
los  primeros  cinco  siglos  de  la  era  cristiana,  quienes  no 
habían  construido  más  que  pocos  edificios  y  no  habían 
adelantado  tanto  como  los  subditos  de  los  Incas  en 
cuanto  a  una  sociedad  definida  y  a  la  riqueza.  Con  todo, 
las  ruinas  peruanas  son  testimonio  de  dos  elementos  de 
firmeza  en  la  raza  americana.  Uno  de  estos  elementos 
es  la  aptitud  de  concentrar  sus  esfuerzos  en  cualquier 
plan  propuesto  y  de  llevar  a  cabo  cuidadosamente  y  con 
fiel  exactitud  cualquier  empresa  emprendida.  El  otro 
es  cierta  amplitud  y  ánimo  en  la  concepción  que  halló 
expresión  no  sólo  en  los  proyectos  de  grandes  edificios, 
sino  también  en  el  sistema  administrativo  por  medio 
del  cual  aseguraron  sumisión  por  sobre  una  vasta  su- 
perficie, extendieron  su  lenguaje  a  muchas  tribus  dife- 
rentes y  les  inculcaron  el  mismo  culto  y,  a  lo  menos  hasta 
cierto  punto,  un  sólo  estilo  de  sociedad.  El  que  un  pue- 
blo que  carecía  de  tantas  ventajas  propias  de  los  pueblos 
del  Viejo  Mundo  llegase  a  efectuar  todas  estas  cosas 
demuestra  la  cualidad  natural  inherente  en  a  lo  menos 

*  No  es  posible  determinar  el  territorio  comprendido  en  esta  enumera- 
ción y  probablemente  era  un  cálculo  aproximado ;  sin  embargo,  no  queda 
duda  de  que  la  población  a  mediados  del  siglo  diez  y  seis  era  mayor  que 
en  el  siglo  diez  y  ocho. 
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algunas  de  las  razas  indígenas  en  el  hemisferio  occi- 
dental. 

¿Progresaba  esta  civilización  del  Perú — y  podemos 
hacer  esta  pregunta  con  relación  a  la  de  Méjico — cuando 
la  conquista  española  arrastró  con  todo  de  repente  e  irre- 
parablemente ?  ¿Poseía  más  posibilidades  de  desa- 
rrollo que  la  hubiesen  permitido,  si  hubiera  sido  preser- 
vada, hacer  una  contribución  importante,  o  en  el  arte, 
en  la  industria,  o  en  el  adelanto  intelectual,  al  progreso 
general  de  la  raza  humana?  ¿O  había  logrado  la  pro- 
porción exacta  de  su  extensión  de  igual  manera  que  la 
civilización  de  Egipto  cuando  conquistaron  los  persas 
aquel  país,  o  que  China  hace  muchos  siglos?  Es  ésta 
una  cuestión  que  no  podemos  resolver  con  el  escaso  cono- 
cimiento que  hasta  ahora  hemos  alcanzado  de  la  era  de 
antes  de  la  conquista  del  Perú.*  Si  el  viaje  de  Cristó- 
bal Colón  hubiese  ocurrido  cuatrocientos  o  quinientos 
años  más  tarde,  los  peruanos  y  los  mejicanos  podrían 
haberse  elevado  a  un  nivel  de  inteligencia  igual  al  de 
los  pueblos  europeos  por  más  inferiores  que  hubiesen  sido 
cuando  se  trataba  de  guerra.  Pero  después  del  descu- 
brimiento de  América  era  cosa  segura  que  la  invasión 
de  Méjico  y  del  Perú  no  podría  dilatarse;  y  no  bien  se 
desparramaron  las  razas  del  Viejo  Mundo  con  su  enorme 
superioridad  entre  las  del  Nuevo  Mundo,  la  civilización 
más  endeble  no  pudo  menos  de  sumergirse  tan  completa- 
mente que  no  quedó  ni  nada  ni  poco  que  pudiese  haber 
sido  recibido  e  incorporado  en  la  civilización  de  los  in- 
vasores. 

Este  sumergimiento  completo  es  lo  que  sorprende  a 
uno  con  tanta  eficacia  en  el  Perú  y  en  Méjico ;  quizá  con 
más  eficacia  en  el  primero  que  en  el  segundo.  Los  aborí- 
genes fueron  vencidos  inmediatamente.  En  el  Perú  y 
en  Bolivia  son  ellos  los  que  constituyen  la  mayoría  de 
la  población.  Pero  no  han  contribuido  en  nada  a  la 
vida  moral,  intelectual  o  política  de  estos  dos  países. 
Aun  en  su  arte  y  en  sus  industrias  no  han  proveído  nada 

*  Todavía  queda  muchísimo  que  hacer  en  Méjico  y  en  el  Perú,  quizá  más 
en  el  último  que  en  el  primero,  para  examinar  a  fondo  las  relaciones  de 
los  primeros  escritores  españoles  y  las  ruinas  que  existen  de  edificios  y 
sepulturas  y  objetos  hallados  en  ellos  o  cerca  para  poder  establecer  los 
fundamentos  de  una  historia  sistemática  de  las  antiguas  civilizaciones  na- 
tivas. 
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más  que  artífices  esmerados,  aunque  conservaron  su 
antigua  aptitud  en  la  cantería  que  ejercían  por  mandato 
de  sus  patrones  españoles.  Con  efectos  negativos  y 
perniciosos  han  afectado  la  política,  evitando  el  desa- 
rrollo de  una  clase  agrícola  blanca  y  proporcionando  re- 
clutas para  los  ejércitos  alistados  por  aventureros  mili- 
tares. La  separación  entre  el  antiguo  Perú  de  los  Incas 
y  el  nuevo  Perú  del  tiempo  colonial  fué  tan  completa 
como  repentina.  El  antiguo  Perú  no  sobrevivió  en  nada 
en  el  subsiguiente,  pues  el  espíritu  de  la  raza  estaba  muy 
abatido  para  poder  ofrecer  nada.  Sólo  queda  ahora  la 
obediencia  de  la  oprimida  gente  del  campo  y  su  lealtad 
conmovedora  a  sus  supersticiones  primitivas.  Algunos 
males  antiguos  se  desvanecieron  y  otros  nuevos  apare- 
cieron. Se  puso  fin  a  los  sacrificios  humanos,  pero  luego 
se  empezó  a  quemar  herejes. 


CAPITULO   V 

LA  PAZ   Y  EL  DESIERTO   BOLIVIANO 

Por  dos  siglos  después  de  la  conquista  española  Bo- 
livia  fué  parte  del  Perú,  y  no  tiene  ni  fronteras  naturales 
ni  ningún  distintivo  material  que  la  distinga  de  los  ve- 
cinos países,  el  Perú  al  noroeste  y  la  Argentina  al 
sudeste.  Es  una  fracción  natural  cuya  separada  existen- 
cia nacional  se  debe  a  dos  acontecimientos.  Después 
que  por  mandato  del  rey  de  España  en  1769  fueron  ex- 
pulsados los  Jesuítas  del  Paraguay,  país  que  habían  go- 
bernado con  notable  éxito  por  muchos  años,  el  gobierno 
español  se  convenció  de  que  se  iba  haciendo  cada  día 
más  difícil  el  regir  desde  Lima  su  vasto  imperio  del 
sudeste  situado  al  este  de  los  Andes,  pues  se  iba  ex- 
poniendo más  y  más  al  contacto  con  las  naciones  euro- 
peas que  se  comunicaban  con  él  a  través  del  Océano  At- 
lántico. Así  pues,  en  1776  establecieron  el  virreinato 
de  Buenos  Aires,  destinando  para  el  mismo  todos  los 
países  del  Río  de  la  Plata  mientras  que  para  las  regiones 
del  sudeste  de  lo  que  hasta  entonces  había  sido  el  Perú 
alto  establecieron  una  autoridad  gubernativa  con  el 
centro  de  su  audiencia  en  Chuquisaca.  Luego  vino  la 
guerra  de  la  independencia.  Cuando  concluyó  la  lucha 
con  la  batalla  decisiva  de  Ayacucho  en  1824  y  se  rin- 
dieron las  ciudades  de  Lima  y  del  Callao,  los  triun- 
fantes jefes  de  la  revolución  determinaron  conservar 
independiente  del  Perú  esta  región  del  sud  que  ha- 
bía estado  bajo  la  audiencia  de  Chuquisaca,  y  formar 
de  ella  una  república  diferente  situada  entre  el  Perú 
y  la  Argentina.  A  este  nuevo  estado  se  le  dio  el  nombre 
de  Bolivia  en  honor  de  Simón  Bolívar  el  libertador,  quien 
era  venezolano.  Desde  entonces  ha  quedado  inde- 
pendiente, aunque  en  una  desastrosa  guerra  con  Chile 
perdió  un  gran  trecho  de  territorio  en  la  costa  del  Pa- 
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cífico.  Con  excepción  del  Paraguay,  es  ahora  el  único 
país  de  Sud  América  que  se  halla  en  el  interior,  y  de 
igual  manera  que  no  tiene  confines  naturales  por  ningún 
lado,  sus  habitantes  no  tienen  cualidades  características 
ni  distintivos  que  los  distingan  claramente  de  otros  pue- 
blos. Difieren  muy  poco  de  los  peruanos  de  los  Andes, 
pues  son  de  igual  mezcla  de  sangre  india  y  española,  y 
viven  bajo  las  mismas  condiciones  materiales. 

Bolivia  incluye  varios  distritos  de  diferentes  carac- 
terísticos. Casi  toda  la  parte  occidental  del  país  es 
un  desierto  con  algunas  ciudades  mineras  aquí  y  allí, 
desierto  cerrado  por  las  cordilleras  casi  paralelas 
de  los  Andes.  La  parte  del  sudeste  es  una  meseta  o 
más  bien  una  continuación  de  mesetas  que  yacen  al  lado 
del  este  de  la  Cordillera  Oriental  y  que  poco  a  poco 
se  bajan  hasta  esas  inmensas  planicies  en  los  confines 
de  la  Argentina,  del  Paraguay  y  del  Brasil  de  las  que 
fluyen  ríos  hacia  el  norte  hasta  desembocar  en  el  Ama- 
zonas y  hacia  el  sud  hasta  formar  el  Paraná  y  el  Río 
de  la  Plata.  Gran  parte  de  esta  región  es  demasiado 
seca  o  escabrosa  para  el  cultivo  o  siquiera  para  pasto,  y 
sin  embargo,  una  parte  extensa  de  ella  sirve  para  un 
fin  u  otro  y  es  suficiente  para  mantener  una  población 
agrícola  así  como  la  que  gana  su  pan  en  las  minas.  El 
tercer  distrito  o  del  nordeste,  es  parte  de  la  gran  región 
baja  y  selvática  del  Amazonas  las  Selvas  que  se  ex- 
tienden hacia  el  este  desde  las  pendientes  de  la  Cordillera 
Oriental  y  que  está  habitada  aún,  con  excepción  de  al- 
gunos caseríos  de  gente  blanca,  solamente  por  indios 
salvajes.  Así  es  que  en  la  enorme  superficie  total  de 
Bolivia,  de  605,000  millas  cuadradas,  hay  sólo  2^000,000 
de  habitantes  y  la  mayor  parte  de  ellos  son  indios,  sal- 
vajes en  los  bosques,  semicivilizados  en  otras  regiones. 
La  población  blanca,  calculada  en  200,000,  la  mayor 
parte  de  la  cual  tiene  sin  embargo  sangre  india,  se  halla 
casi  totalmente  limitada  a  unas  cuantas  ciudades,  una 
de  las  cuales,  La  Paz,  tiene  más  de  25,000  habitantes. 
Santa  Cruz  de  la  Sierra,  a  gran  distancia  en  las  tierras 
bajas  del  este,  y  Chuquisaca,  que  ahora  se  llama  Sucre, 
Cochabamba  y  Potosí  con  su  admirable  montaña  de 
plata,  tienen  algunas  familias  de  pura  sangre  española. 
Oruro  y  Uyuni  en  el  desierto  son  pueblos  mineros  con 
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la  población  mezclada  que  siempre  se  reúne  en  tales 
sitios.  La  Paz,  la  ciudad  más  grande  y  virtual,  aunque 
no  oficialmente,  la  capital,  tiene  50,000  habitantes,  la 
mayor  parte  de  los  cuales  son  indios.  Estas  seis  pobla- 
ciones se  hallan  a  grandes  distancias  unas  de  otras  y 
entre  ellas  hay  pocos  habitantes,  casi  todos  indios. 
Hasta  construirse  el  ferrocarril  desde  Uyuni  hasta  La 
Paz  por  Oruro,  la  comunicación  era  lenta  y  difícil.  Cual- 
quiera puede  comprender  que  obstáculos  al  progreso 
crematológico  y  político  ocacionan  tales  condiciones. 

El  viajero  que  se  acerca  a  La  Paz  por  el  lago  Titi- 
caca— ha  sido  ésta  la  ruta  de  costumbre  desde  la 
costa — sube  despacio  por  los  montes  rasos  en  medio 
de  los  cuales  se  halla  Tiahuanaco  hasta  que  sale  a  un 
plano  inmenso  que  se  extiende  hacia  el  sud  hasta  formar 
el  horizonte  en  lontananza,  y  que  está  limitado  en  el 
oeste  por  rasas  montañas  ondulantes  y  en  el  este  por 
la  más  alta  Cordillera  Oriental.  Aquí  en  el  sitio  más 
triste  que  puede  uno  imaginarse,  a  unos  13,000  pies  sobre 
el  nivel  del  mar,  el  ferrocarril  de  Guaqui,  el  puerto  en 
el  lago  Titicaca,  se  une  con  el  ferrocarril  de  Antofagasta, 
el  puerto  de  Chile  en  el  Pacífico,  a  unas  cuatrocientas 
millas  al  sud,  y  hasta  aquí  va  convergiendo  ahora  un 
tercer  ferrocarril,  el  que  se  está  construyendo  para  unir 
a  La  Paz  con  Arica  en  la  costa  del  Pacífico,  a  unas  cien 
millas  hacia  el  oeste.  Desde  este  punto  llamado  Viacha, 
el  camino  se  vuelve  al  este  hacia  la  cordillera,  y  el  ferro- 
carril sube  despacio  en  curvas  extensas  por  la  meseta 
polvorienta  y  sin  arbustos  en  cuya  yerba  escasa  pacen 
ovejas.  No  se  ve  ni  siquiera  una  casa,  y  la  inclinación 
uniforme  parece  continuar  hasta  el  muro  de  montañas 
en  lontananza.  ¿Dónde  estará  La  Paz?  se  pregunta  el 
viajero.  Dentro  de  poco,  sin  embargo,  ve  hileras  de 
llamas  y  de  burros  y  caminantes  a  pie  que  caminan  por 
la  ladera  hasta  un  sitio  donde  de  repente  desapare- 
cen y  no  se  ven  más.  Luego  se  llega  a  un  lugar  donde 
el  ferrocarril  mismo  parece  llegar  a  su  término 
entre  algunos  cobertizos.  Se  baja  del  tren  y  camina 
unas  cuantas  varas  hacia  el  este  y  de  repente  se  detiene 
sobresaltado  en  el  borde  de  un  abismo  abierto.  Directa- 
mente bajo  él,  a  unos  mil  quinientos  pies  más  abajo,  una 
ciudad  de  color  gris  con  techados  rojos  llena  el  fondo 
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de  una  barranca  y  sube  por  las  laderas  en  ambas  ri- 
beras del  torrente  que  fluye  por  ella.  Todas  las  calles 
y  plazas,  todos  los  patios  y  jardines  se  hallan  traza- 
dos a  su  vista  como  si  fuese  en  un  mapa,  y  hasta  le  pa- 
rece a  uno  oír  el  rechinamiento  de  los  vehículos  por  solare 
los  empedrados  como  si  viniesen  débilmente  a  través  del 
aire  raro. 

A  menudo  había  oído  describir  La  Paz  como  que  es- 
taba situada  en  una  grieta  honda  de  origen  volcánico 
debida  a  un  desplome  repentino  en  el  curso  de  una  erup- 
ción o  tal  vez  a  un  terremoto.  Tal  suposición  parecía 
natural  en  una  región  de  terremotos  y  de  volcanes.  Pero 
no  quedan  vestigios  aquí  de  acción  volcánica,  sea  erup- 
ción o  rompimiento.  Esta  barranca  ha  sido  ahuecada 
al  parecer  por  la  acción  del  agua.  La  meseta  inclinada 
hacia  la  cual  sube  el  ferrocarril  desde  Viacha  es  un 
depósito  aluvial  inmensamente  espeso  o  es  un  depósito 
lacustre  de  tierra  y  cascajo  sin  duda  formado  en  la 
época  cuando  toda  la  región  entre  las  cordilleras  oriental 
y  occidental  eran  parte  del  lago  Titicaca,  el  cual  era 
antes  mucho  más  grande  que  ahora.  El  torrente  que 
desciende  de  las  nieves  de  la  Cordillera  Real  al  norte 
se  ha  abierto  camino  por  este  depósito  y  así  ha  formado 
la  "quebrada",  que  es  la  palabra  usada  en  el  oeste  de 
la  América  del  Norte  para  describir  barrancas  forma- 
das por  corrientes.  Los  lados  de  la  cañada  son  todos 
de  tierra,  sumamente  dura,  y  en  algunos  sitios  escar- 
pada, pero  no  se  puede  ver  ninguna  roca  y  mucho  menos 
roca  ígnea. 

¿Cómo  fué  que  los  primeros  pobladores  escogieron  tal 
lugar?  Al  parecer  por  que  al  principio  se  halló  oro  en 
la  tierra  a  lo  largo  del  río  y  los  españoles  pusieron  a 
los  indios  a  lavarlo.  Esta  industria  se  abandonó  hace 
tiempo,  pero  el  sitio,  poblado  primeramente  en  el  año 
de  1548  o  por  ahí,  cuando  las  guerras  civiles  entre  los 
conquistadores  fueron  terminadas  con  la  captura  y  ejecu- 
ción de  Gonzalo  Pizarro,  y  llamado  Nuestra  Señora  de 
la  Paz,  era  recomendable  para  ocupación  continua 
porque  tenía  una  corriente  copiosa  y  perenne,  por  su 
posición  resguardada  y  porque  se  hallaba  situada  a  la 
entrada  de  una  hondonada  en  la  cual  hay  un  camino 
que  conduce  por  las  riberas  del  río  hasta  los  bosques 
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en  el  este.  •  Se  cree  que  por  esta  barranca  el  lago  Titi- 
caca vaciaba  antiguamente  sus  aguas  sobrantes  al  Atlán- 
tico. No  hay  otro  lugar  en  muchas  millas  a  la  redonda 
que  se  halle  tan  bien  protegido  de  los  vientos  furiosos 
que  soplan  por  la  meseta.  Allí  no  hay  planta  que  crezca 
a  más  de  tres  pies  sobre  la  superficie  de  la  tierra.  En 
la  barranca  abajo  se  cultivan  flores  y  hasta  se  pueden 
hacer  crecer  árboles  que  ofrezcan  alguna  sombra  y  que 
proporcionen  ramos  donde  puedan  cantar  los  pájaros. 

Del  borde  de  la  barranca — se  llama  ''El  Alto" — ^bajan 
tranvías  eléctricos  hasta  la  ciudad  por  un  camino  que 
se  vuelve  aquí  y  allí  en  zigzags  por  la  superficie  de  la 
pendiente  que  es  casi  escarpada.  La  línea  ha  sido  insta- 
lada con  mucha  destreza,  y  como  los  carros  son  ligeros 
y  están  provistos  de  frenos  fuertes,  la  bajada  es  com- 
pletamente segura  aunque  la  rasante  es  empinada.  Por 
supuesto  que  tal  ferrocarril  no  puede  llevar  mercancías 
de  mucho  peso;  pero  no  hay,  ni  es  posible  que  haya 
por  largo  tiempo,  mucho  tráfico  de  mercancías  muy  pe- 
sadas. La  nueva  línea  que  ha  de  conectar  a  la  ciudad 
con  Arica  en  la  costa  tendrá  su  estación  terminal  al  ex- 
tremo del  sudeste  de  la  barranca  hacia  cuya  parte  la 
bajada  es  algo  más  fácil. 

La  Paz  tiene  la  distinción  de  ser  la  capital  más  alta 
del  mundo,  pues  se  halla  situada  a  12,470  pies  sobre 
el  nivel  del  mar,  a  2,000  pies  más  de  altura  que  Quito 
y  a  5,000  más  que  Méjico.  La  que  más  se  aproxima  es 
Lasa  en  el  Tibet  que  está  a  una  altitud  de  11,830  pies. 
La  temperatura  anual  media  es  de  50  grados  Fahrenheit. 
El  aire  penetrante  que  es  distintivo  de  esta  altitud  es 
puro  y  vivificante,  pero  sin  embargo  hay  desventajas. 
Nunca  tiene  uno  calor,  excepto  cuando  se  halla  precisa- 
mente bajo  la  luz  del  sol,  y  no  hay  fuegos,  en  verdad 
casi  ni  hay  hogares,  debido  sin  duda  en  parte  a  que  no 
hay  que  quemar,  pues  el  país  carece  de  árboles  y  el  car- 
bón se  halla  muy  distante.  Los  habitantes  se  acostum- 
bran a  estas  condiciones  y  tiritan  en  sus  ponchos,  pero 
el  viajero  no  se  siente  cómodo  después  de  la  puesta  del 
sol  y  llega  a  comprender  fácilmente  la  causa  del  culto 
del  sol  en  tal  país.  Tan  raro  es  el  aire  que  los  que 
tengan  pulmones  débiles  o  tóraxes  encogidos  no  pueden 
vivir  aquí.    Un  ataque  de  pulmonía  es  muy  fatal,  pues 
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no  hay  bastante  oxígeno  para  mantener  a  tensión  la 
función  de  los  pulmones,  y  la  única  esperanza  que  tiene 
el  paciente  es  que  se  le  lleve  inmediatamente  a  la  costa 
por  ferrocarril.  La  opresión  de  la  respiración  y  de  la 
palpitación  del  corazón  son  los  síntomas  más  comunes 
del  "soroche"  o  "puna",  la  llamada  enfermedad  de 
la  montaña,  que  predomina  en  toda  la  meseta  a  un  al- 
tura de  más  de  10,000  pies,  aunque  algunas  personas 
sufren  de  ella  en  lugares  aún  más  bajos.  Los  síntomas 
menos  frecuentes  son  la  náusea  y  el  vómito,  fuerte  dolor 
de  cabeza  y  desorden  general  del  aparato  digestivo.  Al- 
gunas naturalezas,  por  supuesto,  son  más  expuestas  a 
sus  ataques  que  otras,  pero  todos  los  que  proceden  de 
tierras  bajas  experimentan  dificultad  en  violentos  es- 
fuerzos físicos,  tales  como  los  de  correr  cuesta  arriba 
o  de  levantar  cosas  pesadas.  Antes  de  partir  de  la 
costa  preguntamos  si  había  algún  remedio  preventa- 
tivo  y  nos  dijeron  que  los  medicamentos  valían  poco  o 
nada  y  que  el  mejor  profiláctico  era  el  abstenerse  de 
fumar,  beber  y  comer.  Yo  cumplí  sólo  la  segunda  de 
estas  instrucciones,  pero  ninguno  de  nosotros  sufrió  ab- 
solutamente de  nada,  ni  aún  en  alturas  de  más  de  15,000 
pies,  con  excepción  de  que  resultó  ser  deseable  al  subir 
montes  el  caminar  más  despacio  de  lo  que  lo  acostum- 
brábamos a  hacer  en  nuestras  tierras  y  de  que  al  acostar- 
nos por  la  noche  exhalábamos  algunos  respiros  muy 
largos  y  muy  profundos  antes  de  dormirnos.  Los  cono- 
cidos ingleses  y  norteamericanos  en  La  Paz  nos  dijeron 
que  el  jugar  una  partida  simple  de  lawn  tennis  era  muy 
dificultosa  porque  el  esfuerzo  de  pasar  de  un  lado  a  otro 
del  campo  cansaba  los  pulmones ;  y  supimos  de  gente 
que  habiendo  venido  en  asuntos  de  negocios,  después  de 
algunos  meses  decidieron  que  les  era  conveniente  volver 
a  la  costa  por  un  intervalo  de  descanso.  Los  indios  na- 
tivos, estando  avezados  a  todo  ello,  no  parecen  sufrir  de 
la  rareza  del  aire  más  de  lo  que  sufren  del  frío,  y  en 
tiempo  de  los  Incas  efectuaron  hazañas  extraordinarias 
corriendo  velozmente  por  largas  distancias. 

El  motivo  porque  la  altitud  sobre  el  nivel  del  mar 
afecta  nuestros  órganos  respirativos  en  algunas  monta- 
ñas más  que  en  otras  no  ha  sido  averiguado  completa- 
mente.    Sir  M.  Conway  es  del  parecer  que  la  rareza 
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del  aire  se  siente  más  en  regiones  secas,  como  aquí  en 
los  Andes  centrales  y  en  Colorado,  donde  yo  mismo  me 
recuerdo  haberla  hallado  mayor  obstáculo  para  el  es- 
fuerzo físico  a  una  altura  de  8,000  pies  que  en  los  Alpes 
a  15,000  pies.  Otros  afirman  que  es  más  rigorosa  en 
tiempo  húmedo  y  lluvioso  que  en  tiempo  sereno.  Po- 
dría uno  sugerir  que  se  siente  más  en  una  meseta,  o 
en  una  ancha  mole  de  montañas  altísimas,  que  en  una 
cordillera  angosta,  donde  hay  una  abundancia  de  aire 
más  denso  abajo  a  corta  distancia,  el  cual  sube  del  valle. 
Esto  explicaría  el  porque  los  trepadores  de  montañas 
casi  no  padecen  de  enfermedades  en  los  Alpes.  Las 
experiencias  que  yo  he  tenido  en  los  Himalayas  y  en 
América,  así  como  en  las  cordilleras  de  la  América  del 
Norte  y  del  Hawaii,  apoyan  esta  opinión. 

En  La  Paz  aprende  uno  muy  pronto  a  subir  despacio, 
pues  como  la  ciudad  es' '  situada  en  terreno  muy  irregu- 
lar, inclinándose  rigoro_  mente  a  ambos  lados  de  la 
corriente  que  la  atraviesa  por  una  madre  ancha  y  pe- 
dregosa, todas  sus  calles  son  empinadas,  con  excepción 
de  las  que  se  extienden  a  lo  largo  del  fondo  del  valle 
paralelas  a  la  corriente.  Todas  están  pavimentadas  tos- 
camente de  manera  que  el  paseo  en  coche  no  es  agradable 
hasta  que  no  sale  uno  fuera  de  la  ciudad  a  avenidas  su- 
burbanas bien  conservadas.  Aun  menos  agradable  es  el 
cabalgar  hasta  que  uno  no  se  haya  acostumbrado  a  confiar 
que  el  amaestrado  animal  local  se  mantenga  firme  en  los 
guijarros  grandes  y  lisos.  En  una  ciudad  como  ésta, 
donde  no  vivió  nunca  gente  rica  y  donde  ninguna  igle- 
sia tiene  santidad  particular,  no  puede  uno  esperar  ha- 
llar ese  atractivo,  tan  común  en  antiguas  ciudades  espa- 
ñolas, que  proviene  de  la  variedad  del  detalle  arquitectu- 
ral en  los  edificios.  Pocos  de  éstos  tienen  en  La  Paz  aire 
de  antigüedad,  pocos  tienen  nada  pintoresco  en  faldones, 
puertas  ni  ventanas.  Lo  mismo  sucede  con  las  iglesias. 
Algunas  tiene  un  interior  más  espacioso,  otras  una 
fachada  más  ornada,  otras  torres  más  majestuosas,  pero 
todas  son  del  estilo  invariable  de  a  fines  del  siglo  diez 
y  seis  y  del  siglo  diez  y  siete  con  semejantes  ornamen- 
tos macizos  y  charros  en  la  nave  y  en  el  coro.  Las 
iglesias  de  los  frailes  son  a  menudo  de  mejor  calidad 
que  las  otras,  y  aquí  la  de  San  Francisco  con  su  her- 
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moso  frente  y  con  sus  establos  primorosos  nos  agradó 
más  que  la  catedral.  Hay  unas  cuantas  casas  buenas, 
algunas  de  las  cuales  pertenecieron,  según  la  tradición, 
a  antiguos  gobernadores,  con  balcones  a  galerías  al  re- 
dedor del  patio,  y  con  entradas  que  tienen  encima  escu- 
dos de  armas,  pero  el  patio  es  triste,  pues  a  menudo 
resulta  ser  un  depósito  de  aire.  La  plaza  central,  donde 
por  lo  común  espera  uno  hallar  lo  mejor  que  exista  en 
una  ciudad,  es  muy  pequeña,  pero  arreglada  con  gusto. 
A  un  lado  de  ella  están  las  oficinas  del  gobierno  y  a 
otro  el  edificio  de  la  legislatura,  el  cual  no  sería  malo  si 
no  tuviese  un  chapitel  de  cinc.  Los  mercados  son  los 
lugares  más  interesantes  porque  aquí,  así  como  en  los 
puestos  descubiertos  de  la  plaza  de  San  Francisco,  y 
aun  más  en  los  grandes  pasillos  cubiertos  del  mercado 
principal  (muy  semejante  a  un  bazar  oriental  o  al  Suk 
de  Túnez),  ve  uno  no  sólo  las  variadas  frutas,  raíces  y 
granos,  escaso  producto  de  la  meseta  y  de  los  valles 
cálidos  más  cercanos,  además  de  las  telas  tejidas  o  bor- 
dadas por  la  industria  nativa,  sino  también  a  los  natu- 
rales en  toda  su  variedad  de  trajes.  El  indio  lleva  som- 
brero de  fieltro  y  el  mestizo,  que  pertenece  a  una  clase 
social  más  alta,  usa  uno  de  paja.  Aquél  lleva  siempre, 
y  éste  a  menudo,  un  poncho  de  lana  de  variados  colores 
por  sobre  su  áspera  y  sucia  camisa  de  lana  y  sus  panta- 
lones cortos  y  holgados.  El  blanco,  o  el  mestizo  de  la 
clase  alta  que  se  considera  blanco,  lleva  chaqueta  de  tela 
europea  y  por  lo  común  a  causa  del  frío  una  capa  o 
sobretodo;  ésta  es  la  marca  distintiva  de  pretensión 
social.  Las  mujeres  nativas  son  vistosas  en  sus  muchas 
faldas  pesadas  de  lana  de  colores  brillantes.  Los  co- 
lores de  naranja  y  el  rosado  son  los  preferidos.  Aunque 
estas  indias  son  fuertes  y  firmes,  da  que  pensar  como 
es  que  pueden  sus  talles  soportar  tres,  cuatro  y  a  veces 
cinco  de  estas  piezas  de  tela  tejida  sólidamente. 

Así  es  que  aunque  no  hay  mucho  que  pueda  ver  o 
hacer  el  turista,  ni  que  pueda  admirar  el  estudiante  de 
las  bellas  artes,  sin  embargo,  La  Paz  es  un  lugar  pinto- 
resco con  un  distintivo  tan  peculiar  que  se  construye 
para  sí  un  nicho  en  el  templo  de  la  memoria  y  se  queda 
allí  por  ser  tan  diferente  de  otros  lugares.  La  extraña 
irregularidad  de  las  toscas  calles  empinadas  con  riscos 
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de  tierra  parda  que  se  levantan  a  sus  extremos,  el  to- 
rrente alborotoso,  los  indios  de  apariencia  salvaje  con 
sus  vestidos  medio  embellecidos,  las  manadas  de  llamas 
graciosas  con  sus  largos  cuellos  encorvados  y  sus  ex- 
traños ojos  límpidos,  la  situación  singular  de  la  ciudad 
en  este  abismo  profundo  que  no  es  obscuro  porque  los 
rayos  verticales  del  sol  brillan  sobre  él  todo  el  día,  y  en 
particular  la  magnífica  mole  nevada  del  Illimani  que 
descuella  contra  el  cielo  de  azul  zafíreo  con  ventisque- 
ros que  parecen  colgar  por  encima  de  la  montaña,  aunque 
se  hallan  a  una  distancia  de  cuarenta  millas,  y  con  sus 
tres  cumbres  de  nieve  que  se  ponen  de  color  muy  rosado 
a  la  puesta  del  sol — todos  estos  elementos  hacen  a  La 
Paz  un  lugar  encantador,  uno  de  esos  lugares  que  se 
presentan  a  la  mente  pronta  y  vivamente  cuando  piensa 
uno  en  ellos. 

Las  inmediaciones  de  la  ciudad,  demasiado  desnudas 
y  ásperas  para  poder  ser  hermosas,  tienen  una  grima 
fantástica  que  se  aproxima  a  la  grandeza.  Una  linda 
alameda  entre  hileras  de  eucaliptos,  el  único  árbol  que 
parece  prosperar  aquí,  y  que  resiste  la  helada  mejor 
que  en  Inglaterra,  quizá  porque  Bolivia  tiene  un  aire 
seco  y  un  sol  fuerte  que  reproducen  mejor  las  condi- 
ciones de  su  suelo  natal  australiano,  conduce  a  un  parque 
público  de  donde  se  alcanza  una  vista  espléndida  de  las 
alturas  al  rededor  y  del  valle  abajo.  Los  precipicios  de 
tierra  dura  que  la  cierran  han  sido  divididos  aquí  y  allí 
en  altas  pirámides  de  tierra  como  las  que  puede  ver  uno 
cerca  de  Botzen  en  el  Tirol  y,  de  igual  manera  que  éstas, 
han  sido  formadas  sin  duda  por  la  acción  de  la  lluvia  en 
las  partes  más  blandas  de  los  riscos.  Detrás  de  la  mu- 
ralla de  tierra  oriental  se  remontan  los  estribos  y  los 
contrafuertes  de  la  cordillera,  agrestes  cañadas  rasas 
que  suben  hasta  la  vertiente  de  la  cadena,  en  la  parte  su- 
perior de  una  de  las  cuales  está  el  paso  que  conduce  abajo 
a  la  montaña.  Me  recordó  algunos  de  los  escondrijos 
entre  los  Alpes  nóricos  detrás  de  Gastein,  pero  es  de 
más  vasta  extensión  y  más  triste,  como  lo  son  por  lo 
común  los  panoramas  andinos.  Dejando  la  ciudad  a 
otro  lado  viajé  hacia  el  sud  siete  u  ocho  millas  por  el  ca- 
mino que  baja  al  desfiladero,  por  una  ruta  larga  y  tor- 
tuosa, a  través  del  corazón  de  la  Cordillera  Oriental  bajo 
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el  costado  meridional  del  Illimani,  hasta  que  llegué  a  la 
tierra  de  oro  y  el  caucho,  de  los  caimanes  y  de  los  ja- 
guares. En  los  rincones  resguardados  en  la  parte  baja 
de  la  ciudad  había  jardines  llenos  de  bambú  y  de  arbus- 
tos florecientes,  y  a  menudo  veíamos  hileras  de  llamas, 
muías  y  burros  que  venían  camino  arriba  cargados  con 
frutas  tropicales  y  otros  productos  de  las  Yungas,  que 
es  así  como  se  llama  esta  región.  Más  abajo  el  paisaje 
es  austero  y  desagradable,  con  grandes  moles  de  roca 
que  coronan  inclinaciones  que  se  levantan  empinadas 
hasta  tres  o  cuatro  mil  pies  sobre  el  valle,  pero  aquí  y 
allí  donde  había  espacio  para  el  cultivo  al  lado  del  río 
un  pedazo  de  terreno  sembrado  de  alfalfa  de  color  verde 
claro  mitigaba  la  monotonía  del  color  pardo  y  negro — 
país  extraño  con  estos  contrastes  marcados  de  calor  y 
de  frío,  de  verdor  y  de  sequedad.  El  aire  era  ya  más 
caliente,  y  después  de  treinta  millas  llegamos  a  la  región 
de  las  lluvias  y  de  los  insectos  y  fiebres  de  los  trópicos. 

En  la  ciudad  hay  poco  que  pueda  hacer  el  viajero, 
excepto  andar  por  el  mercado  y  comprar  alfombrillas 
hechas  de  la  caliente  lana  de  la  vicuña,  deliciosa  en  su 
blandura,  y  las  más  fina  y  costosa  de  las  pieles  andinas. 
Ni  hay  mucho  que  ver,  con  excepción  del  museo  que 
contiene  una  colección  interesante  de  minerales,  mues- 
tras de  maderas,  animales  disecados  y  toda  clase  de  cu- 
riosidades, tales  como  armas  indias  y  varias  clases  de 
artefactos.  El  caballero  que  parece  tener  la  parte  prin- 
cipal en  la  dirección  (el  señor  Ballivian)  es  un  docto 
historiador  y  arqueólogo  de  gran  reputación  que  perte- 
nece a  una  de  las  antiguas  familias  de  La  Paz.  Tales 
conocimientos  no  son  comunes  en  Bolivia,  y  sin  embargo 
hay  pocos  países  que  ofrezcan  un  campo  más  ancho  y 
más  atractivo  al  naturalista  y  al  estudiante  de  etnología. 

La  asamblea  legislativa  estaba  en  sesión  y  yo  fui  in- 
vitado a  sus  juntas.  Ambas  cámaras  consisten  de  pocos 
miembros,  en  su  mayoría  de  abogados  como  casi  todas 
las  legislaturas  sudamericanas,  pues  el  derecho  es  la  pro- 
fesión que  conduce  a  la  política  y  que  concuerda  con  ella. 
En  esta  ocasión  las  actuaciones  eran  insípidas  y  los  dis- 
cursos de  un  tono  convencional.  Los  miembros  habla- 
ban sentados,  costumbre  que,  aunque  general  en  estas 
repúblicas,  no  se  aviene  a  la  manifestación  de  esa  elo- 
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cuencia  sonora  que  es  parte  del  temperamento  hispano- 
americano. Entre  los  ciudadanos  de  importancia  que 
tuve  la  suerte  de  conocer  ninguno  me  causó  más  impre- 
sión que  el  veterano  General  Pando,  quien  ha  sido  presi- 
dente de  la  república  y  que  podría  haberlo  sido  otra  vez 
si  no  fuese  que  por  su  patriotismo  ha  preferido  dedicar 
su  energía  a  la  organización  del  ejército  boliviano,  el 
cual  por  ser  tan  pequeño  necesita  ser  tanto  más  eficaz. 
No  hay  nadie  en  el  país  que  sea  más  respetado  y  en  quien 
confíen  más  los  habitantes. 

Hay  un  puñado  de  residentes  extranjeros,  hombres 
de  negocio  alemanes  y  empleados  de  ferrocarril  ingleses 
y  norteamericanos,  los  cuales  forman  una  comunidad 
agradable.  Se  dice  que  la  mejor  escuela  es  la  dirigida 
por  una  misión  norteamericana,  la  cual  se  dedica  más 
bien  a  la  educación  que  a  hacer  prosélitos.  Hijos  de 
buenas  familias  católicas  asisten  a  ella. 

Cuando  uno  se  da  cuenta  de  que  La  Paz  es  en  realidad 
una  ciudad  india,  no  le  sorprende  que  sean  tan  pocos 
los  habitantes  cultos  de  descendencia  española.  El 
aimará  es  el  lenguaje  que  se  habla  por  las  tres  cuartas 
partes  o  más  de  los  habitantes.  Tiene  una  población 
indígena  más  numerosa  que  cualquiera  otra  ciudad  del 
mundo,  aunque  el  tanto  por  ciento  de  indios  en  Asunción, 
capital  del  Paraguay,  es  posiblemente  más  grande.  Este 
es  un  lugar  oportuno  para  hacer  una  breve  descripción 
de  su  condición  presente,  puesto  que  ya  se  ha  dicho  algo 
en  el  capítulo  anterior  de  lo  que  fueron  antes  de  la  con- 
quista. 

Aunque  la  mayor  parte  de  los  habitantes  de  La  Paz 
y  del  Cuzco  son  indios,  las  ciudades  andinas  más 
grandes  son  españolas  en  su  apariencia  y  es  sólo  en  los 
distritos  rurales  que  puede  verse  y  estudiarse  al  indio. 
Casi  todo  el  terreno,  con  excepción  de  algunas  haciendas 
en  la  costa  donde  emplean  algunos  negros  o  chinos,  es 
cultivado  por  los  indios,  y  las  llamas  y  las  ovejas  son 
cuidadas  por  ellos.  En  verdad,  no  hay  ninguna  otra 
industria  para  ganarse  la  vida,  con  excepción  de  la  mi- 
nería, pues  en  estos  países  no  existen  todavía  fábricas 
en  grandes  proporciones.  Aficionados  a  la  tierra,  y 
viviendo  por  lo  común  en  pequeñas  aldeas  que,  fuera 
de  los  trechos  fértiles  del  valle  Vilcamayu,  raras  veces 
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se  hallan  a  cortas  distancias  unas  de  otras,  los  indios 
han  conservado  las  creencias  y  las  costumbres  de  sus 
antepasados  aún  más  que  los  lugareños  de  Eusia  o  del 
imperio  turco.  Su  organización  primitiva,  el  "ayllu", 
o  familia,  compuesta,  como  la  de  los  romanos,  o  tal  vez 
más  bien  como  la  de  los  griegos,  de  personas  que  funda- 
ban su  descendencia  en  un  progenitor  considerado  común 
a  todos,  perdura  aún  en  Bolivia,  aunque  en  años  re- 
cientes se  la  ha  confundido  con  una  nueva  especie  de 
organización,  la  de  los  arrendatarios  o  jornaleros  de 
una  finca.  La  tribu  consistía  de  un  cierto  número  de 
ayllus,  pero  aquella  división  ha  perdido  su  importancia 
a  causa  de  la  desaparición  del  cacique  o  jefe  de  tiempos 
antiguos.  En  toda  comunidad  agrícola  india  hay  dos 
oficiales.  Uno  de  ellos  es  el  "Ilacata"  cuyos  deberes  son 
administrativos,  incluyendo  la  división  de  terreno  todos 
los  años  entre  las  personas  que  han  de  cultivarlo  y  tam- 
bién el  recibo  de  las  cosechas  del  terreno  común  y  la  su- 
perintendencia de  los  trabajadores  públicos.  El  otro  es 
el  "Alcalde",  quien  combina  facultades  ejecutivas  y  judi- 
ciales, mantiene  el  orden  en  la  comunidad,  ajusta  las  dis- 
putas insignificantes  y  toma  el  mando  en  la  guerra  si  hay 
necesidad  de  guerrear.  El  aldeano,  aunque  libre  según  la 
ley,  es  virtualmente  parte  de  la  finca  y,  aunque  votante 
por  ley,  casi  nunca  ejerce  su  privilegio,  pues  el  gobierno 
se  toma  la  molestia  de  exonerar  a  los  ciudadanos  rurales 
y  aún  a  los  urbanos  de  un  deber  que  pocos  de  ellos  están 
habilitados  para  cumplir.  En  algunos  lugares  son  opri- 
midos por  los  propietarios — esto  es  de  esperarse  donde 
existe  una  gran  diferencia  de  raza  y  de  habilidad — 
aunque  sin  embargo  mucho  menos  que  en  los  tiempos  co- 
loniales, pues  ha  habido  algunos  levantamientos  indios, 
y  ahora  poseen  más  armas  de  fuego  que  antes.  El  nú- 
mero de  ellos  es  tan  preponderante  que  si  se  levantasen 
unidos  en  contra  de  las  clase  alta  y  hallasen  un  buen 
caudillo  las  consecuencias  serían  fatales.  Así  es  que  el 
temor  a  un  disturbio  impide  el  abuso  del  poder.  Se  dice 
que  los  que  poseen  bienes  raíces  lo  pasan  tan  mal  con 
los  abogados  o  los  prestamistas  como  los  arrendatarios 
con  los  propietarios. 

Casi  no  hay  ningunos  instruidos.     En  la  isla  de  Titi- 
caca con  una  población  de  más  de  300  personas  había 
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hace  algunos  años  sólo  un  hombre  que  sabía  leer.  De 
un  población  de  2^000,000  en  Bolivia  sólo  había  30,000 
niños  en  las  escuelas.  Como  los  habitantes  están  tan 
esparcidos  es  difícil  proveer  instrucción  para  todos;  ni 
parece  tampoco  que  los  aborígenes  aprecian  la  educación, 
pues  están  tan  satisfechos  con  su  suerte  que  no  tienen 
idea  alguna  de  otros  placeres  que  los  que  proporcionan 
las  ferias  y  las  fiestas  y  los  que  provienen  del  uso  del 
aguardiente  en  las  mismas  y  la  hoja  de  coca  siempre,  la 
cual  es  para  el  indio  el  primer  requisito  para  su  vida. 
Nunca  le  falta  su  bolsa  que  contiene  un  manojo  de  hojas, 
las  cuales  mastica  (por  lo  común  con  un  poco  de  arcilla) 
mientras  anda  o  trabaja,  y  de  las  cuales  deriva  una  sus- 
tentación que  le  permite  soportar  el  cansancio  sin  ali- 
mento por  largo  espacio  de  tiempo.  La  hoja  masticada 
no  tiene  sabor  ni  es  estimulante  directamente  agradable, 
úsese  así  o  en  una  bebida.  Yo  la  he  probado  de  ambas 
maneras  sin  haber  podido  descubrir  ningún  resultado, 
excepto  el  de  mitigar  el  hambre.  Masticada,  como  la 
usan  los  indios,  la  hoja  no  tiene  el  efecto  muy  deletéreo 
de  la  cocaína,  la  cual  es  una  esencia  concentrada;  en 
verdad,  si  tuviese  ese  efecto,  hace  tiempo  que  los  aborí- 
genes de  la  meseta  habrían  desaparecido.*  Probable- 
mente existe  algo  en  las  condiciones  materiales  de  su 
vida  que  hace  a  la  coca  relativamente,  o  del  todo,  ino- 
fensiva. No  parece  ser  usada  mucho  por  los  blancos  y 
en  las  regiones  bajas  por  nadie  absolutamente.  Por  lo 
tanto,  es  posible  que  en  su  forma  más  benigna,  esto  es, 
masticada,  sea  considerada  como  un  estimulante  con- 
veniente para  los  que  se  ejercitan  continuamente  en 
grandes  alturas. 

Lo  que  se  ha  dicho  hasta  aquí  tiene  que  ver  en  general 
con  los  aborígenes  de  las  altas  regiones  de  los  Andes, 
pero  hay  dos  principales  divisiones  de  ellos  cuyos  carac- 
terísticos no  son  del  todo  iguales.  En  tiempos  muy  pri- 
mitivos había  probablemente  muchas  tribus  diferentes 
y  en  cada  valle  se  hablaba  un  dialecto  diferente.  Esto 
sucede  aún  en  la  región  de  la  ''Montaña"  (los  bosques 
al  pie  del  lado  oriental  de  los  Andes),  donde  tribus  en 
territorios   contiguos   son   absolutamente   diferentes   en 

*  Es  posible  que  su  uso  inveterado  haya  contribuido  a  dar  a  los  aimarás 
ese  entorpecimiento  impasible  que  caracteriza  a  la  raza. 
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el  lenguaje  y  en  el  aspecto.  La  conquista  de  los  Incas 
con  su  gobierno  igualador  y  unificante  destruyó  la  mayor 
parte  de  estas  diferencias.  Había  un  lenguaje  llamado 
"mochica"  hablado  por  los  habitantes  de  la  costa  de 
Chimu,  esa  raza  de  cuyo  talento  artístico  hablamos  en 
el  capítulo  anterior,  el  cual  parece  haber  sido  muy  dife- 
rente del  idioma  de  la  meseta.  Ha  desaparecido  ya, 
pero  dichosamente  queda  aún  una  gramática  escrita  por 
un  sabio  eclesiástico.  Hay  también  otra  lengua  distinta 
que  se  habla  aún  por  una  tribu  semisalvaje,  llamada  los 
urus,  que  habitan,  aunque  son  pocos,  las  lagunas  junco- 
sas del  río  Desaguadero  cerca  del  extremo  del  sudoeste 
del  lago  Titicaca.  Con  estas  excepciones,  los  españoles 
parecen  haber  hallado  a  su  llegada  sólo  dos  idiomas  pre- 
dominantes en  el  Perú  y  correspondientes  a  las  dos  di- 
visiones de  razas,  los  quichuas  a  la  cual  al  parecer  perte- 
necían los  Incas,  y  los  aimarás.  Estos  últimos  poseían 
todo  el  Collao,  esto  es,  la  región  al  rededor  del  Titicaca 
y  al  sur  de  él  al  rededor  de  La  Paz.  Los  primeros  ocu- 
paban los  valles  del  norte  del  Perú  y  las  regiones  de 
la  costa  al  sud  de  Lima  y  parte  de  lo  que  es  ahora  la 
Bolivia  meridional  al  rededor  de  Oruro  y  de  Uyuni. 
Como  estos  dos  lenguajes  son  del  mismo  tipo  se  supone 
generalmente  que  las  razas  quichua  y  aimará  son  con- 
sanguíneas. Los  que  conocen  a  las  dos  dicen  que  los 
quichuas  son  más  apacibles  y  menos  enérgicos.  Los 
aimarás,  según  declaran  los  observadores  europeos  así 
como  los  peruanos  también,  son  más  ásperos  en  sus  mo- 
dales y  de  disposición  más  adusta  y  más  vengativa. 
Ambas  razas  son  de  igual  manera  sigilosas  y  sospe- 
chosas de  los  blancos,  y  para  tal  actitud  tienen  razón 
que  les  sobra.  Las  impresiones  de  un  forastero  carecen 
de  importancia,  pero  a  mí  me  pareció,  al  notar  la  cara 
y  las  acciones  de  los  indios  que  vimos,  que  aunque  ambas 
razas  son  menos  inteligentes  y  tienen  menos  dignidad 
personal  que  los  indios  de  Méjico,  los  aimarás  parecían 
ser  más  tenaces  y  menos  alegres  que  los  quichuas.  Po- 
dríamos esperar  hallar  poca  animación  en  aquéllos  ha- 
cia quien  la  naturaleza  vuelve  su  austero  rostro  en  estas 
alturas  azotadas  por  el  viento.  Mas  sin  embargo,  el 
islandés  cuya  lejana  isla  se  halla  rodeada  por  un  océano 
triste,  es  de  índole  animada  y  alegre. 
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Los  quichuas,  así  también  como  los  aimarás,  tienen 
esa  impasibilidad  y  despegadura  notables  que  pertene- 
cen a  los  pueblos  americanos  y  que  en  el  Viejo  Mundo 
uno  halla  sólo  en  algunas  razas  del  este  de  Asia. 
Aunque  tienen  mucha  constancia,  carecen  de  iniciativa. 
Son  soldados  formales  y  pelean  l3Íen  bajo  jefes  blancos 
o  mestizos,  pero  raras  veces  se  sabe  de  un  indio  puro 
que  lleve  a  cabo  nada  o  que  ascienda  por  medio  de  la 
guerra  o  de  la  política,  o  en  ninguna  profesión,  por  sobre 
el  nivel  de  su  clase.  El  mejicano  Suárez,  el  vencedor  de 
Maximiliano  y  del  clero,  era  indio  de  pura  raza.  Desde 
la  época  de  los  jefes  araucanos  Lautaro  y  Caupolicán, 
la  América  del  Sur  no  ha  producido  ningún  natural  que 
les  iguale.  La  curiosidad  y  la  ambición  son  desconocidas 
en  el  carácter  de  esta  raza.  Aunque  hay  bastante  sangre 
india  en  peruanos  y  bolivianos  de  prominencia,  de  suerte 
que  debe  de  haber  habido  mucha  mezcla  entre  las  dos 
razas  en  tiempos  pasados,  y  aunque  en  verdad  no  existe 
distinción  social  (excepto  en  tres  o  cuatro  ciudades), 
entre  los  blancos  y  los  mestizos  cultos,  los  casamientos 
entre  puros  indios  y  puros  europeos  son  muy  raros. 

El  indio  de  la  meseta  es  aun  sólo  semicivilizado  y 
menos  que  medio  cristiano.  Conserva  su  culto  primitivo 
de  la  naturaleza  que  agrupa  a  los  espíritus  que  moran 
en  las  montañas,  los  ríos  y  las  rocas  con  los  de  sus  pro- 
genitores, reverenciándolos  y  aplacándolos  a  todos  bajo 
el  nombre  de  '  *  achachilas ".  En  una  ceremonia  su 
hechizador  invoca  al  Dios  cristiano  para  que  favorezca 
la  construcción  de  una  casa  o  cualquier  empresa  que 
emprenda,  y  al  mismo  tiempo  invoca  a  los  achachilas, 
aplacándolos  con  ofrecimientos  y  enterrando  la  ofrenda 
que  se  hace  al  espíritu  de  la  Tierra.*  De  igual  manera 
conservan  los  bailes  ceremoniales  del  paganismo  y  tienen 
secretas  hermandades  de  bailes  cuyos  misterios  el  blanco 
no  puede  conocer.  Su  ética  es,  en  teoría  y  práctica,  la 
misma  de  hace  cuatro  siglos.  Ni  ama  ni  aborrece  al 
blanco,  sino  que  le  teme,  y  el  blanco  no  le  ama  a  él  ni 
le  aborrece,  sino  que  le  desprecia,  aunque  hay,  a  lo  me- 
nos en  Bolivia,  un  poco  de  temor  mezclado  con  este 
desprecio.     No  son  las  relaciones  sociales  ni  las  políti- 

*  El  señor  Bandelier  hace  una  descripción  interesante  de  tal  ceremonia. 
("Las  Islas  de  Titicaca  y  de  Koati".) 
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cas  lo  que  los  mantienen  juntos,  sino  la  necesidad,  que 
tiene  el  blanco  de  los  trabajadores  indios  y  la  fuerza  de 
la  costumbre  que  lia  hecho  que  éstos  se  hayan  sometido 
a  pagar  arrendamientos.  Ni  los  blancos  ni  los  indios 
mencionan  nunca  la  conquista.  Los  primeros  no  vene- 
ran la  memoria  de  Pizarro;  para  los  segundos  la  his- 
toria es  demasiado  confusa  y  distante  para  causar  efecto 
alguno  en  su  mente.  Y  lo  menos  notable  del  asunto 
no  es  que  el  mestizo  no  forme  el  enlace  entre  las  dos 
razas.  Este  prefiere  hablar  español,  idioma  que  el  indio 
raras  veces  comprende.  Se  le  considera  parte  de  la 
raza  superior,  la  cual  constituye  para  fines  sociales  o 
políticos,  aunque  no  por  fuerza  del  número,  la  nación 
peruana  o  boliviana. 

En  ninguna  capital  me  he  sentido  tan  separado  del 
resto  del  mundo,  cuyas  partes  europeas,  asiáticas  y 
norteamericanas  se  hallan  tan  bien  enlazadas,  como  en 
La  Paz.  Tal  vez  se  sienta  uno  tan  aislado  en  Quito  y 
en  Bogotá,  pero  apenas  más  que  en  La  Paz.  El  hallarse 
encerrado  entre  dos  cadenas  de  montañas  altísimas  y 
dos  desiertos,  y  el  vivir  en  el  fondo  de  una  cañada,  aun- 
que se  halle  uno  tan  alto  sobre  el  nivel  del  mar  como  si 
estuviese  en  la  cumbre  de  las  Montañas  Roqueñas  o  de 
la  Jungfrau,  son  condiciones  extrañas  para  una  morada. 
Si  embargo,  es  éste  un  lugar  donde  puede  uno  meditar 
mucho,  pues  nuevas  experiencias  originan  nuevos  pensa- 
mientos y  la  soledad  nos  ayuda  a  continuarlos.  Así  es 
que  fué  con  sentimiento  por  todo  lo  que  dejábamos  atrás, 
excepto  el  clima,  que  partimos  de  La  Paz  una  mañana 
temprano  para  continuar  nuestro  viaje  al  sud,  despidién- 
donos difícilmente  del  achachila  *  del  majestuoso  Illi- 
mani  al  cual  habíamos  ofrecido  oraciones  de  admira- 
ción todos  los  días  a  la  salida  y  a  la  puesta  del  sol. 
Después  de  subir  al  borde  de  la  Barranca  en  el  tranvía 
eléctrico  nos  tomamos  una  hora  en  ferrocarril  para  lle- 
gar por  la  meseta  descubierta  hasta  Viaclia,  de  donde 
sale  una  línea  que  conduce  hasta  Titicaca  y  por  el  lago 
hasta  Moliendo,  y  otra  en  construcción  cuando  pasamos 
por  allí  que  en  1913  llevará  pasajeros  por  la  cordillera 
occidental  hasta  Arica  en  la  costa  del  Pacífico.  Como 
de  aquí  en  adelante  ésta  será  la  vía  más  directa  desde 

*  El  espíritu  de  la  montaña. 
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la  costa  hasta  La  Paz,  es  posible  que  Viacha  llegue  a 
ser  algún  día  un  centro  ferroviario  de  importancia  como 
Crewe,  Chicago  o  Colonia.  Al  presente  es  indecible- 
mente yerma  y  triste  y  se  halla  en  un  desierto  polvo- 
riento y  sin  árboles.  Pero  el  viajero  del  futuro  que 
tenga  que  esperar  aquí  para  cambiar  de  tren,  mientras 
que  se  pasea  de  un  lado  a  otro  preguntando  cuan  atra- 
sado está  el  tren  que  ha  de  tomar,  podrá  deleitarse  mi- 
rando el  incomparable  paisaje  que  le  ofrece  la  gran 
Cordillera  Eeal,  la  cual  traspasa  el  cielo  al  nordeste  y 
termina  al  sur  en  la  pirámide  nevada  de  Huayna  Potosí, 
al  rededor  de  cuyas  laderas  se  reúnen  las  nubes  que  se 
levantan  de  los  húmedos  bosques  del  este  a  diez  y  seis 
mil  pies  abajo. 

En  Viacha  nos  subimos  a  los  vagones  del  ferrocarril 
de  Bolivia  a  Antofagasta,  el  cual  pertenece  a  una  em- 
prendedora compañía  inglesa,  y  nos  dirigimos  hacia  el 
sud  a  través  de  un  plano  ancho  ondulante  que  parecía 
un  desierto  árido,  pero  que  resultó  ser  un  pasto  para 
manadas  de  ovejas  y  de  llamas.  Aunque  la  tierra  pare- 
cía seca — era  a  fines  de  septiembre,  cuando  apenas  em- 
pezaban las  lluvias  del  verano — había  bastante  forraje 
y  aquí  y  allí  había  arroyuelos  que  proporcionaban  be- 
bida para  los  animales.  Podían  verse  también  algunos 
de  aquellos  edificios  antiguos  redondos  de  piedras  sin 
mezcla  que  los  naturales  llaman  "chulpas"  y  que  pare- 
cían servir  de  tumbas  más  bien  que  de  capillas.  Aquí 
y  allí  había  aldeas,  grupos  de  toscas  chozas  de  fango, 
a  veces  con  una  iglesia  rasa  y  fea  demasiado  grande 
para  el  lugar  y  que  probablemente  debía  su  tamaño  al 
celo  de  algún  Jesuíta  o  Augustino  del  siglo  diez  y  siete. 
Al  principio  la  vista  hacia  el  oeste  de  la  cordillera  occi- 
dental, por  la  cual  se  está  construyendo  con  dificultad 
la  línea  hasta  Arica,  fué  interceptada  por  bajas  mon- 
tañas pardas,  pero  dentro  de  poco  se  hunden  y  uno  ve 
en  lontananza  a  través  de  la  llanura  un  grupo  de  magní- 
ficos picos  nevados  que  al  parecer,  por  su  forma  y  aisla- 
miento, han  sido  antiguos  volcanes.  Sahama,  el  más  alto, 
cono  piramidal  de  proporciones  hermosas,  a  juzgar  por 
la  cantidad  de  nieve  que  soportaba  parecía  tener  no  me- 
nos de  21,000  pies  de  alto.  Nadie  ha  subido  hasta  su 
cumbre  aún.     En  esta  cadena  oriental  la  línea  de  la 
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nieve  es  más  alta  que  en  la  Cordillera  Oriental  porque 
ésta  última  recibe  más  humedad.  Hacia  el  nordeste  la 
gran  Cordillera  Real  que  uno  admira  desde  Titicaca  ha 
desaparecido  ya  detrás  de  las  bajas  cadenas  que  atra- 
viesan la  llanura  y  se  ve  el  Illimani  sólo  de  vez  en  cuando 
por  sobre  las  cumbres  de  los  montes  más  cercanos.  Al 
este,  sin  embargo,  más  hacia  el  sud  que  el  Illimani,  se 
presenta  a  la  vista  una  nueva  línea  de  nieves  a  una  dis- 
tancia de  unas  cien  millas  y  la  cual  sin  duda  forma  parte 
de  la  Cordillera  Oriental.  A  cada  lado  se  extiende  una 
ancha  llanura,  pero  en  un  lugar  la  línea  continúa  por 
algunas  millas  por  una  cadena  de  montes  de  roca  negra 
(de  apariencia  volcánica)  y  sigue  el  curso  de  una  co- 
rriente que  dentro  de  poco  se  desvía  hacia  el  oeste  hasta 
perderse  en  unos  pantanos.  Además  de  los  manojos  de 
áspera  yerba  arracimada  y  de  algunos  arbustos  pe- 
queños, hay  en  los  lugares  más  húmedos  un  poco  de 
forraje — es  sorprendente  ver  como  las  llamas  hallan  que 
comer  en  lo  que  parece  terreno  raso — pero  el  terreno  es 
más  y  más  estéril  a  medida  que  la  línea  continúa  hacia 
el  sud.  Dentro  de  poco  dejan  de  verse  las  aldeas  indias ; 
y  hacia  el  oeste  se  ven  extensos  llanos  que  son  cubiertos 
por  el  agua  en  la  estación  de  las  lluvias.  Por  fin,  un 
grupo  de  altos  montes  señala  la  situación  de  Oruro,  ciu- 
dad minera  vieja  y  famosa,  de  cuyas  minas  una  que  ha 
sido  explotada  por  centenares  de  años  antiguamente 
cedía  segundo  puesto  en  la  producción  de  plata  sólo  a 
Potosí.  En  los  montes  se  explota  el  cobre  y  el  estaño, 
así  como  la  plata,  y  de  la  minería  depende  la  prosperidad 
de  la  villa  que  hoy  tiene  unos  veinte  mil  habitantes.  Las 
largas  calles  angostas  con  humildes  casas  de  un  piso 
de  adobe  cubierto  de  mezcla,  y  sólo  unas  cuantas  resi- 
dencias mejores  en  las  que  viven  hombres  de  negocio 
y  mineros  extranjeros,  dan  escasa  idea  de  la  antigua 
importancia  del  lugar,  pero  hay  una  plaza  grande  y 
algo  hermosa  al  rededor  de  la  cual  están  los  edificios  del 
gobierno  y  una  arcada  bien  construida  que  contiene  va- 
rias buenas  tiendas.  Al  lado  de  la  grande  iglesia  hay 
dos  campanas  enormes  que  han  sido  el  orgullo  de  la  ciu- 
dad por  mucho  tiempo,  pero  las  cuales  tienen  que  perma- 
necer en  tierra  por  ser  demasiado  pesadas  para  la  pe- 
queña estructura  en  el  techo  de  la  iglesia  en  la  cual 
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cuelgan  las  campanas  que  se  usan  ordinariamente.  Ha- 
cia el  este,  más  allá  de  un  llano  estéril  de  una  anchura 
de  unas  ocho  o  diez  millas,  la  meseta  es  limitada  por 
una  cadena  de  montes,  y  más  allá  de  ellos  el  terreno  baja 
hacia  la  frotera  argentina,  de  manera  que  después  de 
de  un  viaje  de  uno  o  dos  días  uno  puede  pasar  de  esta 
tierra  seca  de  días  abrasadores  y  noches  glaciales  a  una 
tierra  de  un  suave  aire  húmedo  y  de  árboles  gigantescos. 

Oruro  era  el  término  del  ferrocarril  que  se  extendía 
hasta  aquí  desde  la  costa  del  Pacífico,  y  de  aquí  hacia  el 
sur  la  anchura  de  la  vía  es  de  sólo  dos  pies  y  medio.  Va 
a  ser  ensanchada,  sin  embargo,  pues  el  tráfico  va  aumen- 
tando y  la  compañía  prospera. 

Después  de  los  alemanes,  la  gente  más  ubicua  del 
mundo  son  los  naturales  de  Aberdeen,  de  manera  que 
apenas  me  sorprendió  encontrarme  aquí  con  uno  en  la 
persona  del  médico  principal  del  lugar  quien,  luego  que 
hubimos  hablado  de  nuestros  amigos  en  las  riberas  del 
lejano  Dee,  me  dio  muchos  informes  sobre  las  condi- 
ciones sanitarias  de  Bolivia.  Describió  a  Oruro  como 
lugar  más  agradable  para  residencia  de  lo  que  indicaba 
su  exterior  algo  melancólico.  Había  alguna  gente  agra- 
dable, pues  la  minería,  aunque  no  mejora  a  la  clase 
obrera,  por  lo  común  atrae  a  un  lugar  hombres  de  apti- 
tud superior  y  a  veces  de  conocimientos  científicos.  Aquí 
como  en  cualquiera  otra  parte  en  Bolivia  los  extranjeros, 
incluyendo  algunos  chilenos,  poseen  las  minas,  mientras 
que  los  negocios  se  hallan  principalmente  en  manos  de 
los  alemanes.  El  trabajo  manual  es  ejecutado  por  los 
indios,  que  aquí  hablan  quichua,  y  cuyo  número  no 
aumenta,  porque,  aunque  sus  familias  son  grandes,  la 
mortandad  entre  sus  niños  es  muy  subida,  y  también 
por  los  mestizos,  que  aquí  se  llaman  "cholos"  por  lo 
común,  los  cuales  serían  buenos  trabajadores  a  no  ser 
porque  son  muy  dados  al  uso  del  aguardiente  que  pueden 
obtener  muy  fácilmente.  Hay,  sin  embargo,  algunos 
mestizos  chilenos  y  algunos  ingleses  que  son  importados 
para  las  clases  de  trabajo  más  preferibles. 

A  unas  veinte  millas  hacia  el  sud  está  la  gran  laguna 
llamada  Aullagas  o  Poopo — son  éstos  nombres  de  aldeas 
en  sus  riberas — la  cual  es  alimentada  por  el  río  Desa- 
guadero.   Este  lago  singular  que  posee  el  mismo  interés 
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de  una  cantidad  desvaneciente,  tiene  cincuenta  y  tres 
millas  de  largo  y  veinte  y  cuatro  de  ancho,  en  ninguna 
parte  tiene  más  de  nueve  pies  de  profundidad  y  en  su 
mayor  menos  de  cinco,  y  es  salado,  turbio,  con  un  fondo 
de  fango  negruzco  y  está  lleno  de  peces  que  son  dema- 
siado pequeños  para  que  valgan  la  pena  ser  cogidos. 
Como  los  de  Titicaca  pertenecen  a  una  especie  que  no 
se  halla  en  ninguna  otra  parte.  Como  tiene  un  volumen 
tan  pequeño  en  proporción  a  la  área  superficial  que  ex- 
pone a  un  sol  fuerte  y  a  un  aire  sumamente  seco,  pierde 
por  evaporación  todo  el  agua  que  recibe  del  Titicaca 
por  medio  del  río  y  probablemente  un  poco  más,  pues 
parece  que  va  retrocediendo.  Cuando  el  Titicaca,  que 
también  va  bajando,  tenga  aún  menos  agua,  el  Poopo 
desaparecerá  por  completo  y  este  llano  será  una  exten- 
sión de  sal  resplandeciente.* 

A  medida  que  uno  continúa  el  viaje  hacia  el  sud  el  país 
es  más  y  más  árido  y  en  Uyuni,  la  próxima  villa  de  im- 
portancia, es  un  verdadero  desierto  donde  sólo  se  ven 
arbustos  muy  achaparrados  en  la  arena  y  entre  las 
piedras.  Esta  región  despoblada  será  pronto  un  punto 
convergente  de  ferrocarriles,  pues  es  aquí  que  la  presente 
línea  desde  La  Paz  hasta  Antofagasta  en  la  costa  del 
Pacífico  será  empalmada  con  el  nuevo  ferrocarril  que 
será  construido  para  proporcionar  una  ruta  directa  y 
rápida  desde  la  Bolivia  central  hasta  Buenos  Aires  en 
el  Atlántico.  Se  espera  que  para  1916  se  habrá  cons- 
truido desde  Uyuni  hasta  Tupiza  cerca  de  la  frontera 
argentina  y  así,  cuando  se  haya  hecho  el  empalme,  habrá 
un  ferrocarril  directo  a  través  del  continente  desde  el 
Río  de  la  Plata  hasta  Arica  en  la  costa  del  Pacífico. 
Hasta  aquí  Bolivia  ha  sufrido  mucho  a  causa  de  la  falta 
de  comunicación,  así  es  que  cuando  La  Paz  se  halle  a 
veinte  y  cuatro  horas  de  un  océano  desde  Arica  y  a 
setenta  u  ochenta  del  otro  desde  Buenos  Aires  su  comer- 
cio de  exportación  debiera  recibir  un  gran  ímpetu.  La 
única  fuente  de  riqueza  de  esta  parte  desierta  y  altísima 
de  Bolivia  es  sus  minerales.  La  cordillera  occidental 
es  particularmente  rica  en  cobre  y  en  plata  y  la  oriental 
en  oro  y  estaño.    Un  tercio  de  la  producción  de  estaño 

*  Estos  detalles  los  he  tomado  del  libro  del  Dr.  Eomero  ' '  Los  lagos  de 
los  altiplanos",  traducido  del  francés  del  Dr.  Neveu  Lemaire. 
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de  todo  el  mundo  proviene  de  Bolivia.  Además  de  la 
plata  que  se  halla  en  varios  lugares, — la  gran  montaña 
de  plata  en  Potosí  es  explotada  aún — se  cree  que  los 
estribos  orientales  de  los  Andes  peruanos  y  bolivianos 
contienen  oro  en  abundancia,  el  cual  sería  extraído 
mucho  más  extensivamente  del  cascajo,  y  quizá  también 
de  los  riscos  roqueños,  a  no  ser  por  la  extrema  diñcultad 
en  llevar  maquinaria  por  inclinaciones  escarpadas  y 
bosques  sin  caminos.  Fué  de  estas  regiones  de  los 
Andes  orientales  que  los  Incas  obtuvieron  aquellas  can- 
tidades fabulosas  de  oro  que  excitaron  la  codicia  de  los 
españoles.  Pizarro  recibió  de  Atahualpa  una  cantidad 
calculada  en  números  redondos  en  3^000,000  de  libras 
esterlinas  ($15^000,000)  por  su  promesa  de  perdonarle 
la  vida — promesa  que  rompió  tan  pronto  como  le  fué 
entregada  la  mayor  parte  del  dinero.  Y  sin  embargo,  los 
cronistas  españoles  contemporáneos  afirman  que  lo  que 
los  españoles  obtuvieron  desde  el  principio  hasta  el  fin 
fué  mucho  menos  de  lo  que  los  indios  enterraron  o  echa- 
ron en  los  lagos  cuando  ya  no  pudieron  defenderlo.  Mas 
por  grande  que  sea  la  riqueza  mineral  de  las  alturas 
bolivianas,  la  futura  prosperidad  de  la  república  de- 
pende al  fin  menos  de  ella  que  del  desarrollo  de  los  re- 
cursos agrícolas  y  pastoriles  de  la  parte  oriental.  Las 
minas  son  una  fuente  de  riqueza  transitoria;  enriquecen 
a  los  capitalistas  extranjeros  más  bien  que  a  la  nación; 
no  ayudan  a  reconstituir  un  cuerpo  inteligente  y  asen- 
tado de  ciudadanos  responsables. 

No  es  solamente  por  la  industria  y  el  comercio  que 
Bolivia  debe  recibir  bien  el  advenimiento  de  los  ferro- 
carriles. Esta  república  es  la  menos  coherente  y  hasta 
cierto  punto  la  peor  unida  de  todas  las  repúblicas  sud- 
americanas. Los  europeos  y  los  norteamericanos  no 
saben  sino  muy  poco  de  ella  y  no  aprecian  debidamente 
las  dificultades  contra  las  cuales  ha  tenido  que  luchar. 
Imagínese  uno  un  territorio  tan  extenso  como  los  im- 
perios alemán  y  austríaco  juntos,  con  una  población  más 
pequeña  que  la  de  Dinamarca,  cuatro  quintas  partes  de  la 
cual  consisten  de  indios  salvajes  o  semicivilizados,  y  los 
pocos  habitantes  de  linajes  europeo  o  mestizo  esparci- 
dos por  acá  y  allá  en  una  media  docena  de  ciudades,  nin- 
guna de  las  cuales  tiene  más  de  un  corto  número  de  ciu- 
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dadanos  de  estos  linajes  que  puedan  llamarse  aptos.  Un 
monarca  enérgico  con  un  ejército  pequeño,  pero  eficaz 
y  movible,  podría  gobernar  tal  país,  pero  a  la  propia 
administración  de  un  gobierno  republicano  se  presentan 
dificultades  evidentes,  pues  una  de  las  cosas  indispensa- 
bles de  tal  gobierno  es  que  la  minoría  de  ciudadanos  com- 
petentes, sean  muchos  o  pocos,  tengan  fácil  comunica- 
ción unos  con  otros  y  que  sean  capaces  de  entenderse 
y  de  formar  la  opinión  pública.  Hasta  ahora  esto  ha 
sido  difícil,  a  causa  de  la  falta  de  ferrocarriles,  pues 
Santa  Cruz,  Cochabamba  y  Sucre  (Chuquisaca)  han 
estado  a  un  viaje  de  varios  días  unas  de  otras  y  todas 
de  La  Paz.  Estas  ciudades  se  conocen  muy  poco  entre 
sí  y  se  tienen  envidia.  El  antiguo  elemento  español  co- 
lonial en  ellas  considera  con  desagrado  a  La  Paz,  más 
grande  y  más  india.  Sucre  es  la  capital  legal,  pero  ni  ella 
ni  otra  ciudad  tiene  el  tamaño  ni  la  posición  central  que 
la  podrían  hacer  una  fuerza  unitiva.  Apenas  hay  inmi- 
gración, y  el  aumento  natural  de  la  población  es  insigni- 
ficante, de  manera  que  los  lugares  inhabitados  no  son 
poblados,  aun  cuando  las  condiciones  son  propicias.  Por 
lo  tanto,  cualquier  cosa  que  ayude  a  aumentar  la  pros- 
peridad material  de  Solivia  y  a  unificar  a  sus  habi- 
tantes será  un  beneficio  público. 

Como  los  medios  de  comunicación  son  las  necesidades 
más  urgentes  de  estos  países,  causa  satisfacción  saber 
que  además  del  ferrocarril  desde  La  Paz  hasta  Buenos 
Aires  es  posible  que  se  construyan  otras  tres  líneas  antes 
de  mucho.  Una  tendrá  su  principio  en  Tirapata  (al  norte 
del  lago  de  Titicaca),  atravesará  la  Cordillera  Oriental 
y  terminará  en  el  río  de  la  Madre  de  Dios.  Otro  unirá 
al  Cuzco  con  el  ferrocarril  existente  desde  Lima  hasta 
Oroya,  ferrocarril  maravilloso  que  llega  a  una  altura  de 
más  de  15,000  pies.  La  tercera  línea  será  una  continua- 
ción del  ferrocarril  de  Oroya  a  través  de  los  Andes  hasta 
los  bosques  del  Perú  oriental. 

-  Uyuni  es  más  pequeño  que  Oruro  y  también  menos 
atractivo.  Tiene  una  enorme  plaza  desocupada  y  cuatro 
calles  anchas  con  casas  de  adobe.  Hallándonos  a  unos 
12,500  pies  sobre  el  nivel  del  mar,  en  una  atmósfera  seca 
y  sin  nubes,  donde  la  radiación  del  calor  es  inmensa  tan 
pronto  como  se  pone  el  sol,  nos  encontramos  con  que 
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hacía  tanto  frío  bien  entrada  la  noche  que  el  agua  se 
helaba  en  nuestro  coche-cama,  mientras  que  el  calor  del 
día  reflejado  del  suelo  del  desierto  no  es  menos  intenso. 
Hay  una  mina  famosa  en  Pulucayo  en  la  cadena  de  mon- 
tañas al  este — a  unas  diez  millas  de  Uyuni  y  a  mil  qui- 
nientos pies  sobre  la  ciudad.  Subimos  hasta  ella  por 
un  pequeño  ferrocarril  y  nos  sorprendimos  de  ver  vege- 
tación cuando  ya  habíamos  ascendido  algunos  centenares 
de  pies  sobre  el  llano  tórrido.  Una  cosa  notable  era  una 
planta  semejante  al  cacto,  con  pelos  blancos  sedosos,  la 
cual  levantaba  sus  extremidades  espinosas  hasta  unos 
diez  pies  y  terminaba  en  racimos  de  brillantes  flores 
carmesíes.  El  cuerpo  de  oficiales  de  la  compañía  fran- 
cesa que  exploraba  la  mina  nos  recibió  con  hospitali- 
dad y  nos  explicó  los  procedimientos  de  extracción  y  la 
manera  como  se  usa  la  electricidad  en  su  trabajo.  Aquí 
se  hallan  plata,  cobre,  cinc  y  plomo  todo  junto ;  y  se  ha- 
cen tiros  de  mil  pies  de  profundidad  desde  las  largas 
galerías  que  son  abiertas  hasta  muy  adentro  en  la  mon- 
taña, una  de  las  cuales  se  extiende  hasta  Huanchaca  al 
otro  lado.  Para  alojar  a  los  trabajadores,  todos  indios 
o  cholos,*  se  ha  levantado  una  población  de  seis  o  siete 
mil  personas.  Se  les  ha  edificado  una  iglesia,  una  es- 
cuela y  un  pequeño  teatro,  y  como  sus  constituciones 
robustas  pueden  soportar  el  frío  y  el  aire  raro  parecen 
alegres  y  satisfechos.  El  contraste  entre  los  aparatos 
refinados  de  la  ciencia  moderna  y  la  tosquedad  del  hom- 
bre semicivilizado  no  nos  pareció  nunca  más  marcado 
que  cuando  vimos  esta  maquinaria  y  estos  trabajadores. 
De  esta  altura  de  unos  catorce  mil  pies  se  puede  mirar 
por  más  de  cien  millas  sobre  el  desierto  y  ¡  qué  desierto ! 
Muchos  podemos  recordar  el  pavor  y  el  misterio  que  su- 
gería en  nuestra  mente  de  niño  la  palabra  ^'desierto'* 
en  el  Antiguo  Testamento.  Cuando  un  pequeño  lee  del 
desierto  de  Sahara  se  lo  imagina  terrible  y  mortífero. 
Después  que  ha  crecido  y  que  ha  viajado  fuera  de  Eu- 
ropa, el  único  continente  que  no  tiene  desiertos,  y  ha 
visto  los  desiertos  de  Egipto,  o  el  Kalahari  en  el  sur 
de  África,  o  los  desiertos  de  la  India,  de  Arizona,  o  de 

VI— J  7 
*  El   nombre   "cholo"   quiere   decir   en   particular   el   hijo    de   mestizo   e 
indio,  pero  parece  usarse  comúnmente  para  significar   a   un  campesino   de 
aire  indio  notable. 
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Islandia,  llega  a  realizar  que  gran  parte  de  la  superficie 
de  la  tierra  está  desierta  y  que  los  desiertos,  aunque 
espantosos,  pueden  tener  una  hermosura  y  hasta  cierto 
encanto  que  les  es  propio.*  Al  hombre  práctico  tal  vez 
no  parezca  esto  suficiente  causa  decisiva  para  su  existen- 
cia, pero  esto  es  una  cuestión  secundaria  y  la  filosofía 
desde  el  tiempo  de  Bacon  ha  dejado  de  investigar  las 
causas  decisivas.  De  los  desiertos  que  he  nombrado  los 
del  norte  de  Arizona  son  quizá  los  más  hermosos,  pero 
esta  alta  meseta  del  sud  de  Bolivia,  aunque  muy  dife- 
rente, no  es  menos  notable. 

Precisamente  en  el  medio  está  situada  una  brillante 
extensión  blanca.  Era  una  grande  ciénaga  salina,  cuyos 
cristales  de  sal  relucían  como  plata,  pues  en  esta  esta- 
ción parece  estar  seca,  aunque  bastante  blanda  para  en- 
golfar y  sepultar  en  su  insondable  fondo  a  cualquier 
viajante  extraviado  que  se  aventure  a  atravesarla.  Más 
allá  de  ella  hacia  el  noroeste  y  el  norte  el  desierto  de 
arena  se  extendía  hasta  el  horizonte,  mientras  que  en 
el  sudoeste  y  el  sud  había  largas  cadenas  de  montañas 
aserradas  que  se  extendían  aquí  y  allí  a  través  de  la 
vasta  extensión,  como  si  hubiesen  sido  formadas  en  un 
mapa  de  relieve,  pues  parecían  estar  muy  cerca  y  muy 
juntas,  aunque  se  hallaban  a  unas  cincuenta  millas  de 
distancia.  Algunas  estaban  coronadas  o  rayadas  con 
nieve,  lo  cual  indica  en  esta  tierra  árida  una  altura  de 
diez  y  siete  mil  pies. 

El  esplendor  de  tal  panorama  consiste  no  sólo  en  el 
placer  sensual  que  derivan  los  ojos  de  la  cadena  de 
montañas  con  sus  delicados  matices  y  con  la  primorosa 
precisión  de  sus  formas,  apenas  menos  variadas  que  los 
matices,  sino  también  en  la  impresión  formada  en  la 
imaginación.  La  inmensidad  y  la  complexidad  de  esta 
naturaleza  indican  la  vasta  escala  de  la  obra  de  las 
fuerzas  naturales  y  el  inmenso  espacio  de  tiempo  que  se 
han  tomado  en  tal  obra. 

Volviendo  al  ferrocarril  en  Uyuni,  partimos  por  la 
tarde  en  dirección  al  sud  a  través  del  desierto,  que  es 
aquí  absolutamente  plano,  y  que  se  halla  a  unos  12,000 

*  En  un  libro  por  el  señor  Van  Dyke  del  colegio  Eutgers  (en  Nueva 
Jersey) ,  intitulado  ' '  El  Desierto ' ',  puede  hallarse  un  admirable  estudio  de 
los  paisajes  de  los  desiertos. 
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pies  sobre  el  nivel  del  mar./  Montes  roqueños  que  se 
levantan  aquí  y  allí  como  islas  corroboraron  nuestra 
impresión  de  que  esta  región  fué  en  épocas  remotas  la 
madre  de  un  grande  mar  interior,  más  grande  que  el  lago 
Superior  en  Norte  América,  el  cual  se  extendía  desde  aquí 
hasta  los  picos  de  Vilcañota  al  norte  del  lago  Titicaca  y 
que  incluía,  además  de  éste,  la  laguna  salada  de  Poopo  y 
la  blanca  ciénaga  salada  que  vimos  desde  las  alturas  de 
Pulucayo.  Fuerzas  subterráneas  que,  como  se  sabe,  han 
estado  obrando  recientemente  en  todas  estas  regiones, 
pueden  haber  cambiado  los  niveles,  y  las  alteraciones 
de  éstos  pueden  haber  resultado  en  turno  en  cambios 
de  clima,  los  cuales,  reduciendo  la  caída  de  lluvia,  han 
sido  causa  de  que  se  seque  el  mar  interior,  de  igual  ma- 
nera que  el  Gran  Lago  Salado  de  Utah  y  el  mar  Aral 
se  están  secando  ahora.  Mirando  hacia  el  este  podíamos 
ver  nubes  espesas  que  cobijaban  las  cordilleras  orien- 
tales, lo  que  indicaba  que  más  allá  había  valles  humedeci- 
dos por  las  lluvias  que  traen  los  vientos  alisios  del  muy 
distante  Océano  Atlántico.  Dentro  de  poco  llegó  la  hora 
más  encantadora  del  día,  cuando  el  austero  color  gris  de 
las  alturas  hacia  el  sud  se  suavizó  en  lila  y  la  luz  de 
un  amarillo  claro  del  sol  poniente  irradió  la  llanura. 
Por  la  noche  hizo  un  frío  intenso  y  a  la  mañana  siguiente 
la  tierra  estaba  aún  helada  en  el  hondo  paso  obscuro 
donde  se  había  parado  el  tren. 

Estábamos  ahora  precisamente  al  otro  lado  de  la  fron- 
tera chilena,  en  el  centro  de  la  Cordillera  Occidental, 
entre  algunas  de  las  montañas  volcánicas  más  altas  del 
continente.  A  un  lado  empieza  su  larga  ascensión  a  la 
mina  de  cobre  de  Collahuasi  una  línea  de  ferrocarril, 
la  más  alta  del  mundo.  Al  otro  lado  se  levantaba  por 
encima  de  nosotros  la  gigantesca  mole  negruzca  del  011a- 
güe  con  pedazos  cubiertos  de  nieve  y  con  vapor  que  subía 
en  espirales  de  una  grieta  a  corta  distancia  abajo  de 
la  cumbre.  Calculamos  que  su  altitud  es  de  19,000  pies. 
La  mina  de  Collahuasi  se  halla  casi  a  16,000.  Al  lado 
de  nosotros  estaba  algo  que  parecía  ser  un  lago  helado 
y  que  relucía  cuando  el  grato  sol  empezó  a  asomarse 
por  sobre  las  cumbres  y  a  calentar  nuestros  cuerpos 
fríos.  Aunque  la  altitud  es  sólo  de  12,000  pies,  este 
paraje  es  especialmente  frío  y  el  único  lugar  en  la  línea 
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que  está  expuesto  a  terribles  nevadas.  Habíamos  lle- 
gado al  más  pequeño  de  los  dos  famosos  lagos  de  bórax, 
parte  de  los  cuales  consiste  de  agua  que  contiene  bórax 
en  solución,  mientras  que  el  resto  es  fango  cubierto  de 
ese  material  precioso.  No  tienen  ni  afluentes  ni  desa- 
guaderos. Este  lugar,  y  uno  semejante  en  el  Perú,  no 
lejos  de  Arequipa,  proveen  al  mundo  de  gran  parte  del 
bórax  usado,  y  el  resto  proviene  de  California,  de  Si- 
beria  y  del  Tibet  donde  son  iguales  las  condiciones  de 
falta  de  lluvia  que  impiden  que  el  depósito  sea  lavado  del 
terreno.  Poco  después  llegamos  al  lago  más  grande  que 
tiene  doce  millas  de  largo  y  de  dos  a  cinco  de  ancho,  y 
nos  detuvimos  a  observar  el  procedimiento  de  acumular 
y  de  preparar  el  mineral.  Un  extremo  del  llamado  lago 
está  seco  y  consiste  de  una  capa  fina  de  una  tierra 
blanquecina  que  cubre  el  bórax,  el  cual  tiene  tres  pies 
de  espesor.  Después  de  excavado  se  desparrama  el  mi- 
neral en  la  tierra  al  rededor  de  la  fábrica,  y  es  después 
calcinado  en  los  hornos  hasta  que  forma  una  masa  blanca 
de  cristales  que  son  empaquetados  en  sacos  y  mandados 
a  la  costa  para  ser  exportados  a  Europa  y  allí  converti- 
dos en  el  bórax  comercial.  En  este  lugar  solitario  y 
triste  a  unas  cincuenta  millas  de  la  aldea  más  cercana, 
hay  empleados  un  gran  número  de  trabajadores.  Cuando 
pregunté  qué  usaban  para  hacer  fuego  en  los  hornos 
me  mostraron  un  largo  cable  de  alambre  que  pasaba 
por  el  aire  desde  la  fábrica  hasta  un  punto  muy  alto  de 
la  ladera  opuesta  al  Ollagüe.  Por  este  cable  pasaban 
cajas  pequeñas  que  contenían  bultos  de  una  especie  de 
planta  muy  dura  y  muy  firme  con  flores  blanquecinas  tan 
inconspicuas  que  son  por  lo  común  confundidas  con  una 
especie  de  musgo.*  Esta  planta  crece  en  abundancia  en 
las  inclinaciones  entre  ocho  y  catorce  mil  pies  de  alti- 
tud y  sus  espesos  soportes  duros  tienen  que  ser  cortados 
con  picos.  Como  es  muy  resinosa  arde  con  una  llama- 
rada violenta,  pero  tan  rápidamente  que  se  tienen  que 
echar  grandes  montones  en  el  fuego  para  que  continúe 
ardiendo  siempre.  Casi  nada  más  crece  en  las  monta- 
ñas, pero   son  habitadas  por   las   pequeñas   chinchillas 

*  Se  llama  "yareta"  y  recuerda  a  uno  un  poco  (aunque  es  más  grande  y 
más  dura)  las  "querlerias"  de  las  alturas  escocesas. 
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cuya  piel  de  color  gris  claro  de  una  suavidad  exquisita 
se  vende  a  precios  subidos  en  Europa. 

Desde  este  punto  en  adelante  el  paisaje  es  de  una 
grandeza  incomparable.  Dudo  que  haya  en  los  Andes 
ningún  otro  lugar  donde  se  sienta  de  igual  manera  el 
pavor  y  el  terror  que  se  siente  cerca  de  un  volcán.  El 
ferrocarril  pasa  por  el  lado  del  lago  de  bórax  y  después 
sube  despacio  a  lo  largo  de  un  peñasco  arriba,  desde 
donde  uno  mira  la  superficie  tranquila  del  lago,  donde  en 
algunas  partes  de  agua  visible  de  un  color  verde  blanque- 
cino se  ven  reflejados  los  riscos  y  las  nieves  de  los  picos 
que  descuellan  en  lo  alto.  El  hondo  valle  obscuro  tiene 
tantas  vueltas  y  revueltas  que  en  algunos  lugares  es  difí- 
cil determinar  donde  se  halla  la  salida.  Arriba  de  él 
se  halla  una  hilera  de  volcanes  de  diez  y  siete  a  diez  y 
nueve  mil  pies  de  alto  cada  uno.  Sus  cumbres  son  de 
roca  negra,  y  sus  superficies,  de  las  que  salen  aquí  y 
allí  riscos  negros,  son  inclinaciones  de  ceniza  y  rescoldos 
que  muestran  esos  extraños  y  horribles  contrastes  de 
colores  que  se  hallan  a  menudo  en  el  reino  mineral 
cuando  la  vegetación  y  la  atmósfera  no  han  tenido 
tiempo  de  cambiarlos.  En  algunos  de  estos  picos  parece 
que  un  lado  entero  del  cráter  ha  sido  volado  por  una 
explosión  que  ha  dejado  desnudo  el  muro  opuesto  de 
la  concavidad,  pues  los  colores  son  exactamente  los  que 
se  ven  en  cráteres  como  los  del  Etna  y  del  Hekla,  aunque 
aquí  son  más  vivos  porque  hay  tan  poca  lluvia  que  lave 
su  brillantez.  Uno  de  estos  cráteres  volados  que  forma 
la  superficie  de  lo  que  se  llama,  a  causa  de  la  variedad 
de  sus  matices,  ''el  jardín  de  la  montaña",  muestra  casi 
todos  los  colores  del  espectro,  amarillo  claro  y  color  de 
naranja,  rosado  y  morado  y  un  rojo  de  ladrillo  que  raya 
en  el  pardo  obscuro.  Una  loma  que  se  destaca  de  su 
frente  es  en  una  declive  de  color  blanco  amarillento  y 
en  la  otra  de  carmesí  brillante.  Pero  la  intensidad  de 
estos  colores  aumenta  más  bien  que  reduce  la  tristeza 
del  panorama.  Parece  que  se  le  permite  a  uno  ver  un 
laboratorio  de  la  naturaleza  abandonado,  en  el  cual  hor- 
nos que  ya  se  han  apagado  o  que  arden  en  rescoldo, 
derritieron  la  lava  y  engendraron  el  vapor  que  levantó 
a  ésta  hasta  el  borde  del  cráter  y  la  arrojó  en  corrientes 
ígneas.    Aquí  donde  existe  un  silencio  sepulcral,  en  un 
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tiempo  las  llamas  iluminaron  la  obscuridad  de  las  nubes 
de  ceniza  que  se  levantaban  con  el  vapor  que  brotaba 
desde  el  centro  de  la  tierra,  y  moles  de  roca  candente 
volaban  al  cielo,  mientras  que  las  explosiones  hacían 
temblar  la  tierra  abajo. 

En  el  medio  de  este  camino  angosto  que  conduce  por 
entre  los  abismos  purpúreos  de  la  cordillera  llegamos  a 
Ascotán,  la  parte  más  elevada  del  paso,  a  13,000  pies 
sobre  el  nivel  del  mar,  desde  donde  el  valle,  volviéndose 
hacia  el  noroeste,  empieza  a  bajar  hasta  el  Pacífico. .  El 
majestuoso  portal  por  el  cual  mira  uno  hacia  el  desierto 
occidental  está  protegido  por  dos  altos  volcanes  que  se 
hallan  juntos,  San  Pedro  y  San  Pablo.  Este  último  hace 
ya  tiempo  que  se  apagó,  pero  el  San  Pedro  todavía  hu- 
mea o  emite  vapor  de  su  cumbre.  Un  monte  rojo  cerca 
de  su  base  ha  arrojado  de  su  cráter  en  tiempos  muy  re- 
cientes una  inmensa  corriente  de  lava,  por  una  cortadura 
de  la  cual  pasa  el  ferrocarril,  y  que,  dividiéndose  donde- 
quiera que  hallara  un  obstáculo  natural,  ha  extendido 
sus  largas  lenguas  negras  hasta  muy  abajo  en  el  valle 
del  río  Loa.  Detrás  de  la  mole  de  San  Pedro  surgen 
de  la  tierra  manantiales  que  son  alimentados  por  la  nieve 
en  la  cumbre,  y  que  bajan  a  formar  una  corriente  verdosa 
transparente  que  se  ha  abierto  camino  por  medio  de  la 
roca  en  un  cañón  espléndido  por  sobre  el  cual  pasa  el 
ferrocarril.  Se  ha  sacado  provecho  del  río  construyendo 
varios  depósitos  grandes  desde  donde  salen  tuberías 
hasta  la  costa  que  llevan  agua  no  sólo  para  las  salitreras 
abajo,  (de  las  que  diré  algo  pronto),  sino  para  los  puertos 
de  Antofagasta  y  de  Megillones,  a  ciento  cuarenta  millas 
de  distancia,  pues  todas  estas  regiones  carecen  de 
arroyos  o  manantiales. 

De  aquí  salimos  de  las  montañas  a  la  resplandeciente 
luz  del  sol,  y  enfrente  de  nosotros  vimos  largas  serranías 
que  se  replegaban  unas  detrás  de  otras  hacia  el  lejano 
Pacífico.  Caminando  con  ruido  desapacible  y  con  rapi- 
dez por  la  inclinación  abajo,  y  pasando  por  empalmes  de 
donde  salen  ramales  que  suben  hasta  minas  muy  arriba 
entre  los  montes,  nuestro  tren  llegó  por  fin  a  Calama,  la 
primera  aldea  chilena,  donde  riachuelos  que  tienen  su 
procedencia  en  el  Loa  forman  un  oasis  de  maíz  verdoso 
y  de  alfalfa,  y  dan  vida  a  unos  cuantos  arbustos  que 
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vivifican  el  desierto.  El  anochecer  es  siempre  la  hora 
más  agradable  en  los  trópicos,  y  lo  es  aún  más  en  un 
desierto,  pues,  en  lugar  del  insoportable  resplandor  de 
la  tarde,  empiezan  a  caer  sobre  las  rocas  y  sobre  la  tierra 
suaves  luces  que  iluminan  su  aridez.  Nos  cupo  la  suerte 
de  tener  a  nuestra  vista  a  esta  hora  del  día  un  lejano 
panorama  de  los  Andes,  tan  atractivo  como  los  paisajes 
por  los  cuales  habíamos  pasado  fueron  pavorosos.  Nos 
hallábamos  ahora  a  alguna  distancia  hacia  el  oeste  de 
la  cordillera  y  podíamos  verla  extenderse  en  una  larga 
línea  aserrada  desde  San  Pedro  al  sud.  Esta  línea  es 
la  Cordillera  Occidental  que  desde  aquí  hasta  el  estrecho 
de  Magallanes  es  el  axis  principal  de  los  Andes  y  que 
pasa  por  sobre  la  gran  fisura  telúrica  que  al  parecer  lo 
ha  formado,  a  lo  largo  de  la  cual  han  obrado  las  fuerzas 
eruptivas.  Los  más  cercanos  y  más  majestuosos  eran 
los  conos  macizos  de  San  Pedro  y  de  San  Pablo ;  y  desde 
ellos  se  podía  trazar  sin  interrupción  la  línea  de  las 
nieves  por  el  aire  claro  y  diáfano,  distinguiéndose  pico 
tras  pico  hasta  que  desaparecían  bajo  el  horizonte  a 
unas  noventa  millas  de  distancia. 

Vistas  de  cerca,  como  vimos  el  Ollagüe  y  los  otros 
volcanes  que  se  levantan  arriba  del  lago  de  bórax,  estas 
montañas  serían  pavorosas  y  terribles  como  aquéllas,  y 
sus  inclinaciones  nos  parecerían  un  caos  de  rocas  echa- 
das abajo,  carbones  pardos  y  grandes  desmoronamientos 
de  ceniza  que  indicaran  las  endurecidas  fuerzas  de  la 
naturaleza  que  habían  estado  trabajando.  Pero  vistas 
de  lejos  eran  de  una  hermosura  primorosa  con  una  varie- 
dad exquisita  de  formas  gallardas,  con  precipicios  pur- 
púreos y  sus  coronas  de  nieve  rosadas  bajo  la  luz  uni- 
forme del  ocaso.  Así  es  que  el  tiempo  parece  mitigar  los 
horrores  y  los  quebrantos  del  pasado  a  medida  que  éste 
retrocede,  e  incidentes  que  a  los  que  vivieron  entre  ellos 
parecían  terribles,  y  a  los  que  sobrevivieron  dignos  sólo 
de  ser  olvidados,  para  los  hombres  de  generaciones  más 
recientes  llegan  a  ser  románticos,  materias  para  los 
poetas  y  los  pintores,  y  glorias  que  sean  recordadas  por 
los  oradores. 

Precisamente  donde  se  pierde  de  vista  la  cordillera 
en  lontananza  al  sud  forma  allí  el  muro  occidental  del 
gran  desierto  de  Atacama  que  por  mucho  tiempo  fué  un 
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nombre  terrible  para  los  españoles.  No  es  a  menudo 
que  encuentra  uno  en  estos  países  objetos  naturales  que 
estén  unidos  con  acontecimientos  bastante  importantes 
para  figurar  en  la  historia.  Pero  fué  en  los  tristes  y 
secos  yermos  de  este  desierto  que  Almagro,  al  principio 
amigo  y  compañero  de  Pizarro,  luego  su  rival  y  enemigo, 
y  por  fin  su  víctima,  perdió  la  mitad  de  sus  hombres  y 
por  poco  perece  él  mismo  en  su  marcha  a  Chile  desde  el 
Perú  por  lo  que  es  ahora  el  norte  de  Argentina.  La 
empresa  fué  pasmosa  aún  en  aquella  época  de  aventuras, 
pues  el  ejército  de  Almagro  era  pequeño,  no  existía  posi- 
bilidad de  que  fuesen  socorridos  y  las  tierras  a  donde 
marcharon  eran  completamente  desconocidas,  región  de 
desiertos  y  montañas.  Pero  la  empresa  fué  nefasta. 
Las  tribus  de  Chile  eran  más  bárbaras  que  las  del  Perú; 
él  se  aventuró  más  allá  de  las  regiones  de  la  civilización 
y  del  oro,  y  a  consecuencia  volvió  conquistador  maniva- 
cío. 


CAPITULO   VI 

CHILE 

Con  excepción  del  Egipto,  no  hay  en  el  mundo  país 
de  tan  extraña  configuración  como  Chile.  Egipto  tiene 
setecientas  millas  de  largo  y  no  tiene  en  ninguna  parte, 
fuera  de  la  Delta,  más  de  doce  millas  de  ancho.  Chile 
tiene  casi  tres  mil  millas  de  largo,  en  ninguna  parte  más 
de  ciento  treinta  de  ancho,  y  en  la  mayor  parte  de  su 
longitud  mucho  menos.  Aun  Noruega,  cuyas  figura  y 
costa  se  asemejan  más  a  las  de  Chile,  no  tiene  sino  mil 
quinientas  millas  de  costa,  y  en  su  parte  meridional  tiene 
doscientos  cincuenta  de  ancho.  Gran  parte  del  terri- 
torio chileno  es  un  desierto  estéril ;  gran  parte  de  lo  que 
no  es  desierto  está  en  verdad  despoblado.  En  regiones 
extensas  la  población  es  escasa.  Y  sin  embargo,  Chile 
es  el  país  más  unificado  y  el  que  tiene  más  sentimiento 
nacional  de  todos  los  países  hispanoamericanos. 

Chile  no  es  más  singular  en  la  forma  de  su  territorio 
que  en  sus  condiciones  materiales.  Al  este  está  limitado 
de  un  extremo  a  otro  hasta  el  estrecho  de  Magallanes 
por  la  cordillera  de  los  Andes,  cuya  altitud  asciende  por 
término  medio  en  las  regiones  del  norte  de  catorce  a 
veinte  mil  pies  y  en  las  del  sud  de  cinco  a  nueve  mil, 
aunque  algunos  picos  tienen  más  de  lo  indicado  aquí. 
Paralela  a  la  cordillera,  y  geológicamente  más  vieja,  hay 
a  lo  largo  de  la  costa  una  cadena  cuyo  promedio  es  de 
dos  a  tres  mil  pies,  y  entre  la  base  de  ésta  y  el  océano 
no  hay  casi  ningún  terreno  uniforme.  El  espacio  entre 
esta  cadena  de  la  costa  y  la  cordillera  es  una  larga  de- 
presión de  veinte  a  treinta  millas  de  ancho,  en  partes 
montañosa,  en  otras  extendida  en  llanos,  y  sin  embargo 
en  todas  tan  estrecha  que  la  cadena  de  la  costa  a  un  lado 
así  como  los  estribos  de  los  Andes  al  otro  se  hallan  a  la 
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vista  de  los  habitantes  que  moran  entre  ellos.  Esta 
depresión  larga  y  angosta  es  Chile,  de  igual  manera  que 
la  tierra  cultivable  a  cada  lado  del  Nilo  es  Egipto ;  y  en 
ella  moran  todos  los  habitantes,  con  excepción  de  los 
que  se  hallan  en  las  pocas  ciudades  marítimas. 

Puede  parecer  extraño  que  un  país  de  esta  configura- 
ción, que  tiene  tres  mil  millas  de  largo  y  sólo  tres 
millones  trescientos  mil  habitantes,  sea  tan  conspicuo 
por  su  homogeneidad,  su  unidad  y  su  patriotismo. 
Cuando  la  diferencia  entre  el  Chile  territorial,  el  del 
mapa,  y  el  verdadero  Chile  aparece  evidente  en  la  mente 
del  viajero,  su  sorpresa  desaparece.  La  república  con- 
siste de  tres  regiones  diferentes.  La  del  norte,  desde 
la  latitud  18°  meridional  hasta  Coquimbo  en  la  latitud 
30°  meridional,  es  un  desierto  árido;  parte  de  ella 
desierto  de  salitre  lucrativo,  la  mayor  parte,  como  Ata- 
cama,  de  ningún  valor.  La  del  sud,  desde  Puerto  Montt 
en  la  latitud  42°  meridional  hasta  la  latitud  54°  me- 
ridional, es  un  archipiélago  de  islas  arboladas  con  una 
franja  angosta  de  montañas  arboladas  detrás,  ambas 
partes  caladas  por  perpetuas  lluvias  y  habitadas  sólo 
por  algunos  indios  nómadas,  con  plazas  comerciales  de 
blancos  aquí  y  allí.  La  parte  central  es  la  única  que 
está  bien  poblada  y  es  una  región  estrecha  de  unas  se- 
tecientas millas  de  largo,  en  su  mayor  parte  montañosa, 
pero  con  valles  que  por  lo  general  son  fértiles  y  un  clima 
excelente.  Esta  parte  central  es  el  verdadero  Chile,  el 
hogar  de  la  nación. 

Al  centro  de  Chile  volveré  dentro  de  poco.  Entretanto, 
podemos  dedicar  unas  cuantas  páginas  al  distrito  del 
norte  que,  aunque  es  un  desierto,  tiene  un  valor  cremato- 
lógico  enorme,  y  es,  en  verdad,  una  de  las  principales 
fuentes  de  riqueza  natural  en  los  dos  continentes  ameri- 
canos. Ésta  es  la  región  que  proporciona  salitre  a  los 
agricultores  de  todo  el  mundo,  y  se  halla  aquí  en  abun- 
dancia porque  este  país  carece  en  absoluto  de  lluvia. 
Las  lluvias  habrían  lavado  el  precioso  mineral  hace 
tiempo  y  lo  habrían  arrastrado  hasta  el  Pacífico. 

A  los  campos  de  salitre  se  entra  dos  o  tres  horas 
después  de  haber  salido  de  la  meseta  boliviana  por  la 
Cordillera  Occidental  descrita  en  el  capítulo  anterior. 
Estas  salitreras  son  un  desierto  duro,  región  de  bajos 
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montes  pederegosos,  secos  y  estériles,  sin  un  arbusto, 
sin  una  brinza  de  hierba.  Fuentes  de  fertilidad  para 
otros  países,  deben  permanecer  ellos  mismos  para  siem- 
pre estériles.  Toda  el  agua  es  bajada  por  tuberías  desde 
la  parte  superior  del  Loa,  la  corriente  que  se  forma  en 
las  laderas  del  volcán  de  San  Pedro  ya  nombrado.  Ape- 
nas puede  uno  distinguir  en  lontananza  su  cumbre 
rayada  de  nieve.  Pero  el  desierto  es  animado.  Por 
todas  partes  hay  vías  férreas  angostas  que  se  dirigen 
de  aquí  a  allí,  con  largas  líneas  de  vagones  que  pasan 
por  ellas  llevando  terrones  de  roca.  Hay  grupos  de 
hombres  que  rompen  con  picos  la  tierra  o  que  llenan 
los  vagones.  De  algunos  sitios  donde  se  vuela  la  roca 
con  dinamita  se  levantan  bocanadas  de  humo  y  de  polvo. 
Aquí  y  allí  edificios  con  maquinaria  y  altas  chimeneas 
de  hierro  son  las  oficinas  donde  se  pulveriza  la  roca,  se 
lava  y  se  hierve  después,  y  donde  la  masa  líquida  es 
vaciada,  colada  y  secada  hasta  que  se  convierte  en  un 
polvo  blanquecino,  el  cual  es  embalado  en  sacos  y  en- 
viado a  la  costa  para  la  exportación.  El  mineral  se  halla 
en  una  capa  que  está  a  un  pie  bajo  la  superficie  y  que 
tiene  un  promedio  de  tres  pies  de  espesor.  Es  de  color 
gris  obscuro  y  muy  duro.  Un  producto  accesorio  que 
se  halla  también  en  bastante  cantidad  es  el  yodo,  el  cual 
es  separado  y  puesto  también  en  venta.  Se  dice  que  la 
demanda  es  menor  que  el  abasto. 

Cada  oficina — éste  es  el  nombre  que  se  da  a  los  lugares 
donde  se  reduce  y  se  prepara  el  mineral — es  el  centro  de 
una  salitrera  más  o  menos  grande  y  las  más  grandes  y 
más  modernas  están  provistas  con  casas  para  los  ad- 
ministradores y  los  trabajadores,  pues  cada  una  es  una 
especie  de  aldea  en  la  cual  la  compañía  proporciona  todo 
lo  necesario  para  los  obreros  que  son  en  su  mayor  parte 
"rotos"  chilenos,  fuertes  campesinos  con  un  poco  de 
sangre  india.  En  la  América  del  Sud  ve  uno  bastantes 
aldeas  mineras  aisladas  en  desiertos,  pero  aquí  toda  una 
región  extensa  que  no  puede  proporcionar  sustento  para 
el  hombre  es  muy  activa  con  su  población  industriosa. 

Como  el  aire  es  seco  y  puro  (con  excepción  del  polvo) 
en  altitud  tan  grande,  que  es  de  tres  a  cinco  mil  pies,  el 
clima  debe  ser  sano.    Pero  es  imposible  imaginarse  un 
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lugar  más  triste  donde  vivir,  y  el  terreno  de  donde  ya  se 
ha  extraído  el  mineral  es  abandonado  inmediatamente. 

Estos  campos  de  salitre  se  extienden  sobre  una  área 
muy  extensa  en  las  provincias  del  norte  de  Chile,  pero 
algunos  distritos,  en  los  cuales  se  supone  que  existe  el  mi- 
neral, no  han  sido  explorados  completamente,  y  en  otros 
muchos  en  los  cuales  se  sabe  que  existe  el  mineral  tam- 
bién las  capas  son  relativamente  de  inferior  calidad,  de 
manera  que  no  es  posible  calcular  cuanto  queda  que  debe 
ser  explotado  y  cuanto  tiempo  se  tomará  en  extraer  el 
todo  al  paso  que  se  va  haciendo  al  presente.  Se  nos  dijo, 
sin  embargo,  que  según  podía  suponerse  el  abasto  du- 
rará casi  dos  siglos,  dentro  de  cuyo  período  de  tiempo 
pueden  acontecer  muchas  cosas  en  la  esfera  de  la  agricul- 
tura científica.  Los  derechos  de  exportación  exigidos  por 
el  gobierno  chileno  producen  grandes  ingresos  anuales  y 
son  en  verdad  el  soporte  principal  de  la  hacienda  pública 
de  la  república,  pues  facilita  el  que  las  contribuciones  pú- 
blicas sean  bajas.*  Hay  algunos  que  declaran  que  esto 
no  es  un  beneficio  puro,  pues  disminuye  los  motivos  para 
economía  en  la  administración.  Los  depósitos  de  guano 
del  Perú  resultaron  ser  un  foco  de  daño  más  bien  que 
de  provecho,  pues  vertiendo  en  el  erario  cantidades  que 
excitaron  la  codicia  de  aventureros  militares  aumenta- 
ron el  número  y  la  frecuencia  de  las  revoluciones.  No 
hay  que  temer  tal  peligro  en  Chile;  mas  sin  embargo, 
siempre  existen  alicientes  concomitantes  con  la  posesión 
de  bienes  que  un  hombre  o  una  nación  no  ha  ganado  por 
su  esfuerzo.  Como  el  salitre  es  parte  de  la  riqueza  del 
país  que  algún  día  se  concluirá,  parece  conveniente 
gastar  lo  que  produce  en  mejoras  permanentes  que  aña- 
dan a  la  riqueza  permanente  de  la  nación,  tales,  por 
ejemplo,  como  ferrocarriles  y  puertos,  Gran  parte  de 
ella  se  está  gastando,  en  verdad,  en  la  construcción  de 
ferrocarriles,  y  mucho  en  la  fundación  de  una  plaza 
fuerte  naval  y  de  muelles  en  Talcahuano. 

Entre  los  campos  de  salitre  y  el  mar  hay  una  franja 
de  desierto  completamente  inútil  atravesada  por  aquella 
cadena  de  montañas  que  se  eleva  a  todo  lo  largo  de  la 

*  En  los  treinta  años  desde  1880  hasta  1909  el  Tesoro  chileno  recibió 
82'637,000  libras  esterlinas  (cerca  de  $412'000,000)  por  derechos  de  expor- 
tación de  salitre. 
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costa  en  el  lado  occidental  de  Chile  y  del  Perú.  Su 
paisaje  es  marcado  y  a  veces  notable,  pero  su  extrema 
esterilidad  y  color  pardo  le  quitan  su  atractivo,  excepto 
el  que  le  proporciona  la  luz  del  sol  por  la  mañana  y  al 
anochecer  revelando  matices  delicados  en  las  inclina- 
ciones lejanas.  Aquí  se  divide  la  línea  del  ferrocarril, 
dirigiéndose  un  ramal  a  Antofagasta  y  el  otro  al  pueblo 
de  Megillones,  más  pequeño,  pero  con  una  bahía  mejor 
protegida.  A  este  último  nos  dirigimos  nosotros.  In- 
tereses locales  egoístas  han  efectuado,  de  igual  manera 
que  en  toda  la  costa,  la  selección  de  Antofagasta  como 
principal  término  de  la  línea;  y  aunque  ya  se  confiesa 
que  Megillones  hubiese  sido  lugar  más  a  propósito,  se 
ha  gastado  tanto  dinero  en  la  construcción  de  edificios 
en  aquél  que  se  considera  que  es  demasiado  tarde  para 
hacer  un  cambio  ahora.  La  bahía  de  Megillones,  prote- 
gida por  un  promontorio  altísimo  al  sud,  y  dominando 
un  panorama  de  cadena  tras  cadena  de  montañas  que 
se  extienden  hacia  el  norte,  tiene  una  curva  preciosa  y 
es  animada  por  muchas  focas  que  ladran  y  se  revuelcan 
en  las  largas  oleadas  lentas  del  Pacífico.  La  playa  es 
excelente  para  baños,  pero  el  agua  es  tan  fría  que  los 
Ingleses  que  manejan  el  ferrocarril  y  los  talleres  de  ma- 
quinaria, y  los  cuales  conservan  su  afición  nacional  al 
agua  salada,  hallan  ésta  a  propósito,  aún  en  la  estación 
más  calurosa  del  año,  sólo  para  zambullirse  en  ella  y 
salirse  inmediatamente.  Aunque  las  lluvias  son  suma- 
mente raras,  puede  uno  suponerse,  por  las  barrancas  en 
los  montes,  por  las  cuales  parecen  haber  bajado  to- 
rrentes, que  de  vez  en  cuando  hay  aquí  tormentas  desata- 
das, o  que  el  clima  ha  cambiado  desde  que  los  montes  y 
los  valles  tomaron  su  forma  presente. 

Antofagasta,  donde  desembarcamos  en  nuestro  viaje 
hacia  el  sud  por  la  costa,  es  un  lugar  más  bullicioso  que 
Megillones,  pero  menos  atractivo,  pues  no  tiene  playa 
curva  ni  un  espacio  de  terreno  plano  hacia  el  interior, 
hallándose  apabullada  entre  tristes  montes  polvorientos 
y  la  costa  roqueña.  El  desembarque  en  la  marejada  es 
a  menudo  difícil  y  a  veces  peligroso,  pero  como  es  el 
puerto  principal  de  la  región  salitrera  del  sud  tiene  un 
gran  comercio  de  exportación  y  la  comunidad  nativa  es 
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agradable,  además  de  que  hay  una  colonia  alemana  y 
una  inglesa. 

Casi  a  quinientas  millas  más  hacia  el  sur  se  hallan 
los  pueblos  de  La  Serena  y  Coquimbo,  el  primero  una 
tranquila  antigua  ciudad  española,  situada  a  alguna  dis- 
tancia de  la  costa  para  que  estuviese  protegida  de  los 
merodeadores  ingleses  y  holandeses  que  eran  visitadores 
frecuentes  y  temibles  en  estas  playas,  después  que  Sir 
Francis  Drake  dio  el  ejemplo  en  su  famoso  viaje  de  1578, 
cuando  navegó  de  un  lado  a  otro  de  la  costa  saqueando 
ciudades  y  apresando  buques.  Coquimbo  es  un  lugar 
más  moderno,  con  un  puerto  bastante  bueno,  y  que  pros- 
pera con  el  comercio  que  le  aseguran  las  minas  en  las 
cercanías.  Es  una  tierra  árida,  aunque  ya  empieza  a 
haber  alguna  lluvia  y  aquí,  por  lo  tanto,  comprendimos 
que  nos  despedíamos  del  desierto  en  que  habíamos  en- 
trado en  Paita  a  unas  mil  quinientas  millas  al  norte.  Sin 
embargo,  había  poca  verdura  en  los  montes  hasta  que 
llegamos  el  día  siguiente  a  un  puerto  mucho  más  impor- 
tante, la  capital  comercial  no  sólo  de  Chile,  sino  de  toda 
la  América  del  Sud  occidental  y  ahora  el  término  de  un 
ferrocarril  transcontinental  a  Buenos  Aires. 

Este  puerto  es  Valparaíso,  donde  el  viajero  que  ha 
estado  reflexionando  entre  las  ruinas  prehistóricas  y  los 
volcanes  de  Bolivia  se  halla  de  nuevo  en  el  mundo  mo- 
derno bullicioso.  El  puerto  está  lleno  de  buques  de  todas 
procedencias — buques  de  cabotaje  que  navegan  entre  el 
Callao  y  Panamá,  buques  de  vela  así  como  de  vapor  de 
San  Francisco  y  otros  de  Australia,  la  mayor  parte  de 
ellos  con  cargamentos  de  carbón  de  piedra,  además  de 
otros  vapores  que  han  venido  de  Europa  por  el  cabo  de 
Hornos  o  por  el  estrecho  de  Magallanes.  El  llamado 
puerto  es  en  verdad  una  bahía  descubierta,  pues  no  hay 
protección  hacia  el  norte,  y  cuando  se  desata  un  vendaval 
de  este  lado,  lo  que  sucede  a  menudo,  los  buques  que 
no  han  tenido  tiempo  de  salirse  a  vapor  corren  el  peli- 
gro de  ser  impelidos  sobre  la  playa,  pues  el  agua  se  hace 
más  honda  desde  la  tierra  tan  rápidamente  que  no 
pueden  anclar  a  bastante  distancia.  ¿Porqué  no  se 
construye  un  rompeolas?  Porque  el  agua  es  tan  pro- 
funda que  el  costo  de  un  rompeolas  que  sea  bastante 
largo    para    proporcionar    suficiente    protección    sería 
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enorme.  A  algunas  millas  al  norte  hay  un  puerto  mejor 
protegido,  pero  como  aquí  se  hallan  todas  las  casas  de 
comercio  y  los  almacenes,  además  de  la  clase  trabaja- 
dora y  sus  moradas,  no  se  ha  considerado  seriamente  la 
idea  de  remover  la  capital  y  el  término  del  ferrocarril. 

Visto  del  mar,  Valparaíso  es  pintoresco  y  tiene  un 
marcado  carácter  distintivo,  aunque  la  sequedad  de  los 
montes  y  la  claridad  de  la  luz  nos  recuerdan  indistinta- 
mente una  de  esas  ciudades  españolas  o  italianas  que  re- 
lucen en  las  empinadas  costas  del  Mediterráneo.  Se  pa- 
rece a  Mesina  en  Sicilia  en  que  es  muy  larga  y  muy  an- 
gosta, pues  en  ella,  así  como  en  la  ciudad  siciliana,  las 
alturas  que  se  levantan  precipitadamente  de  la  costa 
dejan  poco  espacio  para  las  casas,  y  la  parte  más  baja 
de  la  ciudad  tiene  menos  de  la  cuarta  parte  de  una  milla 
de  ancho.  En  esta  franja  angosta  están  todas  las  casas 
de  comercio,  los  bancos,  las  oficinas  consignatarias  y 
los  talleres,  así  como  las  casas  de  la  mayor  parte  de  la 
clase  más  pobre.  En  las  colinas  arriba,  las  cuales  se 
levantan  empinadas  a  doscientos  pies  o  más,  está  la  ciu- 
dad alta  que  consiste  principalmente  de  las  residencias 
de  la  gente  más  rica.  Sus  quintas,  entremezcladas  con 
jardines,  presentan  un  efecto  primoroso,  vistas  desde 
abajo,  y  paseándose  por  las  callejuelas  que  conducen  a 
las  alturas  hacia  al  interior  ve  uno  paisajes  encanta- 
dores por  toda  la  línea  de  la  costa  al  norte.  La  comuni- 
cación entre  la  ciudad  baja  y  la  alta  es  efectuada  por 
medio  de  tranvías  de  engranaje. 

Cuando  yo  hice  mi  visita,  la  ciudad  estaba  medio  de- 
molida, reconstruyéndose  después  de  un  terrible  terre- 
moto. La  ciudad  baja  había  sufrido  más,  pues  como  en 
Mesina  y  en  San  Francisco,  los  edificios  costruidos  en 
blanda  tierra  aluvial  fueron  derribados  en  mayor  nú- 
mero y  más  fácilmente  que  los  que  habían  sido  construi- 
dos en  fundación  roqueña.  Se  estaba  aprovechando  la 
ocasión  para  ensanchar  y  enderezar  algunas  de  las  calles 
principales  y  para  extender  los  distritos  más  pobres 
atestados.  Las  irregularidades  del  lugar  entre  una  costa 
sinuosa  y  los  estribos  que  sobresalen  de  los  montes  ha- 
cen el  plano  de  la  ciudad  menos  uniforme  y  rectangular 
que  en  la  mayor  parte  de  las  ciudades  hispanoameri- 
canas, y  aunque  no  hay  nada  antiguo  y  poca  variedad 
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arquitectural,  sin  embargo,  los  colores  vivos  de  las  casas 
que  son  pintadas  con  cal  azul  o  blanca,  el  paisaje  de  las 
alturas  roqueñas  que  se  ven  al  extremo  oriental  de  todas 
las  calles,  y  del  mar  que  reluce  al  occidental,  dan  a  la 
ciudad  baja  un  aspecto  distintivo,  mientras  que  la  ciu- 
dad alta  tiene  sus  jardines  empinados,  sus  grupos  de 
árboles  y  el  extenso  panorama  de  la  bahía  y  de  los 
promontorios  que  sobresalen  en  lontananza. 

Pero  Valparaíso  es  quizá  más  pintoresco  cuando  se 
le  ve  desde  un  buque  anclado  en  la  bahía,  especialmente 
cuando  sus  casas  blancas  y  sus  montes,  los  cuales  enver- 
decen por  algunas  semanas  en  la  primavera,  se  presentan 
a  la  vista  de  uno  que  venga  de  los  desiertos  áridos  de 
Bolivia  y  de  la  región  del  salitre.  En  frente  se  hallan 
los  vapores  transatlánticos  y  los  mástiles  altos  de  los 
clípers  australianos;  más  cerca  de  la  costa  se  mecen  en 
la  marejada  los  buques  más  pequeños;  a  la  ciudad  alta 
se  le  ve  prominente  en  sus  alturas  sobre  la  baja,  y  aun 
más  atrás  se  ven  pastos  altos  y  montecillos  roqueños. 
En  lontananza  al  nordeste  se  cierne,  cual  nube  blanca  en 
el  horizonte,  la  mole  nevada  del  Aconcagua,  la  cumbre 
más  alta  de  toda  la  América. 

A  unas  cuantas  millas  al  norte  de  Valparaíso  se  halla 
el  lindo  suburbio  residencial  Viña  del  Mar,  más  allá  del 
cual  se  precipitan  las  rocas  al  mar,  contienendo  aquí  y 
allí  trechos  de  playa  arenosa  en  las  cuales  se  rompen 
las  grandes  oleadas  verdes.  La  amapola  de  Cali- 
fornia de  un  amarillo  obscuro  que  cubre  los  cam- 
pos tan  espesamente  al  rededor  de  San  Francisco, 
es  de  igual  manera  común  aquí.  De  los  montes  se  ex- 
tienden cañadas  arboladas;  y  en  el  fondo  de  una  de 
éstas  el  club  de  sports  más  importante  ha  construido 
un  hipódromo  y  un  campo  de  polo,  donde  vimos  el  gran 
mundo  reunido  en  estas  diversiones  que  son  aquí  tan 
populares  como  en  Europa.  (La  América  del  Sud  no  ha 
proporcionado  al  mundo  aún  un  juego  particular  como 
los  indios  norteamericanos  proporcionaron  el  ''la- 
crosse"  y  la  India  oriental  el  polo.)  Todo  parecía  muy 
bonito  en  el  verdor  fresco  de  octubre,  pero  todo  el  mundo 
tiritaba;  pues  aunque  en  el  verano  hace  un  calor  inso- 
portable, la  primavera  es  menos  agradable  de  lo  que  se 
espera  en  esta  latitud.     Valparaíso   tiene  vientos  que 
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son  fríos,  bajen  de  los  Andes  nevados  al  este,  o  vengan 
de  la  corriente  antartica  al  oeste.  Es  nn  lugar  donde 
hace  mucho  viento  y  en  el  verano  hay  mucho  polvo,  pero 
comparado  con  la  triste  aridez  de  Moliendo  y  Antofa- 
gasta  merece  su  nombre  de  Valle  del  Paraíso. 

A  pesar  de  los  terremotos  y  de  los  vendavales  del 
norte,  Valparaíso  continúa  siendo  el  centro  de  comercio 
más  floreciente  en  el  lado  occidental  de  su  continente, 
el  único  rival  sudamericano  de  San  Francisco,  Seattle 
y  Vancouver.  Es  también  el  centro  del  comercio  de  ca- 
botaje de  los  chilenos,  la  única  nación  hispanoamericana 
que  ha  demostrado  afición  y  talento  para  la  marinería. 
Nos  sentimos  trasladados  al  mundo  moderno  cuando 
vimos  una  Bolsa,  pues  desde  que  salimos  de  Nueva  York 
no  habíamos  pasado  por  una  ciudad  que  tuviese  ese  cono- 
cido instrumento  de  la  civilización.  Además  de  las 
acciones,  se  ofrecen  muchas  oportunidades  para  especu- 
lar en  las  variaciones  repentinas  y  violentas  de  los  cam- 
bios con  Europa.  Las  casas  comerciales  son  en  su  mayor 
parte  inglesas  y  alemanas  y  entre  las  casas  chilenas  hay 
algunas  que  tienen  nombres  ingleses.  Los  europeos  de 
otros  tiempos  pronto  se  establecieron  aquí  permanente- 
mente y  sus  descendientes  de  la  tercera  y  aun  de  la  se- 
gunda generación  son  patrióticos  chilenos.  Algunos  de 
los  jefes  de  casas  inglesas  me  dijeron  que  los  jóvenes 
que  vienen  a  ellos  de  Inglaterra  no  son,  por  lo  general, 
tan  aptos  como  los  de  hace  treinta  años,  ni  como  los 
jóvenes  alemanes  que  son  enviados  a  trabajar  en  casas 
alemanas.  ''Se  interesan  menos  en  su  trabajo" — me 
dijo  mi  informante — "y  no  lo  hacen  tan  bien;  sus  activi- 
dades en  las  escuelas  en  Inglaterra  han  consistido  prin- 
cipalmente en  jugar  o  en  leer  sobre  la  vilorta  y  el  foot- 
ball,  y  no  en  ocupaciones  que  requieren  esfuerzo  mental, 
y  así  cuando  vienen  aquí  y  se  hallan  con  que  no  hay 
vilorta  ni  football  se  descuidan  y  pierden  el  tiempo  en 
lugar  de  pasar  sus  noches,  como  los  jóvenes  alemanes, 
estudiando  el  idioma  y  las  condiciones  crematológicas 
del  país ' '.  Cuanta  verdad  hay  en  esto  no  tuve  medio  de 
indagar,  pero  no  es  Valparaíso  el  único  puerto  extran- 
jero donde  se  dice  lo  mismo. 

A  cincuenta  millas  al  interior,  en  línea  recta,  pero  a 
mucha  más  distancia  por  ferrocarril,  se  halla  Santiago, 


CHILE  173 

la  capital  de  Chile  y  la  cuarta  ciudad  en  Sud  América 
por  su  población.*  Con  excepción  de  Río  de  Janeiro, 
no  hay  ciudad  en  el  mundo  que  tenga  una  situación  más 
notable.  Situada  en  el  gran  valle  central  de  Chile, 
domina  a  un  lado  un  valle  fértil  hasta  las  inclinaciones 
arboladas  de  la  cadena  del  litoral,  y  al  otro  da  hacia 
la  cadena  gigantesca  de  la  cordillera  que  se  eleva  a  diez 
y  nueve  mil  pies  arriba,  surcada  por  profundas  hondo- 
nadas en  las  cuales  se  derraman  ventisqueros  con  desier- 
tos nevados  atrás.  En  Santiago,  lo  mismo  que  en  Inns- 
bruck,  ve  uno  el  panorama  de  una  larga  calle  derecha 
cerrada  al  extremo  por  montañas  altas  que  la  coronan 
de  blanco,  de  igual  manera  que  el  mar  corona  de  azul 
las  calles  de  Venecia.  Pero  aquí  las  montañas  son  dos 
veces  más  altas  que  las  de  la  ciudad  tirolesa  y  nunca 
se  quitan  su  ropaje  de  nieve.  De  dondequiera  que  se 
pasee  uno  a  pie  o  en  coche  por  la  ciudad,  en  el  hermoso 
parque  público,  o  en  el  extenso  terreno  descubierto  del 
hipódromo,  siempre  tiene  a  la  vista  estos  bancos  de 
hielo,  sean  coronados  por  nubes,  o  reluzcan  contra  un 
cielo  ardiente. 

El  interior  de  la  ciudad  no  ofrece  mucho  al  viajero. 
Hay  una  larga  vía  ancha  y  hermosa,  la  Alameda,  orna- 
mentada con  estatuas  y  cuatro  hileras  de  árboles,  así 
también  como  varias  plazas  que  son  pequeñas  en  com- 
paración con  las  de  Lima  y  de  Arequipa,  pero  que  son 
arboladas  con  mucho  gusto.  Hay  una  catedral  del  estilo 
ya  conocido,  espaciosa  y  de  buenas  proporciones,  con 
las  acostumbradas  torres  al  oeste  y  el  acostumbrado 
altar  de  plata.  Hay  excelentes  oficinas  de  gobierno,  y 
un  magnífico  edificio  para  el  cuerpo  legislativo.  Las 
calles  son  angostas,  y  las  casas  pocas  veces  altas,  pues 
aquí  hay  que  tener  en  cuenta  los  terremotos  también. 
Todo  parece  moderno,  lo  que  podría  esperarse  de  un 
lugar  que  fué  pequeño  y  pobre  hasta  a  fines  del  siglo 
diez  y  ocho  y  que  ha  crecido  rápidamente  durante  los 
últimos  sesenta  años  a  consecuencia  de  la  prosperidad 
general  del  país.  La  atmósfera  es  de  prosperidad  y  de 
seguridad.  El  contraste  es,  en  verdad,  grande  entre  la 
antigua  Lima  y  la  aun  más  antigua  Cuzco,  o  entre  La 

*  Las  tres  ciudades  más   grandes  son  Buenos  Aires,  Eío  de  Janeiro  y 
San  Pablo. 
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Paz,  arrebujada  en  su  barranca  bajo  las  montañas,  como 
un  buho  en  un  desierto,  y  esta  ciudad  moderna,  animada, 
vehemente  y  activa,  donde  tranvías  atestados  pasan  por 
calles  atestadas,  y  la  gente  se  da  prisa  para  ir  a  atender 
a  sus  negocios  o  a  su  política,  precisamente  de  igual 
manera  que  los  habitantes  de  la  Europa  occidental  o  de 
la  América  del  Norte.  Santiago  es  una  verdadera  capi- 
tal, el  centro  de  una  verdadera  nación,  el  lugar  donde 
se  halla  concentrada  toda  la  energía  política  de  la  na- 
ción, compartiendo  la  comercial  con  Valparaíso.  Aquí 
no  hay  negros  vagabundos,  ni  indios  impasibles,  pues 
toda  la  población  es  chilena,  aunque  un  examen  deta- 
llado demuestra  que  hay  cierta  diferencia  entre  el  linaje 
europeo  y  el  menos  puro.  Mucha  sangre  nativa  corre 
en  las  venas  del  "roto"  chileno. 

Santiago  tiene  poco  que  sea  de  interés  por  su  afilia- 
ción histórica  o  arqueóloga,  ni  siquiera  esqueleto  de  su 
fundador  (como  el  de  Pizarro  en  Lima),  pues  Pedro  de 
Valdivia  fué  apresado  y  muerto  por  los  indios  araucanos 
a  centenares  de  millas  de  distancia  de  aquí ;  ni  tiene  San- 
tiago tampoco  un  palacio  de  la  Inquisición,  pues  en  el 
siglo  diez  y  siete  era  un  lugar  demasiado  pequeño  para 
que  necesitase  la  maquinaria  del  Santo  Oficio  para  prote- 
ger su  ortodoxia.  Hasta  el  tiempo  de  la  guerra  de  la 
independencia  fué  una  apartada  ciudad  provincial.  Pero 
la  naturaleza  le  ha  proporcionado  un  paraje  al  cual  pue- 
den ligarse  asociaciones  históricas.  Cuando  Valdivia, 
uno  de  los  tenientes  más  aptos  y  más  osados  de  Pizarro, 
fué  enviado  aquí  para  completar  la  conquista  de  esta 
parte  más  meridional  del  dominio  de  los  Incas,  de  donde 
había  vuelto  Almagro  desengañado  en  su  busca  de  oro, 
su  ojo  de  militar  se  fijó  en  una  roca  empinada  que  so- 
bresalía en  el  llano  en  la  ribera  de  un  torrente  que  des- 
cendía de  los  Andes.  En  esta  roca  estableció  (en  1541) 
un  tosco  fuerte  y  después  de  someter  a  los  indios  vecinos 
continuó  marchando  al  sur,  a  regiones  que  los  Incas  no 
habían  conquistado  nunca.  Después  de  algunos  triunfos, 
un  levantamiento  repentino  de  los  indios  lo  hizo  volver 
atrás  y  tuvo  que  refugiarse  en  el  fuerte  en  esta  roca 
que  ahora  se  llama  Santa  Lucía.  Sitiado  por  muchas 
semanas  y  reducido  al  último  extremo  de  hambre,  re- 
sistió con  esa  temeridad  terrible  de  que  han  dado  tantas 
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pruebas  los  españoles  desde  los  días  de  Sagunto  hasta 
los  de  Cortés  en  Méjico,  y  desde  los  de  Cortés  hasta  los 
de  Palafox  en  Zaragoza.  Sin  embargo,  los  indios  no 
sabían  conducir  un  sitio  y  al  fin  Valdivia  fué  socorrido. 
El  fuerte  permaneció  allí  y  bajo  él,  pasando  los  años, 
creció  la  ciudad. 

La  antigua  acrópolis,  o  monte  fortaleza,  es  un  cuadro 
común  en  la  India,  en  Grecia,  en  Italia  y  también  en  la 
Europa  occidental.  Gualior  y  Triquinópoly,  Acrocorin- 
tus  y  Taormina,  y  en  Inglaterra  la  antigua  Sarum,  Dur- 
ham,  Exeter,  Shrewsbury  y  hasta  Londres  mismo,  son 
ejemplos,  en  los  últimos  cuatro  casos  la  fortaleza  ha- 
biendo llegado  a  ser  el  germen  de  una  ciudad.  Pero  que 
yo  sepa,  Santa  Lucía,  bajo  la  cual  se  ha  levantado  San- 
tiago, es  el  único  ejemplo  de  importancia  en  las  dos  Amé- 
ricas  de  una  fortaleza  de  esta  especie  construida  por 
los  europeos.  El  monte,  de  poco  más  de  doscientos  pies 
de  alto,  es  mucho  más  bajo  que  los  Montes  Castillos  de 
Edinburgo  y  de  Stirling,  y  el  espacio  sobre  él  es  más 
pequeño.  Es  más  bajo  aun  que  la  Roca  Castillo  de 
Dúmbarton,  a  la  cual  se  parece.  Como  estas  tres,  es 
una  mole  de  dura  roca  ígnea,  de  forma  tan  irregular, 
que  parece  indicar  que  es  un  fragmento  de  una  antigua 
corriente  de  lava,  y  la  mayor  parte  de  sus  lados  son  tan 
precipitados  que  puede  ser  defendida  fácilmente.  Los 
edificios  que  la  afeaban  han  sido  casi  todos  demolidos  y 
se  ha  dedicado  para  parque  público,  habiéndose  plantado 
árboles.  Al  rededor  de  él  se  han  plantado  hoy  alamedas, 
con  un  sendero  hasta  la  cumbre  escarpada,  y  se  ha  levan- 
tado una  estatua  a  Pedro  de  Valdivia,  el  único  monu- 
mento a  los  conquistadores  que  me  recuerdo  haber  visto 
en  la  América  española,  pues  los  hombres  de  aquel  grupo 
famoso  no  han  sido  glorificados  mucho  por  sus  descen- 
dientes coloniales.  Todas  las  tardes  nos  paseábamos 
hasta  la  cumbre  para  disfrutar  del  panorama  admirable 
del  valle  y  de  los  últimos  rayos  del  sol  que  coloreaban 
las  nieves  andinas.  Desde  el  monte  de  San  Cristóbal, 
cuya  cumbre  está  coronada  por  una  estatua  colosal  de 
la  Virgen,  y  cuya  base  se  halla  a  media  milla  de  la  ciu- 
dad, se  puede  ver  un  panorama  más  extenso  aún. 

Chile,  de  igual  manera  que  el  resto  de  la  América  del 
Sud,  es  un  país  de  grandes  haciendas,  pues  los  prime- 
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ros  conquistadores  recibieron  concesiones  de  terreno, 
muchas  de  las  cuales  no  han  sido  divididas  aún  en  fincas 
más  pequeñas;  así  es  que  existe  una  aristocracia  hacen- 
dada como  la  de  Inglaterra  en  el  siglo  diez  y  ocho,  mien- 
tras que  los  campesinos  cultivan  la  tierra  como  labra- 
dores o  arrendatarios  y  la  clase  media  consiste  de  ten- 
deros o  de  artífices  expertos  en  las  ciudades.  Los  pro- 
pietarios principales  pasan  el  verano  en  sus  quintas  y 
el  invierno  y  la  primavera  en  Santiago,  que  tiene  así  un 
buen  mundo  agradable,  con  mucho  talento  y  conversación 
entre  los  hombres  y  alegría  y  conversación  entre  las  mu- 
jeres, un  buen  mundo  más  ilustrado  y  más  en  consonan- 
cia con  el  moderno  que  los  de  las  otras  repúblicas  más 
hacia  el  norte,  y  de  atmósfera  más  animada.  Santiago 
ha  sido  siempre  el  centro  de  la  política  y  del  buen  mundo 
de  Chile  y  de  esta  manera  ha  contribuido  a  unificar  la 
nación  y  a  crear  un  tipo  de  carácter  chileno.  La  envidia 
de  los  lugareños  en  contra  de  la  capital,  lo  cual  ha  sido 
causa  de  muchas  luchas  en  otros  países,  se  ha  sentido 
siempre  menos  aquí.  Santiago  está  a  la  cabeza;  la  in- 
fluencia de  Santiago  no  permite  que  se  pruebe  federali- 
zar  la  república.  Aunque  la  ciencia  y  las  letras  no  han 
andado  al  mismo  paso  que  la  conquista  y  la  prosperidad, 
hay  una  universidad  floreciente  y  un  excelente  museo 
situado  cerca  del  jardín  zoológico  y  botánico.  La  última 
y  la  presente  generaciones  han  producido  escritores  de 
talento  y  entre  los  muy  pocos  investigadores  de  hoy  día 
hay  que  contar  uno  de  los  más  bien  educados  historiado- 
res y  bibliógrafos  de  la  América  española,  el  señor  José 
Toribio  Medina.  Sin  embargo,  la  tendencia  del  genio 
chileno  ha  sido,  en  general,  hacia  la  guerra  y  la  política. 
El  desarrollo  material  del  país  por  medio  de  ferrocarri- 
les, la  explotación  de  las  minas  y  la  extensión  de  la 
agricultura,  por  importantes  que  sean,  no  preocupan 
el  pensamiento  de  los  hombres  aquí  tanto  como  en  Ar- 
gentina ni,  en  verdad,  como  en  la  mayor  parte  de  los 
países  modernos.  La  política  ocupa  el  terreno  aquí  de 
igual  manera  que  lo  ocupó  por  todo  el  siglo  diez  y  nueve 
en  Inglaterra  y  en  la  Hungría,  quizá  los  países  más  po- 
líticos del  Viejo  Mundo.* 

Ya  que  hemos  nombrado  estos  dos  países,  se  nos  viene 

*  Algunas  personas  dicen  que  Chile  es  gobernado  por  cien  familias. 
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a  la  mente  otro  punto  de  semejanza.  Los  chilenos,  raza 
de  jinetes,  son  sumamente  aficionados  a  las  carreras  de 
caballos.  Las  de  Santiago  despiertan  muchísimo  en- 
tusiasmo y  son  causa  de  muchas  apuestas,  no  sólo  en  la 
ciudad,  sino  también  en  Valparaíso,  pues  los  sportmen 
de  esta  ciudad  que  no  pueden  ir  a  la  capital  se  reúnen 
en  su  casino  y  apuestan  durante  cada  carrera,  los  porme- 
nores de  éstas  siendo  anunciados  por  teléfono  a  cada 
momento  y  las  apuestas  sucediéndose  con  la  misma  fre- 
cuencia que  si  los  caballos  se  hallasen  a  su  vista  en  el 
hipódromo. 

Chile  es  el  único  país  en  Sud  América  que  puede 
jactarse  de  no  haber  tenido  revolución  en  vida  de  ningún 
hombre  de  hoy  día.  En  el  año  de  1890  hubo  una  guerra 
civil,  pero  esta  lucha  difiere  materialmente  de  las  cono- 
cidas revoluciones  militares  de  las  otras  repúblicas.  El 
presidente  Balmaceda  se  había  desavenido  con  el  cuerpo 
legislativo,  pretendiendo  que  podía  imponer  contribu- 
ciones sin  su  consentimiento,  y  fué  vencido  después  de 
una  lucha  terrible  en  que  la  armada  se  puso  del  lado  del 
Congreso,  pues  el  dominio  del  mar  es  de  importancia 
en  un  país  con  un  litoral  tan  extenso  como  el  de  Chile. 
Los  chilenos  son  tan  extremadamente  cuidadosos  de  su 
crédito  monetario  que  ambos  Balmaceda  y  sus  antagonis- 
tas del  Congreso,  cada  partido  pretendiendo  ser  el  go- 
bierno legítimo,  ofrecieron  a  los  tenedores  de  bonos  pa- 
garles interés  sobre  la  misma  deuda  pública  mientras 
durase  la  lucha. 

Al  tiempo  de  mi  visita  había,  además  del  partido  con- 
servador, cinco  partidos  políticos  o  divisiones  del  libe- 
ral. El  Presidente  había  muerto  repentinamente  mien- 
tras que  viajaba  por  Europa,  y  los  grupos  liberales  que 
formaban  la  mayoría  del  congreso  se  reunieron  para 
elegir  un  candidato  que  presentar  como  su  sucesor.  Las 
discusiones  y  las  votaciones  en  sus  reuniones  continua- 
ron por  varias  semanas,  pero  nunca  hubo  amagos  de 
violencia;  y  los  chilenos  dijeron  a  sus  visitadores  con 
orgullo  justificable  que  aunque  había  en  la  ciudad  y  en 
sus  cercanías  doce  mil  soldados,  ningún  partido  temía 
que  cualquiera  otro  probase  pedir  ayuda  del  ejército. 
Chile  es  también  el  único  país  sudamericano  que  se  toma 
un  interés  tan  culto  en  su  mecanismo  electoral  que  hace 
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bastante  tiempo  ideó  y  adaptó  un  sistema  de  representa- 
ción proporcional  que  parece  dar  satisfacción  y  que  por 
cierto  merece  ser  estudiado  por  investigadores  científicos 
en  otros  países.  Bajo  este  sistema  presencié  una  elección 
en  Santiago.  El  resultado  era  sabido  con  anticipación, 
pues  había  habido  un  arreglo  entre  los  grupos  liberales 
por  el  cual  se  aseguraba  el  triunfo  de  los  candidatos  en 
que  habían  convenido,  y  así  había  poca  agitación.  Todo 
parecía  funcionar  fácilmente. 

Lo  que  yo  había  visto  del  aspecto  de  la  naturaleza  en 
las  inmediaciones  de  Santiago  aumentó  mi  deseo  de  sa- 
ber algo  del  sud  de  Chile,  región  poco  visitada  por  viaje- 
ros, pero  la  cual  está  llena,  según  se  dice,  de  los  primores 
que  hacen  el  paisaje  de  las  regiones  templadas  más 
atractivo,  a  lo  menos  para  las  personas  nacidas  en  la 
zona  templada,  que  todas  las  grandezas  de  los  trópicos. 
Así  pues,  partimos  para  el  sud,  el  gobierno  chileno  ha- 
biendo provisto  de  buena  voluntad  facilidades  en  todos 
sus  ferrocarriles.*  Todas  las  líneas,  con  excepción  de 
la  que  atraviesa  los  Andes  hasta  Argentina,  pertenecen 
al  gobierno.  Desde  Santiago  hasta  el  estrecho  que  se- 
para la  grande  isla  de  Chiloé  del  continente,  una  distan- 
cia de  650  millas,  se  extiende  aquella  larga  depresión 
mencionada  al  principio  del  capítulo,  la  parte  del  norte 
de  la  cual  contiene  casi  toda  la  población,  así  como  tam- 
bién la  mayor  parte  de  la  superficie  cultivada  de  la  re- 
pública. El  ferrocarril  que  la  atraviesa  de  un  extremo 
a  otro  es  el  camino  de  hierro  principal  del  país,  y  envía 
ramales  que  se  extienden  hacia  el  oeste  hasta  los  pue- 
blos situados  en  la  costa  o  cerca  de  ella,  y  como  pasa 
en  general  por  el  medio  del  valle,  tiene  sus  admirables 
panoramas  a  un  lado  hacia  los  Andes  y  al  otro  hacia  la 
cadena  de  la  costa. 

Viajando  hacia  el  sud,  puede  observar  uno  cuatro  cam- 
bios en  las  condiciones  materiales.  La  lluvia  aumenta 
continuamente.  En  Santiago  es  sólo  de  quince  pulgadas 
al  año ;  en  Valdivia,  440  millas  al  sud,  es  siete  veces  más 
voluminosa.  Con  esta  lluvia  abundante  las  corrientes 
son  más  copiosas,  la  campiña  más  verde,  la  yerba  más 

*  Para  acompañarnos  en  nuestro  viaje  fué  comisionado  un  distinguido 
oficial  del  ejército,  cuya  presencia  aumentó  mucho  el  placer  de  nuestro 
viaje. 
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lozana  y  los  árboles  más  altos.  Las  montañas  son  más 
bajas,  no  sólo  los  Ancles,  sino  también  la  cadena  de  la 
costa.  La  línea  de  la  nieve  es  también  más  baja.  Cerca 
de  Santiago  está  a  unos  14,000  pies  sobre  el  nivel  del 
mar;  en  Valdivia  está  a  poco  menos  de  6,000.  Estas 
cuatro  condiciones  cambian  por  completo  la  índole  del 
paisaje.  Es  menos  majestuoso,  pues  no  se  ven  aquí  cum- 
bres tan  enormes  ni  bancos  de  nieve  tan  extensos  como 
los  de  las  cercanías  de  Santiago,  pero  es  más  accesible, 
con  un  aire  más  grato  y  una  vegetación  más  pródiga. 
Comparada  con  las  regiones  al  norte  de  Chile,  la  dife- 
rencia es  tan  grande  como  la  que  hay  entre  el  verdor  de 
Irlanda  y  la  esterilidad  del  Sahara. 

Desde  Santiago  hasta  Osorno,  témino  meridional  de 
nuestro  viaje,  había  primor  por  todas  partes,  en  los 
campos  y  en  las  praderas  que  atraviesa  el  ferrocarril, 
en  las  agrestes  quebradas  que  bajan  de  los  Andes,  en  los 
paisajes  fugaces  de  las  montañas  nevadas  cuandoquiera 
que  las  deja  ver  alguno  que  otro  blanco  entre  los  montes 
más  cercanos.  Pero  tengo  que  limitarme  a  hablar  sólo 
de  algunos  detalles. 

La  larga  depresión  entre  los  Andes  y  la  sierra  de  la 
costa,  la  cual  forma  la  mejor  parte  de  Chile,  está  atrave- 
sada por  una  serie  de  ríos  grandes  y  torrentosos  que 
bajan  de  las  nieves  andinas  y  que,  abriéndose  paso  por 
entre  las  aberturas  de  la  cadena  del  litoral,  llegan  hasta 
el  mar.  El  primero  de  éstos  es  el  Maule  que  era  el  confín 
meridional  del  dominio  de  los  monarcas  incaicos. 
Después,  viajando  hacia  el  sud,  se  halla  el  más  grande 
Biobio,  en  cuyas  riberas  lucharon  los  españoles  por  casi 
un  siglo  con  los  araucanos  hasta  que,  perdiendo  toda  es- 
peranza en  su  triunfo,  desistieron  y  consideraron  el  río  el 
confín  de  su  imperio.  Es  el  más  grande  de  los  ríos  chile- 
nos, con  una  corriente  ancha  e  impetuosa,  pero  es  dema- 
isado  somero  para  la  navegación,  y  la  ciudad  comercial 
de  Concepción  que  está  situada  un  poco  más  arriba  de 
su  desembocadura  usa  el  puerto  de  Talcahuano  para  su 
comercio. 

Aquí  se  halla  uno  ya  en  terreno  bien  regado,  pero 
antes  de  describir  el  paisaje  de  esta  región  deleitable 
debo  decir  algo  de  los  pueblos  del  litoral  que  son  muy 
diferentes  de  los  del  norte  de  Chile  y  del  Perú.     Con- 
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cepción,  fundada  por  Valdivia  para  reprimir  a  los  in- 
dios, es  una  pequeña  ciudad  atractiva  con  una  plaza 
grande  y  calles  anchas  que  son  limpias  y  bien  conserva- 
das. En  verdad,  comparadas  con  las  de  España  e  Italia, 
las  ciudades  más  grandes  de  Sud  América  son  supe- 
riores en  su  limpieza,  así  como  lo  son  inferiores  en  su 
belleza  arquitectural.  El  Cuzco  es  la  única  que  es  desa- 
gradable a  la  vista  y  al  olfato.  La  actividad  alegre  y 
la  animación  de  Concepción  son  acrecentadas  por  la 
belleza  del  ancho  río,  en  cuya  ribera  del  norte  está  si- 
tuada, y  a  ambos  lados  del  cual  y  enfrente  de  montes 
arbolados  se  hallan  muchas  quintas  preciosas  con  jar- 
dines, la  mayor  parte  de  las  cuales  pertenecen  a  las  co- 
lonias alemana  e  inglesa  que  viven  aquí  en  amistad  social 
y  en  activa  concurrencia  en  los  negocios.  Estos  últimos 
han  arreglado  un  campo  de  "golf"  magnífico  a  algunas 
millas  hacia  el  océano  y  han  contagiado  a  algunos  chile- 
nos con  su  afición  al  juego  escocés.  Aunque  no  es  tan 
grande  como  Valparaíso,  la  ciudad  ha  jugado  un  papel 
más  importante  en  la  historia  chilena,  pues  fué  la  capital 
militar  en  la  frontera  meridional  en  la  parte  de  Arau- 
cania  y  el  centro  de  la  población  enérgica  y  guerrera  de 
esta  región.  Las  principales  familias  era  el  único  grupo 
aristocrático  capaz  de  oponerse  al  más  grande  grupo  aris- 
tocrático de  Santiago,  como  en  verdad  lo  hicieron 
después  de  la  realización  de  la  independencia.  No  había 
bastante  riqueza  en  ese  tiempo  para  construir  iglesias 
ni  mansiones  majestuosas,  pero  el  lugar  tiene  apariencia 
de  dignidad  y  es  más  chileno  que  Valparaíso  y  menos 
cosmopolita. 

Talcahuano,  que  posee  el  puerto  natural  mejor  de 
Chile,  ha  sido  constituida  la  plaza  fuerte  naval  de  más 
importancia  en  Chile  que  depende  de  la  eficacia  de  su 
armada,  tan  necesaria  para  proteger  un  litoral  tan  ex- 
tenso. Se  cree  que  un  enemigo  que  posea  una  armada 
más  fuerte  tendría  a  Chile  en  su  poder  hasta  que  se 
termine  el  ferrocarril  logitudinal  que  va  a  ser  instalado 
a  todo  lo  largo  del  país  paralelo  a  la  costa.  Se  ha  cons- 
truido un  puerto  naval  y  muelles  y  baterías  que  dominan 
la  entrada  al  puerto.  Desde  las  alturas  ve  uno  al  otro 
lado  de  la  extensa  bahía  el  sitio  de  una  antigua  ciudad 
española  que  fué  abandonada  porque  se  hallaba  expuesta 
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a  los  saqueos  de  los  piratas  ingleses  y  holandeses  de  los 
siglos  diez  y  seis  y  diez  y  siete.  Desde  entonces  no  han 
aparecido  buques  europeos  hostiles  *  en  estas  aguas, 
aunque  hubo  bastantes  batallas  navales  en  tiempo  de  la 
revolución  y  en  los  de  la  guerra  entre  Chile  y  el  Perú 
y  hasta  en  los  de  la  guerra  civil  entre  Balmaceda  y  el 
Congreso. 

Vale  la  pena  nombrarse  otros  dos  lugares  en  la  costa 
de  Chile.  De  Concepción  sale  un  ferrocarril  que  atra- 
viesa el  Biobio  por  sobre  un  puente  de  tres  cuartas 
partes  de  una  milla  de  largo  y  se  extiende  hacia  el  sud 
hasta  los  puertos  de  Coronel  y  de  Lota.  El  litoral,  en 
partes  roqueño,  y  en  partes  lindado  por  llanos  cubiertos 
de  yerba  detrás  de  playas  arenosas,  es  sumamente  pin- 
toresco ;  y  si  fuese  en  las  partes  pobladas  de  la  América 
del  Norte  o  en  Europa  se  hallaría  lleno  de  casas  vera- 
niegas y  animado  por  niños.  Pero  su  vegetación  y  su 
aspecto  general  son  diferentes  de  los  de  las  costas  del 
Atlántico  de  esos  dos  continentes  y  recuerdan  a  uno  más 
bien  la  costa  de  California.  En  Lota  los  montes  se  le- 
vantan escarpados  desde  el  océano  y  una  isla  grande 
que  se  halla  a  grande  distancia  presenta  variedad  al 
panorama  oceánico.  Aquí,  en  una  elevación  detrás  del 
pueblo,  hay  un  jardín  de  interés  y  hermosura  singulares 
que  yo  deseaba  ver  en  particular,  porque  había  excitado 
la  admiración  de  mi  amigo  el  difunto  Juan  Ball,  el  dis- 
tinguido botánico  y  viajero,  quien  lo  había  descrito  en 
sus  "Apuntaciones  de  un  naturalista  en  Sud  América", 
publicado  en  1887.  Ocupa  toda  la  cumbre  de  un  monte 
que  cae  casi  precipitadamente  hasta  la  costa  y  fué  esta- 
blecido por  un  rico  chileno,  propietario  de  una  mina  de 
carbón  y  de  una  fundación  de  cobre  cerca  de  allí,  quien 
hizo  construir  una  quinta  magnífica  y,  ayudado  por  un 
activo  jardinero  irlandés,  ideó  un  parque  con  gusto  ad- 
mirable, reuniendo  y  plantando  una  gran  variedad  de 
árboles  y  de  arbustos  y  disponiendo  los  senderos  de  ma- 
nera que  proporcionasen  paisajes  deliciosos  de  la  costa 
y  hasta  el  mar.  En  el  curso  de  un  viaje  hay  pocas  cosas 
de  que  uno  se  acuerde  con  placer  más  que  de  los  parques 
y  jardines  que  unen  oportunidades  para  estudiar  la  flora 

*  Con  excepción  de  cuando  algunos  buques  de  guerra  española  bom- 
bardearon a  Valparaíso  en  1866. 
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de  un  nuevo  país  al  goce  de  la  belleza  natural.  Este 
lugar  es  en  particular  interesante  porque  demuestra 
como  en  un  clima  benigno  y  húmedo  pueden  crecer  árbo- 
les y  arbustos  de  regiones  subtropicales  al  lado  de  los 
de  la  zona  templada.  Su  profusa  variedad  de  árboles, 
muchos  de  los  cuales  veíamos  por  primera  vez,  perma- 
nece aún  en  mi  mente  al  lado  del  recuerdo  de  los  jar- 
dines de  las  Islas  Escili  y  de  los  de  la  Isla  Valencia  en 
la  costa  de  Kerry,  y  del  famoso  parque  en  Cintra  (cerca 
de  Lisboa),  los  dos  primeros  de  los  cuales  tienen  condi- 
ciones climatológicas  de  igual  modo  favorables.  El 
paisaje  en  Lota  es  más  bonito  que  el  de  ninguno  de  esos 
otros  lugares  y,  aunque  está  desfigurado  por  el  humo 
de  la  fundición  establecida  aquí  para  aprovecharse  de 
la  proximidad  a  la  mina  de  carbón,  debe  recordar  uno 
que  sin  la  mina  y  la  fundición  su  propietario  no  hubiese 
tenido  dinero  para  hacer  construir  el  parque  y  el  jardín. 
A  unas  doscientas  millas  al  sud  de  Concepción  un  río 
grande  desemboca  al  mar  por  un  valle  ancho  y  descu- 
bierto y  se  junta  con  la  marea  en  un  lugar  donde  Val- 
divia, el  teniente  de  Pizarro,  a  quien  ya  he  nombrado 
como  el  primer  español  que  penetró  en  esta  región  sal- 
vaje, construyó  una  fortaleza  y  le  dio  su  propio  nombre. 
Su  fuerte  fué  desde  entonces  el  centro  principal  de  au- 
toridad española,  y  a  veces  el  único,  en  todo  este  país, 
y  fué  continuamente  sitiado  y  reducido  a  la  última  ex- 
tremidad por  los  indios  guerreros,  pero  fué  casi  siempre 
socorrido  porque  era  accesible  por  mar  desde  los  puertos 
del  Perú.  No  quedan  ya  vestigios  de  la  antigua  forta- 
leza ni  tampoco  casas  antiguas,  pues  en  esta  parte  de 
Chile  tan  espesamente  arbolada  las  casas  son  construi- 
das de  madera  y  los  fuegos  son  en  proporción  numero- 
sos y  destructivos.  Uno  muy  terrible  en  1909  destruyó 
la  mitad  del  pueblo.  A  mi  llegada  estaban  ocupados  re- 
construyéndola y  mejorándola,  pues  se  está  preparando 
el  terreno  para  el  cultivo  y  hay  actividad  en  el  comercio. 
Las  circunstancias  recuerdan  a  uno  el  oeste  de  la  Amé- 
rica del  Norte,  aunque  la  población  aumenta  y  los  re- 
cursos naturales  se  desarrollan  mucho  más  despacio. 
Hay  una  colonia  alemana,  por  supuesto  con  una  cerve- 
cería grande,  la  industria  principal  del  lugar,  y  una  co- 
lonia mercantil  inglesa  algo  más  pequeña.     La  ciudad 
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se  extiende  a  lo  largo  de  ambas  riberas  de  la  corriente 
ancha,  por  la  cual  navegan  pequeños  vapores  hasta  el 
puerto  de  Corral  a  unas  doce  millas  más  abajo.  Aquí 
también  se  han  explotado  los  recursos  del  terreno.  Una 
compañía  francesa  ha  erigido  una  grande  fundición  para 
fundir  el  cobre  que  es  traído  de  los  puertos  del  norte  de 
Chile.  Todos  los  aparatos  metalúrgicos  más  recientes 
han  sido  introducidos  y  bastante  gente  se  ha  establecido 
ya  allí.  La  población  es,  sin  embargo,  indígena.  Aquí 
falta  esa  invasión  de  inmigrantes  de  Europa  que  es  lo 
más  notable  de  la  América  del  Norte  dondequiera  que 
se  construyan  ferrocarriles  o  grandes  fábricas  o  se  esta- 
blezcan nuevas  industrias.  Hasta  hora  no  ha  valido  la 
pena  para  atraer  a  los  trabajadores  italianos  o  eslavos 
de  Europa.  Aquí  en  Corral  nos  familiarizamos  con  una 
parte  interesante  de  la  historia.  Hay  a  ambos  lados  del 
puerto  antiguos  fuertes  que  dominan  no  sólo  el  puerto 
y  la  salida  al  mar,  sino  también  paisajes  espléndidos 
de  la  tierra  risueña  y  las  montañas  arboladas.  En  su 
condición  presente  estos  fuertes  parecen  remontarse 
hasta  la  última  parte  del  siglo  diez  y  siete  o  principios 
del  diez  y  ocho.  Ahora  son  monumentos  arruinados  y 
yerbosos  de  un  imperio  desvanecido.  Erigidos  para  pro- 
teger a  los  colonos  contra  los  ataques  de  los  ingleses  y 
los  holandeses,  sucumbieron  mucho  después  a  un  aven- 
turero inglés  que  mandó  a  los  colonos  contra  la  autori- 
dad de  España.  Hace  menos  de  un  siglo  (en  1817)  pre- 
senciaron uno  de  los  hechos  más  brillantes  de  Lord 
Cochrane,  quien  entonces  peleaba  por  los  chilenos,  y 
quien  con  las  tripulaciones  de  sus  pocos  buques  los  tomó 
por  asalto,  persiguió  a  los  españoles  hasta  Valdivia  y 
al  día  siguiente  recibió  la  rendición  de  esta  ciudad,  última 
plaza  fuerte  de  éstos  en  tierra  chilena.  Los  servicios 
de  este  Escocés  son  de  grata  memoria  aquí,  lo  mismo 
que  los  de  dos  hombres  de  descendencia  irlandesa, 
O  'Higgins  y  Lynch.  Los  tres  han  adquirido  fama  seme- 
jante a  la  de  Lafayette  y  Rochambeau  en  los  Estados 
Unidos. 

En  estos  puertos  vimos  la  parte  comercial  de  la  vida 
urbana  chilena,  parte  en  que  el  extranjero  juega  un  pa- 
pel importante,  sea  de  administrador  de  fundiciones  que 
pertenecen    a    capitalistas    europeos    o    sea    de    repre- 
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sentante  de  alguna  casa  comercial  inglesa  o  alemana. 
Temuco,  situado  en  un  distrito  puramente  agrícola,  que 
suministra  sus  necesidades  y  es  mercado  para  sus  pro- 
ductos, es  de  un  carácter  diferente  y  da  una  idea  de  lo 
que  en  Chile  equivale  a  la  aldea  de  Inglaterra  o  de  la 
América  del  Norte.  Es  un  lugar  moderno,  pues  esta 
región  era  casi  toda  india  hasta  hace  treinta  años,  se 
extiende  sobre  un  gran  espacio  de  terreno  y  recuerda 
a  uno  más  bien  un  pueblo  húngaro  o  ruso  que  uno  del 
oeste  de  Norte  América,  pues  en  las  calles  anchas  y  sin 
pavimentar  no  se  han  plantado  árboles  y  las  casas  de 
un  piso  han  sido  en  su  mayor  parte  barbadas.  El  aire 
era  apacible  y  húmedo,  a  cada  lado  se  extendían  lozanas 
praderas  verdes  y,  aunque  había  indicios  de  progreso  y 
de  bienestar,  nadie  se  daba  prisa.  El  campo  es  ameno. 
Al  oeste  hay  montes  arbolados  pintorescos,  centinelas 
de  la  cordillera  de  la  costa,  y  al  este  se  ve  un  panorama 
de  los  Andes  a  veinte  o  treinta  millas  de  distancia,  con 
sus  cumbres  nevadas  que  se  levantan  detrás  de  una  mole 
de  bosques  de  un  verde  obscuro.  Fuimos  convidados  a 
comer  por  los  oficiales  del  regimiento  acuartelado  aquí, 
presidiendo  el  comandante,  que  era  también  gobernador 
del  distrito,  y  conocimos  un  buen  número  de  personas 
compuesto  de  los  oficiales  y  de  sus  esposas,  unos  cuantos 
funcionarios  y  algunos  de  los  hombres  de  negocio  más 
prominentes.  Aquí,  lo  mismo  que  en  todo  Chile,  el  buen 
mundo  es  más  moderno  y  menos  eclesiástico  en  sus  senti- 
mientos que  los  que  el  viajero  conoce  en  las  repúblicas 
más  hacia  el  norte.  Escuchando  el  discurso  fácil  y  bien 
expresado  con  que  el  comandante  brindó  a  sus  huéspedes 
tuvimos  nueva  ocasión  de  admirar  los  recursos  de  la 
lengua  castellana  que,  como  la  italiana,  quizá  aun  más 
que  ésta,  parece  prestarse  más  naturalmente  que  la  in- 
glesa o  la  alemana  a  la  oratoria  florida. 

Mientras  que  en  el  Perú  y  en  Bolivia  la  mayor  parte 
de  la  población  indígena  permaneció  diferente  de  sus 
amos  españoles,  en  Chile  la  unión  empezó  temprano  y 
continuó  sin  interrupción  hasta  que,  con  excepción  de  en 
un  distrito,  las  dos  razas  se  mezclaron.  Un  cierto  nú- 
mero de  familias,  incluyendo  la  mayor  parte  de  la  aris- 
tocracia, han  permanecido  puras;  pero  muchas  más  se 
mezclaron  con  los  naturales,  y  los  campesinos  de  hoy 
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pertenecen  a  esta  raza  mezclada.  Como  en  otras  partes 
de  la  América  española,  el  hombre  de  raza  impura  se 
considera  blanco  y  aquí  con  mucha  más  facilidad,  pues 
en  todo  el  país  hay  muy  pocos  indios  de  pura  sangre. 
Los  aborígenes  de  esta  región  estaban  menos  adelanta- 
dos en  los  medios  de  la  vida  que  los  del  Perú,  pero  eran 
mejores  guerreros  y  de  espíritu  más  arrojado.  Con  los 
blancos  han  hecho  una  buena  mezcla;  el  "roto"  chileno 
es  robusto  y  vigoroso. f 

El  único  distrito  en  que  ha  persistido  una  raza  india 
pura  es  en  el  que  se  halla  Temuco,  pues  ésta  es  la  tierra 
de  los  indios  araucanos  a  que  ya  me  he  referido,  raza  que 
en  verdad  merece  el  epíteto  de  famosa,  pues  fué  el  único 
pueblo  indígena  en  el  hemisferio  occidental  que  resistió 
con  éxito  a  los  intrusos  europeos.  Yo  me  había  imagi- 
nado que  esta  gente  vivía  en  lugares  apartados  en  mon- 
tes selváticos  y  que  eran  altos  y  fornidos  como  los  gi- 
gantes de  Patagonia  que  Magallanes  había  visto  al  otro 
lado  de  los  Andes.  Pero  los  mapoches  * — éste  es  el 
nombre  que  se  dan  ellos  mismos — son,  en  verdad,  hom- 
bres de  baja  estatura,  aunque  fuertes  y  robustos,  de  cara 
ancha,  algo  semejantes  a  los  tipos  del  este  de  Asia.  Su 
país  forma  parte  de  aquella  depresión  ancha  y  larga 
que  constituye  el  valle  central  de  Chile,  tierra  fértil  que, 
aunque  a  no  dudar  era  en  un  tiempo  más  arbolada  que 
ahora,  era  probablemente  aun  en  tiempo  de  la  invasión 
de  Valdivia  una  sabana  en  parte  descubierta.  Hay,  y 
al  parecer  ha  habido  siempre,  tan  pocos  animales  que 
los  naturales  deben  de  haber  vivido  del  cultivo  de  la 
tierra,  pues  no  tenían,  por  supuesto,  ni  ganado  vacuno 
ni  lanar.  Aunque  menos  civilizados  que  las  tribus  que 
vivían  al  norte  de  ellos,  las  cuales  habían  recibido  parte 
de  la  cultura  material  del  imperio  incaico,  se  habían 
levantado  de  la  condición  salvaje  y  se  hallaban  a  lo 
menos  tan  adelantados  como  los  algonquins  o  los  da- 
kotas  de  la  América  del  Norte.  Habían  formado  una 
especie  de  confederación  guerrera  de  cuatro  tribus,  seme- 
jante a  la  "Casa  larga"  de  las  cinco  naciones  iroquesas. 

t  La  palabra  ' '  roto ' '  parece  haber  sido  al  principio  menospreciante  como 
lo  indica  su  derivación.  Ahora  simplemente  denota  una  persona  de  la  clase 
pobre  y  es  lo  contrario  de  "pelucón",  de  la  clase  rica. 

*  Ésta  es  la  variación  del  nombre  que  me  dieron  en  Temuco.  Otraa 
personas  los  llaman  ' '  moluches  "  o  "  maluches ' '. 
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Cada  tribu  tenía  una  familia  principal  en  la  cual  la  jefa- 
tura era  hereditaria,  pero  si  el  hijo  mayor  no  era  compe- 
tente para  el  puesto,  el  hijo  segundo  u  otro  podía  ser 
elegido  por  la  tribu  en  su  lugar.  En  caso  de  guerra 
escogían  jefes  de  valentía  o  talento  especial,  de  igual 
manera  que,  como  dice  Tácito,  lo  hacían  los  alemanes  de 
su  tiempo.  Sus  armas  eran  la  lanza,  probablemente  una 
especie  de  azagaya,  y  el  hacha  de  piedra  y  una  porra  de 
madera  con  una  cabeza  de  piedra  fijada  a  ella.  Cuando 
Valdivia,  después  de  haber  conquistado  las  tribus  más 
al  norte,  y  de  haber  reforzado  su  ejército  con  contin- 
gentes de  ellos,  atravesó  el  Biobio  y  entró  en  territorio 
araucano,  los  jefes  de  la  confederación  convocaron  una 
asamblea  general  de  todos  los  guerreros — una  especie 
de  "agora"  homérica — y  después  de  una  discusión  que 
duró  tres  días  resolvieron  oponer  resistencia.  En  las 
primeras  batallas  tuvieron  muchas  pérdidas  a  causa  de 
las  armas  de  fuego  y  los  caballos  de  los  españoles.  Val- 
divia los  derrotó  y  marchó  a  través  de  su  país  hasta  el 
lugar  donde  fundó  (como  ya  se  ha  dicho)  la  ciudad  que 
aun  lleva  su  nombre.  Después  de  algunos  años  volvió 
con  un  ejército  más  numeroso  esperando  continuar  su 
conquista.  A  cien  millas  al  sud  del  Biobio  los  araucanos 
lo  atacaron.  Su  ataque  no  pudo  ser  atajado  por  la  fusi- 
laría,— el  alcance  de  las  armas  de  fuego  era  muy  corto 
entonces — la  fuerza  invasora  fué  aniquilada  y  Valdivia 
fué  tomado  en  fuga  del  campo  de  batalla.  Mientras 
procuraba  salvar  su  vida  prometiendo  que  se  alejaría 
por  completo  de  Chile,  un  viejo  cacique  lo  mató  con  una 
porra. 

Desde  ese  tiempo  en  adelante  la  guerra  duró  más  de 
sesenta  años  con  interrupciones  poco  frecuentes.  Los 
araucanos  inventaron  gradualmente  tácticas  que  reduje- 
ron las  ventajas  que  los  españoles  tenían  con  sus  armas 
de  fuego.  Obtuvieron  caballos  y,  como  los  comanches 
de  Arizona  y  los  basutos  del  sur  de  África,  aprendieron 
a  usarlos  en  la  guerra.  Tuvieron  jefes  como  Lautaro  y 
Caupolicán  de  talento  igual  a  su  valentía.  Cuando  no 
podían  resistir  una  invasión  española  se  retiraban  a  sus 
bosques  y  tan  pronto  como  se  retiraba  el  enemigo  ataca- 
ban los  fuertes  y  hacían  incursiones  hasta  el  otro  lado 
de  la  frontera.     Cansados  de  esta  guerra  continua  y  al 


CHILE  187 

parecer  sin  esperanza,  los  españoles  por  fin  consintieron 
en  un  convenio  por  el  cual  el  río  Biobio  fué  fijado  como 
confín.  Durante  su  viaje  arriesgado  por  el  Pacífico  en 
1578  Sir  Francis  Drake  tuvo  ocasión  de  desembarcar  en 
la  costa  chilena.  Los  araucanos,  viendo  hombres  blancos 
que  venían  en  buques,  los  creyeron  españoles,  y  los  ata- 
caron. Si  hubiesen  sabido  que  la  cuadrilla  de  Drake, 
siendo  los  enemigos  de  sus  propios  enemigos,  hubieran 
sido  de  buena  gana  sus  amigos,  se  hubiera  efectuado  una 
alianza  ventajosa  para  ambos  partidos  y  que  hubiese 
sido  aprovechable  a  los  sucesores  ingleses  y  holandeses 
de  Drake.  En  vista  de  tal  contingencia  los  españoles 
establecieron  como  parte  de  su  tratado  que  los  arauca- 
nos no  ayudarían  a  los  enemigos  marítimos  de  España. 
De  vez  en  cuando  se  empezaban  nuevas  guerras,  pero 
siempre  concluyeron  de  la  misma  manera  y  así  Arau- 
cania  continuó  independiente  hasta  mucho  después  de 
la  revolución  de  Chile  contra  España. 

Para  mediados  del  siglo  diez  y  nueve  la  raza  había 
empezado  a  perder  sus  antiguas  costumbres  guerreras. 
Enfermedades  que  habían  tomado  de  los  blancos  dismi- 
nuyeron su  número  y  minaron  su  energía,  mientras  que 
el  trato  pacífico  con  los  colonos  había  mitigado  su  an- 
tiguo odio.  Así  es  que  cuando  Chile,  cerca  de  1881, 
afirmó  su  autoridad  y  el  pueblo  de  Temuco  fué  fundado 
en  medio  del  país  araucano,  el  propósito  de  resistencia 
que  tenían  algunos  de  los  jefes  fué  abandonado  por  con- 
sejo de  otros  que  conocieron  que  sería  inútil  bajo  circuns- 
tancias tan  diferentes  de  las  del  siglo  diez  y  siete.  De  ma- 
nera que  se  puede  decir  todavía  de  esta  raza  valiente  que 
aunque  han  consentido  en  ser  chilenos,  son  aún  la  única 
raza  nativa  del  continente  que  no  ha  sido  vencida.  Aun- 
que no  ha  habido  muchos  matrimonios  entre  ellos  y  los 
colonos  españoles,  la  contienda  prolongada  tuvo  un 
efecto  notable  en  el  carácter  de  los  últimos,  pasando  a 
los  chilenos  un  vigor  áspero  y  una  facultad  para  la  gue- 
rra algo  semejantes  a  los  que  dio  a  los  españoles  su 
lucha  continua  con  los  moros  en  la  Edad  Media.  La  pri- 
mera parte  de  la  contienda  ha  tenido  el  honor  raro  de 
ser  el  tema  de  un  poema  épico  que  está  clasificado  entre 
los  mejores  de  la  Europa  moderna,  el  poema  titulado 
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"Araucana"  *  ele  Alonzo  de  Ercilla,  quien  peleó  él  mismo 
en  contra  de  Caupolicán.  Al  presente  no  parece  haber 
ningún  sentimiento  de  enemistad  entre  los  mapoches  y 
los  chilenos.  La  gente  culta  entre  estos  últimos  parecen 
sentir  cierto  orgullo,  de  igual  manera  que  los  araucanos 
también,  en  su  historia  romántica,  cada  clase  recordán- 
dose que  sus  antepasados  pelearon  valerosamente. 

No  es  posible  decir  con  seguridad  el  total  de  la  raza 
mapoche  cuando  vinieron  los  españoles.  El  cálculo  de 
400,000  parece  exagerado  para  un  pueblo  que  no  tenía 
ganado  vacuno  y  que  no  cultivaba  la  tierra  en  grande 
escala.  Aun  hoy  día,  aunque  algunos  calculan  que  la 
población  sube  a  140,000,  otros  dicen  que  no  llega  a 
50,000.  Desgraciadamente,  no  cabe  duda  que  van  dismi- 
nuyendo a  causa  de  las  enfermedades,  en  particular  las 
tuberculosas,  que  pasaron  a  ellos  de  los  blancos,  y  que 
los  padres  van  pasando  ahora  a  sus  hijos.  Para  su 
provecho  se  han  hecho  leyes  especiales  y  se  ha  nom- 
brado un  funcionario  llamado  el  Protector  de  los  Indios, 
pero  algunas  de  las  leyes,  tales  como  la  que  limita  la 
venta  del  aguardiente,  son  observadas  casi  tan  bien 
como  en  otros  países  que  conocemos  mejor.  El  sistema 
gentilicio  casi  ha  desaparecido,  pero  las  comunidades  lo- 
cales en  que  están  agrupados  los  habitantes  veneran  a 
las  cabezas  de  las  antiguas  familias  y  a  menudo  echan 
de  menos  el  tiempo  cuando  los  caciques  administraban 
simple  y  pronta  justicia. 

Esparcidos  por  una  área  extensa  viven  en  aldeas  de 
chozas  de  yerba  o  de  madera,  estas  últimas  menos  pro- 
vechosas para  la  salud,  y  viven  del  cultivo  de  la  tierra 
o  de  la  ganadería,  aunque  algunos  emigran  al  norte  a 
buscar  trabajo,  siendo  considerados  allí  excelentes  obre- 
ros. La  costumbre  observada  por  los  caciques  cafres  de 
destinar  una  choza  aparte  a  cada  esposa  no  parece  ser 
observada  aquí,  pero  como  las  chozas  son  grandes,  cada 
esposa,  si  hay  varias,  tiene  su  propio  hogar.  Algunas 
familias  tienen  grandes  haciendas;  algunas  poseen 
grandes  manadas  de  ganado  vacuno  y  lanar  las  cuales 
en  ciertas  estaciones  del  año  son  conducidas  a  través  de 
los  Andes  a  los  pastos  de  Argentina. 

*  La  primera  parte  fué  escrita  en  Chile,  cuando  su   autor  peleaba,   en 
1558,  y  fué  publicada  en  1569. 
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Mientras  duraron  las  guerras  no  se  pensó  natural- 
mente en  convertir  los  araucanos  al  Cristianismo;  y 
aunque  en  intervalos  de  paz  se  aventuraban  entre  ellos 
algunos  frailes,  permanecieron  casi  por  completo  paga- 
nos hasta  el  establecimiento  del  dominio  de  Chile  en  1882. 
Su  religión  es  una  variación  del  culto  de  los  espíritus 
que  se  halla  entre  casi  todos  los  pueblos  primitivos.  Sus 
ceremonias  tienen  por  objeto  impedir  el  desagrado  de 
los  espíritus,  alcanzar  de  ellos  buen  tiempo  o  lluvia  (se- 
gún se  crea  necesario)  y  arrojar  demonios  dañinos  del 
cuerpo.  El  sacerdocio — si  se  puede  llamar  así — no  es 
hereditario  y  es  limitado  a  las  mujeres.  Las  que  desem- 
peñan los  oficios  de  hechiceras  o  de  magas  son  escogi- 
das cuando  son  jóvenes  por  las  viejas  hechiceras  e 
instruidas  en  los  ritos  complicados.  Se  escoge  un  árbol 
de  condición  sagrada  especial  y  en  él  se  labra  una  espe- 
cie de  escalera  a  la  cual  sube  la  hechicera  para  ejercer 
las  ceremonias.  Cuando  muere  el  árbol  se  continúa  re- 
verenciando el  tronco  y  en  ocasiones  ceremoniales  se  le 
ornamenta  con  ramos  verdes.  No  pude  averiguar  si  se 
reverenciaban  otros  objetos  naturales  fuera  de  los  árbo- 
les, ni  hay  nada  que  demuestre  que  el  culto  incaico  del 
sol  ni  el  de  la  sagrada  hostia  se  han  extendido  hasta 
estas  tierras  al  sud.  Ya  van  desapareciendo  rápida- 
mente las  antiguas  creencias  y  costumbres.  Muchos  de 
los  mapoches  se  han  convertido  en  cristianos;  bastantes 
son  protestantes,  convertidos  por  la  misión  sudameri- 
cana inglesa,  y  los  demás  son  católicos  romanos.  Tienen 
fama  de  ser  gente  bastante  inteligente,  y  de  ser  accesi- 
bles al  trato  cuando  se  les  trata  con  justicia,  elemento 
estimable  en  la  población  y  que  los  estadistas  chilenos 
deben  procurar  conservar  si  se  pudiese  impedir  la  venta 
del  licor  y  si  se  pudiesen  extirpar  las  raíces  de  las 
enfermedades  hereditarias. 

La  ocupación  de  gran  parte  del  valle  central  chileno 
por  los  araucanos  explica  el  porque  la  población  de  la 
región  al  sud  de  ellos  no  ha  crecido  sino  lentamente.  Al 
presente  no  comprende  tribus  indias  hasta  que  uno  atra- 
viesa el  canal  de  Ancud  hasta  Chiloé  y  las  otras  islas 
a  lo  largo  de  la  costa.  A  estas  regiones  vinieron  pocos 
pobladores  de  Europa  hasta  que  cerca  de  la  mitad  del 
siglo  pasado  el  gobierno  chileno  fomentó  una  inmigra- 
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ción  de  Alemania,  la  cual  continuó  por  muchos  años  en 
escala  moderada,  pero  después  de  eso  cesó  por  completo. 
Procediendo  hacia  el  sud  desde  Valdivia  se  encuentra 
uno,  así  en  los  pueblecitos  como  en  los  distritos  rurales 
al  rededor  de  ellos,  muchos  fuertes  labradores  y  obre- 
ros alemanes  y  pulcras  señoritas  alemanas  que  parecen 
ser  naturales  del  Odenwald  mismo.  Pasamos  una  noche 
en  Osorno,  nuestro  punto  de  viaje  más  meridional,  el 
cual  es  un  pueblo  bonito  y  al  parecer  floreciente,  y  comi- 
mos en  casa  de  uno  de  los  ciudadanos  alemanes  más  im- 
portantes, hombre  de  muchos  conocimientos  literarios, 
aplicado  en  particular  al  estudio  de  Eoberto  Burns, 
cuyos  poemas  nos  recitó,  y  al  de  Tomás  Moore,  de  cuyas 
canciones  había  traducido  algunas  al  alemán.  Después 
un  grupo  de  los  vecinos  alemanes  con  mucha  hospitali- 
dad nos  llevaron  a  su  club,  en  el  cual  tienen  un  salón 
de  conciertos  y  una  bolera  exactamente  igual  a  la  en  que 
me  acuerdo  que  de  estudiantes  jugábamos  en  Heidelberg 
en  1863,  casi  al  mismo  tiempo  que  los  padres  de  estos 
apreciables  alemanes  estaban  emigrando  a  Chile.  Allí 
nos  dieron  champaña,  acompañamiento  seguro  de  toda 
función  social  en  Sud  América;  pero  debió  haber  sido 
cerveza  bávara.  Esta  es  la  única  parte  de  la  América 
del  Sud  occidental  a  donde  han  emigrado  de  Europa 
bastantes  pobladores,  pues  la  mayor  parte  de  los  in- 
gleses, alemanes,  franceses  y  españoles  que  encuentra 
uno  en  los  centros  comerciales  y  mineros  son  nego- 
ciantes visitadores  que  no  piensan  establecerse.  ^  Es 
diferente  al  otro  lado  de  los  Andes,  pues  allí  la  inmigra- 
ción italiana  ha  sido  numerosa  y  lo  es  aún. 

Relativamente  son  pocos  los  inmigrantes  que  entran 
en  Chile  ahora,  lo  que  indica  probablemente  que  se  su- 
pone que  la  superficie  del  terreno  aprovechable  para  la 
agricultura,  pero  que  no  se  ha  ocupado  aún,  no  es  muy 
extensa.  A  mí  me  pareció  que  el  país  que  atravesába- 
mos estaba  lejos  de  ser  ocupado,  aunque  en  materia  como 
ésta  la  impresión  de  un  viajero  que  pasa  no  vale  mucho. 
De  todas  las  partes  del  Nuevo  Mundo  no  hay  ninguna 
que  me  parezca  más  a  propósito  para  el  hombre  a  quien 
le  guste  la  vida  del  campo,  que  no  tiene  prisa  en  ha- 
cerse rico  y  que  puede  establecerse  en  una  tierra  donde 
no  se  habla  inglés.     El  suelo  del  sud  de  Chile  es  suma- 


CHILE  191 

mente  fértil,  adaptable  para  la  ganadería  y  también  para 
el  cultivo.  El  clima  es  sano  y  agradable  sin  extremos 
de  calor  o  frío.  Húmedo  sí  lo  es,  pero  no  más  que  en 
parte  de  nuestra  costa  occidental. 

En  el  verano  el  sol  es  caliente,  pero  no  abrumador, 
y  el  aire  es  apacible  e  invigorante,  pues  el  océano  envía 
brisas  del  oeste  que  refresquen  el  género  humano.*  No 
hay  animales  dañinos,  ni  mosquitos,  ni  culebras  ni  otros 
reptiles  venenosos,  excepto  una  araña  que  se  halla  en 
los  maizales,  cuya  mordida  es  desagradable,  aunque  no 
peligrosa.  No  parecen  conocerse  las  fiebres  intermi- 
tentes, azote  de  la  mayor  parte  de  las  nuevas  regiones 
que  apenas  empiezan  a  cultivarse.  Hay  venados  en  los 
bosques  y  bastantes  peces  en  los  ríos  raudos  y  transpa- 
rentes. Al  inglés  que  tiene  afición  a  la  caza  no  le  falta- 
rán zorras  que  cazar ;  el  jugador  de  golf  norteamericano 
hallará  llanos  herbosos  cerca  del  mar  que  sólo  tienen 
que  ser  preparados  un  poco  para  el  juego.  Aunque  el 
país  está  remoto,  apartado,  y  es  sosegado,  el  poblador 
debe  de  tener  poca  dificultad  en  obtener  las  provisiones 
que  quiera  de  Europa,  pues  aun  desde  Osorno  se  halla 
sólo  a  cuarenta  horas  de  Santiago,  mientras  que  San- 
tiago está  ahora  a  dos  días  de  Buenos  Aires  y  Buenos 
Aires  a  diez  y  siete  de  Europa. 

Acaso  el  encanto  del  paisaje  chileno  sugiere  que  el 
país,  considerado  como  morada  para  el  emigrante,  es 
más  propicio  de  lo  que  podría  creer  uno  a  quien  gustase 
tanto  la  vida  en  los  llanos  sin  límites  de  Manitoba  como 
a  la  vista  de  una  sierra  nevada.  Quizá,  también,  este 
encanto  del  sud  de  Chile  con  sus  pastos  verdes  y  pláci- 
dos, sus  bosques  escabrosos  y  sus  corrientes  relucientes 
nos  pareció  aun  mayor  en  contraste  con  los  tristes  desier- 
tos del  Perú  y  de  Bolivia,  por  los  cuales  acabábamos 
de  pasar.  Quienquiera  que  en  su  niñez  se  haya  acos- 
tumbrado a  amar  los  paisajes  de  un  país  templado  nunca 
puede  estar  satisfecho  con  los  de  los  trópicos  a  pesar 
de  su  luz  relumbrante  y  de  la  exuberancia  de  su  vegeta- 
ción. Estas  tierras  son  magníficas  sólo  para  visitarlas, 
pero  no  tan  buenas  para  vivir  en  ellas,  pues  el  esfuerzo 

*  'AXX  aü  Ze<pvpoio  \iyvTrvelovTaí  ái^raj 
'SlKeavbs  ávÍTjaiu  ávafóx^iv  ávdpÚTrovs. 

—Odyss.  IV. 
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físico  es  menos  agradable,  los  bosques  son  impenetra- 
bles y  las  montañas,  por  lo  tanto,  menos  accesibles,  y  el 
calor  continuo  es  debilitante,  además  de  que  por  todas 
partes  se  hallan  insectos,  y  de  que  en  muchas  debe  uno 
guardarse  siempre  en  contra  de  las  fiebres.  Nada  puede 
ser  más  grandioso  que  los  paisajes  que  habíamos  visto 
en  los  Andes,  ni  nada  más  hermoso  que  los  que  habíamos 
de  ver  dentro  de  poco  en  el  Brasil.  Mas  de  todas  las 
diferentes  regiones  de  la  América  del  Sud  que  visitamos, 
el  sud  de  Chile  es  la  que  en  mi  parecer  descuella  como 
la  mejor  para  establecerse  uno. 

Dos  excursiones,  una  al  mar  y  la  otra  a  los  montes, 
nos  proporcionaron  ejemplos  de  dos  clases  diferentes 
de  paisajes.  De  los  muchos  ríos  caudalosos  que  bajan 
de  los  Andes  a  través  del  valle  central  no  hay  ninguno 
que  sea  tan  hermoso  en  su  parte  inferior  como  el  Río 
Bueno.  Durante  el  transcurso  del  tiempo  se  ha  abierto 
por  medio  de  las  duras  rocas  de  la  cadena  del  litoral 
un  cauce  tan  hondo  que  la  marea  sube  hasta  el  pueble- 
cito  de  Trumajo  a  cuarenta  millas  de  la  costa,  y  desde 
este  pueblo  pueden  navegar  pequeños  vapores  hasta  el 
banco  en  la  desembocadura.  En  uno  de  estos  pequeños 
buques  que  se  procuró  un  amigo  mío  pasamos  un  día 
navegando  hasta  el  banco  y  de  vuelta  al  pueblo.  Los 
montes  a  cada  lado,  en  partes  colgando  escarpados  so- 
bre la  corriente  y  en  partes  inclinados  donde  había  una 
cañada,  estaban  cubiertos  de  selvas  lozanas.  Era  un 
día  brillante  en  octubre,  que  en  cuanto  a  la  estación  del 
año  corresponde  a  nuestro  abril,  y  el  sol  hacía  relucir 
en  el  renaciente  follaje  de  estas  cañadas  una  inmensa 
variedad  de  matices  verdes,  los  árboles  nos  eran  desco- 
nocidos, y  los  intersticios  entre  ellos  estaban  cubiertos 
con  enredaderas  que  colgaban  de  las  ramas  como 
festones.  Por  sobre  el  agua  volaban  patos  silvestres  y 
otras  aves  acuáticas  que  se  levantaban  en  manadas  al 
acercarse  nuestro  vaporcito,  y  en  las  espesuras  se  oían 
periquitos  verdes.  A  medida  que  va  acercándose  al  mar 
el  río  se  extiende  hasta  formar  un  ancho  charco  pro- 
fundo bajo  una  media  luna  de  riscos  escarpados  y  al 
extremo  de  esto  se  ve  el  banco,  un  trecho  de  arena  al 
cual  van  a  romperse  con  furor  las  grandes  olas  del  Pací- 
fico.    Hay  un  faro  y  unas  cuantas  casas  cerca  de  un 


CHILE  193 

pequeño  prado  llano  en  las  riberas,  donde  la  yerba  es 
tan  verde  como  en  Irlanda  y  las  flores  tan  abundantes. 
De  intensidad  especial  es  la  aulaga,  al  parecer  de  la 
misma  especie  que  la  nuestra,  y,  si  es  posible,  más  pro- 
fusa en  sus  ñores  que  la  de  la  costa  de  Cornwall,  de  la 
cual  es  el  ornamento  principal.  He  visto  pocos  trechos 
de  costa  más  pintorescos  que  éste  donde  se  junta  el  ne- 
gruzco río  apacible  y  la  espuma  relumbrante  del  mar 
bajo  rocas  cubiertas  de  suaves  bosques. 

A  nuestro  regreso  le  sucedió  algo  a  la  maquinaria,  y 
más  de  una  vez  tuvieron  que  amarrar  el  vaporcito  a  la 
orilla  del  río  hasta  que  se  arreglase  lo  que  se  había 
descompuesto.  Esto  nos  proporcionó  ocasiones  para 
desembarcar  y  explorar  las  riberas.  En  algunas  partes 
el  bosque  era  demasiado  espeso  para  poder  penetrar  por 
entre  los  arbustos  y  las  enredaderas  sin  un  machete. 
En  otras,  donde  podíamos  deslizamos  por  debajo  de  los 
árboles  o  subirnos  hasta  las  rocas  por  medio  de  las  ra- 
mas, nuestros  esfuerzos  fueron  premiados  con  una  varie- 
dad exquisita  de  nuevas  ñores  y  de  heléchos.  Estos  últi- 
mos son  en  particular  lozanos  en  esta  tierra  húmeda ;  y 
sus  frondas  largas  que  caían  hasta  el  río  tenían  con 
frecuencia  siete  u  ocho  pies  de  largo.  Era  éste  un 
bosque  primitivo,  tan  silvestre  como  desde  el  principio, 
pues  sólo  en  dos  o  tres  lugares  se  habían  construido 
casas  en  planicies  cerca  del  río  en  las  cuales  se  había 
despejado  un  poco  el  terreno ;  y  los  montes  son  tan  altos 
y  tan  roqueños  que  la  región  probablemente  permane- 
cerá solitaria  e  inexplorada  por  muchos  años  aún. 

La  otra  excursión  que  hicimos  fué  hacia  los  Andes.  A 
lo  largo  del  camino  de  hierro  no  hay  paraje  más  bonito 
que  Coillelfu,  donde  un  río  torrentoso,  ancho  y  brillante 
como  el  Tay  de  Escocia,  pero  con  agua  más  transpa- 
rente y  verdosa,  se  abre  paso  desde  la  base  de  los  mon- 
tes y  corre  a  las  praderas  del  valle  central.  Aquí  ha 
construido  una  compañía  francesa  un  pequeño  ramal  de 
ferrocarril  para  bajar  leña  de  los  montes,  y  también 
con  la  esperanza  de  continuar  la  línea  muy  lejos  valle 
arriba,  hasta  Argentina,  por  algún  paso  para  llevar  ga- 
nado de  un  lado  a  otro.  El  director,  un  Francés  cortés 
de  la  tierra  vascuence  de  Bearne,  nos  llevó  por  esta  línea 
a  través  de  una  continuación  de  paisajes  bonitos  a  lo 
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largo  del  río  hasta  un  paraje  donde  obtuvimos  caballos 
y  caminamos  siete  u  ocho  millas  más  por  el  bosque,  su- 
biendo y  bajando  cerros  hasta  que  llegamos  a  las  ri- 
beras del  lago  Riñihue.  En  algunos  lugares  el  bosque 
era  demasiado  espeso  para  poder  penetrar  sin  abrirnos 
paso  cortando  enredaderas,  pero  en  otros  era  bastante 
abierto  para  proporcionar  paisajes  misteriosos,  entre 
los  troncos  altos,  y  efectos  deleitables  cuando  la  luz 
del  sol  llegaba  hasta  un  claro.  En  su  mayor  parte  los 
árboles  son  siempre  verdes,  pero  pocos  o  ningunos  coni- 
feros, pues  en  Chile  es  sólo  en  las  regiones  más  altas 
donde  florecen  los  coniferos  típicos  tales  como  el  bien 
conocido  '^ araucaria".  Aquí  hallamos  por  fin  esa  flora 
arbórea  característica  de  la  América  del  Sud  que  ha- 
bíamos esperado  ver,  un  bosque  donde  todo  lo  que  vimos 
era  nuevo,  diferente  de  los  de  la  América  del  Norte  y 
de  Europa,  no  sólo  porque  la  variedad  de  los  árboles 
era  más  extensa  que  en  estas  regiones,  sino  también 
porque  tantos  de  ellos  tienen  flores  brillantes  en  sus 
ramas  más  altas  donde  la  luz  del  sol  las  alcanzan.  Nos 
dijeron  que  en  pleno  verano  abundarían  más  las  flores, 
pero  las  que  vimos  eran  bastante  numerosas  y  bonitas, 
algunas  blancas,  otras  carmesíes  o  de  color  escarlata, 
otras  amarillas,  unas  pocas  azules.  La  sombra  parecía 
encendida  con  las  flores  de  una  enredadera  y  más  abajo, 
erectas  a  lo  largo  del  sendero,  por  dondequiera  que  pene- 
traba la  luz  del  sol,  había  largas  hileras  de  dedaleras 
blancas  y  rosadas,  de  una  especie  que  se  asemeja  mucho 
a  la  nuestra,  mientras  que  un  zuzón  leñoso,  de  ocho  a  diez 
pies  de  alto,  mostraba  una  umbela  extendida  de  color 
amarillo.  Las  calceolarias,  tan  comunes  en  el  Perú,  no 
parecen  hallarse  en  estas  regiones  meridionales.  La 
mayor  parte  de  los  árboles  tienen  hojas  pequeñas,  pero 
dos,  uno  llamado  el  ''lengüe"  y  estimado  por  su  corteza 
y  otro  que  se  parece  a  un  laurel,  tienen  un  follaje  grande 
de  color  verde  obscuro.  Era  un  bosque  silencioso,  con 
excepción  del  guirigay  de  los  periquitos  y  del  arrullo 
poco  frecuente  de  una  paloma  torcaz;  ni  tampoco  vimos 
ningunos  cuadrúpedos,  salvo  dos  grandes  zorras  de  color 
pardo  rojizo  que  huyeron  camino  adelante  al  vernos. 
Los  gatos  monteses  son  contados,  y  la  puma,  el  animal 
de  rapiña  cuya  esfera  de  actividad  es  la  más  extensa 


CHILE  195 

en  el  hemisferio  occidental,  casi  nunca  se  halla  aquí.  El 
aspecto  del  bosque  es  menos  grandioso  y  solemne  que 
el  de  los  grandes  bosques  de  madera  rojiza  en  California 
o  que  el  de  las  honduras  sombrías  de  los  bosques  que 
cubren  la  Cordillera  de  la  Cascada  en  los  estados  de  Ore- 
gón  y  de  Washington,  donde  el  abeto  Douglas  y  el  gi- 
gantesco "cedro"*  descuellan  a  tal  altura  sobre  las 
veredas  que  apenas  puede  uno  alcanzar  a  ver  la  luz  del 
sol  por  entre  sus  ramas  más  altas.  Ni  puedo  decir  que 
fuesen  los  paisajes  más  hermosos  que  los  que  pueden 
verse  aún  en  los  pocos  bosques  antiguos  que  quedan  en 
Inglaterra  con  sus  robles  hereditarios  y  sus  hayas  ex- 
tendidas. Pero  sí  había  aquí  un  característico  singular 
que  daba  una  idea  de  la  vitalidad  lozana  de  la  natura- 
leza; la  profusión  de  plantas  parásitas  que  cubrían  los 
troncos  de  los  árboles,  los  caídos  así  como  los  vivos, 
algunas  de  ellas  plantas  florecientes,  pero  las  más  helé- 
chos y  musgos,  en  especial  pequeños  heléchos  membrano- 
sos como  los  que  se  hallan  en  las  rocas  húmedas  y  som- 
breadas del  oeste  de  Escocia  y  en  las  montañas  de  Killar- 
ney. 

En  el  lago  de  Eiñihue  nos  embarcamos  en  un  vaporcito 
y  navegamos  algunas  millas  por  sobre  sus  aguas  verdes 
de  una  claridad  exquisita.  Está  rodeado  por  montes 
empinados  de  dos  a  tres  mil  pies  de  alto,  y  a  su  extremo 
superior,  donde  se  vuelve  hacia  la  cadena  central  de 
los  Andes,  hay  ventisqueros  que  descienden  de  entre 
altas  cumbres  nevadas.  Mirando  a  través  del  verdor 
subido  del  bosque,  interrumpido  aquí  y  allí  por  riscos 
roqueños,  el  paisaje  hasta  estas  cumbres  relucientes  era 
atractivo  no  sólo  por  su  color  y  su  forma  sino  también 
por  el  misterio — ese  algo  misterioso  inexplicable  que  es 
propio  de  tierras  poco  conocidas.  En  regiones  como 
Escocia,  los  Alpes  o  Noruega,  tiene  uno  tradiciones  his- 
tóricas y  la  realización  de  un  extenso  pasado  humano 
que  acrecienta  la  belleza  de  los  montes,  las  alamedas  y 
las  corrientes.  Aquí  tiene  uno  el  encanto  de  una  natu- 
raleza intacta  y  casi  inexplorada.  El  viajero  por  el 
sud  de  Chile  se  siente  como  si  fuese  un  descubridor,  tan 
poco  visitada  es  esta  región,  pues  en  los  lugares  aparta- 
dos de  estas  montañas  hay  mucha  belleza  agreste  que 

*  Tuya  gigantesco. 
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no  ha  sido  descubierta  aún.  A  lo  largo  de  toda  la  ri- 
bera del  Riñiliue,  de  doce  millas  de  largo,  no  liay,  fuera 
de  una  o  dos  casas  en  el  lugar  donde  nos  embarcamos, 
ningún  vestigio  de  seres  humanos.  Otros  lagos  seme- 
jantes, muchos  de  ellos  más  grandes,  se  hallan  esparci- 
dos por  una  superficie  de  unas  cuatrocientas  millas  de 
largo  y  cincuenta  de  ancho  a  ambos  lados  de  la  cordi- 
llera, el  argentino  y  el  chileno,  región  de  bosques  casi 
por  completo  inexplorada  y  despoblada,  con  excepción 
de  algunos  indios  nómadas,  y  que  se  halla  precisamente 
casi  en  la  misma  condición  que  cuando  surgieron  los 
Andes.  Ya  se  llegará  el  día,  quizá  dentro  de  menos  de 
un  siglo,  cuando  los  habitantes  de  una  Argentina  popu- 
losa, cansados  de  la  monotonía  sin  interés  de  sus  pampas 
sin  límites,  hallarán  en  esta  selvatiquez  de  lago,  río  y 
montaña  un  lugar  de  descanso  y  recreo  en  la  canícula, 
de  igual  manera  que  los  norteamericanos  de  los  estados 
del  Atlántico  lo  hallan  en  las  Montañas  Apalaches,  y  los 
del  oeste  en  las  magníficas  cadenas  a  lo  largo  de  la  costa 
del  Pacífico.  Superior  a  las  primeras  por  tener  cumbres 
nevadas,  e  igual  a  las  segundas  por  su  clima  y  su  belleza 
pintoresca,  y  de  más  interés  para  el  naturalista  a  causa 
de  sus  volcanes  activos  y  de  su  flora  notable,  esta  región 
de  lagos  de  los  Andes  meridionales  es  un  complemento, 
cuyo  valor  no  han  alcanzado  a  realizar  aún  los  sudame- 
ricanos, al  caudal  de  belleza  de  nuestro  planeta. 


CAPITULO   VII 

A  TRAVÉS  DE  LOS  ANDES 

Por  más  de  dos  mil  millas  las  repúblicas  de  Argen- 
tina y  Chile  están  divididas  por  la  gigantesca  barrera 
de  los  Andes.  La  altitud  continua  de  la  cordillera  es 
tan  grande,  tan  poco  es  el  trato  comercial  que  puede 
haber  a  través,  y  son  tan  contados  los  puntos  por  los 
cuales  pueden  atravesar  aun  a  pie  viajeros  que  no  son 
montañeses  experimentados,  que  las  comunicaciones  entre 
los  que  viven  a  lados  opuestos  de  la  cordillera  han  sido 
siempre  limitadas.  El  contraste  entre  los  dos  lados  es 
marcado.  Por  ochocientas  millas  al  sud  del  ecuador  las 
inclinaciones  orientales  de  la  cordillera  andina  tienen 
abundancia  de  lluvia,  mientras  que  la  meseta  central  es 
seca  y  las  declives  al  oeste  son  un  desierto  sin  agua. 
Pero  en  las  tierras  que  quedan  al  sud  del  trópico  de 
Capricornio,  más  allá  de  la  región  de  los  vientos  alisios, 
sucede  precisamente  lo  contrario.  En  este  distrito  me- 
ridional de  los  Andes,  la  parte  del  oeste  es  la  seca  y  la 
del  oeste  la  húmeda  porque  predominan  vientos  del  oeste 
que  traen  nubes  de  lluvia  que  derraman  su  humedad  en 
las  alturas  a  que  llegan  primero  y  luego  no  tienen  nada 
que  dejar  en  el  lado  argentino  de  la  cordillera.  Esta 
gran  cadena  divisoria  que  contiene  el  trato  entre  dos 
pueblos  en  sus  lados  es  el  factor  dominante  en  la  vida 
crematológica  y  política  así  como  en  la  geografía  física 
en  la  parte  meridional  del  continente.  Ha  sido  causa  de 
que  estos  dos  pueblos  vecinos,  el  chileno  y  el  argentino, 
tengan  diferentes  costumbres,  diferentes  caracteres  y 
diferente  historia. 

La  falta  de  comunicación  frecuente  a  través  de  las 
montañas  aumentó  porque  como  el  lado  oriental  era  esté- 
ril, estaba  a  consecuencia  escasamente  poblado,  de  modo 
que  había  poca  gente  que  tuviese  necesidad  de  atravesar 
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las  montañas  mientras  fuesen  dificultosos  los  caminos, 
pues  era  poco  el  alimento  o  el  abrigo  que  se  podían  ob- 
tener por  los  pasos.  A  mediados  del  siglo  diez  y  seis, 
sin  embargo,  Mendoza,  el  gobernador  español  del  Perú, 
fundó  en  el  lado  argentino  la  ciudad  que  aun  lleva  su 
nombre.  Situada  al  pie  de  las  montañas,  en  las  riberas 
de  una  corriente  que  desciende  de  los  ventisqueros  del 
Aconcagua,  es  un  lugar  muy  húmedo  en  tierra  seca,  y 
poco  a  poco  su  población  aumentó.  A  medida  que  em- 
pezó Argentina  a  llenarse  de  pobladores  en  la  segunda 
mitad  del  siglo  diez  y  nueve  y  a  medida  que  empezaban 
a  instalarse  ferrocarriles  más  y  más  hacia  el  interior 
desde  la  costa  del  Atlántico,  el  proyecto  de  construir  un 
ferrocarril  a  través  de  los  Andes  empezó  a  formarse  en 
entendimientos  emprendedores,  en  particular  después 
que  fueron  construidas  las  líneas  de  Brenner  y  Genis  a 
través  de  la  cadena  principal  de  los  Alpes.  Por  fin  una 
compañía  inglesa  construyó  un  ferrocarril  hasta  este  pue- 
blo de  Mendoza  y  no  faltaba  nada  más  que  taladrar  la 
zona  de  la  región  montañosa.  Esto,  sin  embargo,  no  era 
cosa  fácil.  La  zona  no  es,  en  verdad,  muy  ancha.  La 
cordillera,  que  en  la  latitud  de  Antofagasta  es  el  borde 
occidental  de  una  meseta  alta,  se  ha  reducido  aquí  a  una 
sola  loma  muy  alta,  cuyas  cumbres  tienen  una  altura  de 
18,000  a  23,000  pies.  ^Hay  lomas  más  bajas  transversales 
que  se  extienden  a  ángulos  rectos  de  la  cordillera  princi- 
pal, al  oeste  hacia  el  Pacífico  y  al  este  hacia  el  llano 
argentino,  pero  como  estas  lomas  tienen  un  promedio  de 
sólo  treinta  y  cinco  millas  de  largo  en  este  lado  y  veinte 
y  cinco  en  aquél,  la  distancia  entera  entre  la  llanura  en 
el  lado  oriental  y  la  del  occidental  no  es  más  de  setenta 
millas,  lo  cual  es  menos  que  la  anchura  (entre  Lucerna 
y  Arona)  de  la  cadena  menos  alta  de  los  Alpes  por  donde 
la  atraviesa  el  ferrocarril  de  San  Gotardo. 

Sin  embargo,  la  serranía  central  de  la  cordillera  es 
alta  en  toda  su  extensión  y  sus  inclinaciones  son  tan  em- 
pinadas que  las  acémilas  pueden  pasar  por  muy  pocos 
pasos  y  eso  sólo  durante  los  meses  del  verano.  Entre 
estos  pasos,  el  que  por  mucho  tiempo,  probablemente 
desde  antes  de  la  conquista,  ha  sido  usado  más  es  el 
paso  de  Uspallata,  así  llamado  por  un  lugar  a  unas 
quince  millas  al  oeste  de  Mendoza,  en  el  camino  de  he- 
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rradura  que  se  extiende  desde  esta  villa  hacia  las  mon- 
tañas. A  medida  que  aumentó  la  población,  en  lugar  del 
camino  de  herradura  se  hizo  uno  carretero.  Por  fin,  en 
1887,  empezó  a  construirse  un  ferrocarril  por  el  largo  y 
tortuoso  valle  de  río  que  conduce  desde  Mendoza  hacia 
la  cordillera  principal,  mientras  que  en  el  lado  de  Chile 
se  construyó  otro  ferrocarril  por  el  valle  más  corto  que 
sube  hasta  la  base  occidental  de  la  misma  serranía. 

Después  de  eso  se  paró  el  trabajo  de  construcción 
por  mucho  tiempo  y  los  pasajeros  continuaban  atrave- 
sando la  serranía  a  pie  o  en  muía  o  en  vehículos  que 
caminaban  laboriosamente  por  el  camino  empinado  que 
conducía  a  la  cumbre.  Por  fin,  se  taladró  un  túnel  por 
medio  de  la  loma  y  la  línea  completa  fué  abierta  al  pú- 
blico en  1909.  El  túnel  tiene  sólo  dos  millas  y  media, 
mucho  más  corto  que  los  que  atraviesan  los  Alpes  en  el 
Simplón,  el  San  Gotardo  y  el  Genis.  Pero  su  altitud  sobre 
el  nivel  del  mar  (12,000  pies)  es  mucho  más  grande  y 
el  paisaje  a  lo  largo  del  camino  es  más  encantador.  Si 
hay  otra  línea  principal  de  ferrocarril  en  el  mundo  que 
atraviese  una  región  tan  notable,  no  ha  sido  descrita 
aún.  Hasta  que  no  se  construya  una  de  Kashmir  hasta 
Kashgar,  o  sobre  o  bajo  el  paso  Karakorám,  parece  que 
esta  línea  andina  probablemente  retendrá  el  record. 

Para  describir  la  línea  de  Uspallata  debe  empezarse 
desde  Valparaíso.  Desde  este  puerto  hasta  el  empalme 
para  Santiago  en  la  estación  de  Llai  Llai,  el  país  es 
montañoso,  algo  seco  con  pastos  y  prados  undulados  a 
lo  largo  de  las  corrientes  y  espesuras  de  árboles  pe- 
queños o  achaparrados — región  muy  semejante  a  la  del 
sud  de  California ;  con  excepción  de  que  no  hay  robles  ni 
árboles  coniferos.  Más  allá  los  montes  continúan  siendo 
más  altos;  hay  rocas  con  trechos  de  flores  brillantes  y 
se  ven  de  cuando  en  cuando  paisajes  de  la  gran  cordi- 
llera por  entre  los  claros  de  los  valles.  En  un  bonito 
lugar  llamado  Santa  Eosa  de  los  Andes  empieza  el  fe- 
rrocarril transandino  propio,  y  cambiamos  a  un  vagón 
de  vía  más  estrecha. 

Este  ferrocarril  transandino,  uno  de  los  pocos  que 
no  pertenecen  al  gobierno  chileno,  es  de  vía  estrecha,  y 
en  su  construcción  hubo  dificultades  poco  comunes  aun 
en  ferrocarriles  montañeses,  no  sólo  porque  las  declives 
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eran  muy  empinadas,  sino  también  porque  los  valles 
que  llegan  hasta  la  cadena  central  son,  especialmente  en 
el  lado  chileno,  sumamente  angostos.  Para  construir 
túneles  en  zigzags,  como  los  del  ferrocarril  de  San  Gotar- 
do  en  Suiza,  hubiérase  requerido  una  suma  por  completo 
desproporcionada  a  los  réditos  que  habían  de  esperarse 
del  tráfico.  Por  lo  tanto,  se  creyó  necesario  adoptar  el 
sistema  de  ruedas  dentadas;  y  en  partes  de  la  línea 
donde  la  declive  es  demasiado  empinada  para  una  loco- 
motora ordinaria  se  ha  instalado  entre  los  rieles  una 
barra  dentada  y  la  locomotora,  provista  con  una  pieza 
correspondiente,  sube  con  esta  ayuda.  Esto  natural- 
mente reduce  la  rapidez  del  tren  al  ascender  estas  partes 
empinadas,  la  mayor  parte  de  las  cuales  se  hallan  al  lado 
chileno,  e  inevitablemente  reduce  el  poder  de  la  línea 
para  llevar  el  tráfico.  Por  consiguiente,  no  hay  mucho 
tráfico  de  mercancías  pesadas  en  esta  línea.*  Pero  para 
los  pasajeros  que  desean  ahorrarse  tiempo  y  un  viaje 
por  mar,  la  ganancia  es  enorme,  pues  mientras  que  el 
tránsito  de  Valparaíso  a  Buenos  Aires  por  el  estrecho 
de  Magallanes  se  toma  once  días,  el  viaje  por  tierra  por 
el  ferrocarril  transandino  puede  hacerse  en  cuarenta 
horas.  La  operación  ordinaria  de  trenes  había  sido  in- 
terrumpida en  el  invierno  antes  de  nuestra  visita  por 
las  fuertes  nevadas,  "  pero  la  construcción  de  guar- 
daaludes  que  iba  efectuándose  entonces  probablemente 
ha  vencido  estas  dificultades  ahora. 

Los  viajeros  pasan  la  noche  en  Santa  Rosa  para  tomar 
por  la  mañana  temprano  el  tren  que  sale  tres  veces  por 
semana  de  Mendoza  y  atraviesa  las  montañas  en  doce 
horas.  Desde  el  hotel  en  el  paradero  podíamos  ver  por 
entre  un  largo  valle  angosto  tremendos  picachos  de  roca 
negra  a  treinta  millas  hacia  el  este.  ¡Qué  bien  resalta- 
ban contra  el  luciente  sol  de  la  mañana  detrás,  y  algunas 
nubes  blancas  suspensas  sobre  ellos!  De  una  ojeada  se 
convence  uno  de  que  ésta  es  una  de  las  grandes  cordi- 
lleras del  mundo,  de  igual  manera  que  al  oír  las  pri- 
meras notas  de  una  sinfonía  al  punto  sabe  que  es  un 
gran  músico  el  que  la  toca. 

*  De  Argentina  se  exporta  mucho  ganado  a  Chile,  pero  por  aquí,  así  como 
en  los  pasos  del  sud  de  Chile,  puede  ser  conducido  por  sobre  las  montañas, 
aunque  alguno  va  por  ferrocarril. 
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Hacia  arriba  por  este  valle  se  dirige  el  ferrocarril, 
dejando  a  ambos  lados  pequeñas  alquerías  rodeadas  de 
álamos  erectos,  los  cuales  florecen  bien  aquí,  aunque  el 
árbol  no  es  indígeno,  sino  traído  de  Europa.  Los  cam- 
pos, regados  desde  la  impetuosa  corriente  abajo,  están 
sembrados  de  maíz  lozano ;  sauces  llorones  se  inclinan 
sobre  los  arroyos,  por  el  frente  se  arrastran  y  suben 
parras  y  los  pastos  relucen  con  flores  primaverales.  Hay 
un  camino  carretero  paralelo  al  de  hierro  y  por  él  ve 
uno  mejor  que  en  las  ciudades  el  verdadero  "roto" 
chileno  (aldeano  de  sangres  española  e  india  mezclada), 
con  su  chaqueta  mal  acabada  y  su  camisa  de  algodón, 
sus  pantalones  anchísimos  y  sus  botas  provistas  de  gran- 
des espuelas,  su  sombrero  de  fieltro  o  de  paja  de  copa 
baja  y  de  ala  angosta,  y  en  sus  espaldas  el  grueso  poncho, 
tejido  en  casa,  distintivo  de  la  América  del  Sud.  Con 
él  va  siempre  su  caballo,  pues  todos  son  jinetes,  un  ani- 
malito  robusto  con  muchas  mantas,  silla  de  lomo  pun- 
tiagudo y  un  bocado  pesado. 

Ocho  o  diez  millas  más  adelante  el  valle  se  estrecha, 
y  en  su  fondo  no  se  ve  más  que  el  torrente,  y  en  partes 
trechos  de  algunas  varas  de  yerba  en  una  ribera  o  en  la 
otra.  Los  muros  de  roca  empiezan  a  subir  más  empina- 
dos y  los  árboles  son  reemplazados  por  arbustos.  En 
un  lugar  llamado  el  "Salto  del  soldado"  el  tren  marcha 
por  una  meseta  en  la  roca  a  lo  largo  de  un  desfiladero, 
sobre  el  cual  casi  se  tocan  los  riscos  convergentes  y 
cierran  el  paso  a  la  claridad,  oyéndose  al  mismo  tiempo 
el  torrente  que  brama  abajo.  De  la  parte  del  sud 
desciende  una  corriente  bastante  grande,  el  Río  Blanco, 
pero  fuera  de  ésta  no  hay  cañadas  laterales.  En  la  ri- 
bera del  norte  se  levantan  inmensos  precipicios  negros, 
a  seis  o  siete  mil  pies  sobre  el  río.  Pequeños  arroyuelos, 
tal  vez  la  descendencia  de  nieves  invisibles  hacia  el  inte- 
rior, caen  despacio  de  roca  en  roca  y  algunos  se  desvane- 
cen en  el  aire  cuando  una  ráfaga  de  viento  del  oeste  los 
empuja. 

Por  fin,  habiendo  desaparecido  la  vegetación,  se  pre- 
senta enfrente,  a  través  del  valle,  una  gran  serranía 
negra  que  parece  impedir  nuestra  marcha  adelante.  Sin 
embargo,  en  su  superficie  empinada  puede  uno  ver 
pronto  una  especie  de  camino  que  serpentea  hacia  arriba 
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en  zigzags.  [  Este  es  el  antiguo  camino  de  herradura  por 
el  cual  subían  los  viajeros  hasta  el  paso,  el  cual  se  halla 
aun  más  atrás.  El  lugar  al  principio  del  camino,  donde 
hay  unas  cuantas  casas,  es  Juncal,  el  único  paraje  donde 
se  paraba  a  descansar  el  viajero  antes  de  emprender  el 
tremendo  paso  de  las  montañas.  Aquí,  en  la  base  de 
la  gran  serranía,  se  encuentran  dos  cañadas  que  se  descu- 
bren en  lados  opuestos.  La  cañada  al  norte  es  corta  y 
desciende  rápidamente  de  un  semicírculo  de  terribles 
picachos  negros,  cuyos  huecos  están  llenos  de  nieve  y 
hielo.  La  cañada  al  sur  es  larga,  angosta  y  casi  llana; 
es  una  hendidura  profunda  que  se  extiende  hacia  el 
centro  de  las  montañas  hasta  el  lado  occidental  del 
enorme  Tupungato,  cuyos  ventisqueros  alimentan  la  co- 
rriente de  la  cañada.  Por  este  valle  meridional  sube 
el  ferrocarril,  volviéndose  a  un  ángulo  recto  de  su  previa 
dirección  hacia  el  este,  continúa  por  el  algunas  millas, 
después  atraviesa  y  se  separa  del  torrente,  se  vuelve  ha- 
cia el  norte  y  monta  por  una  meseta  estrecha  recostada 
en  la  ladera  de  la  gran  serranía  negra  de  Juncal  ya 
nombrada.  La  inclinación  que  sube  arriba  de  la  línea, 
así  como  la  que  se  halla  abajo  hasta  el  valle,  tiene  una 
empinadura  terrible.  La  declive  de  la  línea  es  empinada 
también,  y  la  locomotora,  resollando,  sube  penosamente 
con  la  ayuda  de  la  rueda  dentada  y  pasa  por  túnel  tras 
túnel  hasta  que  por  fin  sale,  a  dos  mil  pies  sobre  Juncal, 
a  una  oquedad  ancha  rodeada  de  agudos  picachos,  los 
del  norte  marcados  con  bancos  de  nieve  y  los  del  sud  de 
roca  desnuda,  pues  el  sol  ha  derretido  la  nieve  en  sus 
laderas  que  miran  al  sol.  El  fondo  de  esta  concavidad 
está  cubierta  de  enormes  piedras  que  han  caído  de  los 
peñascos  y  en  su  extremo  oriental  hay  un  pequeño  lago 
cuya  superficie  estaba  cubierta  de  hielo.  A  este  lago  se 
le  ha  dado  el  nombre  raro  de  lago  del  Inca.  Es  difícil 
imaginarse  un  paisaje  más  terrible  por  su  desolación 
tétrica.  Comparados  con  este  lago  helado,  los  de  ven- 
tisqueros de  los  Alpes  suizos,  como  el  Marjeleu  en  el 
ventisquero  Aletsch,  son  apacibles  y  risueños.  La  luz 
fuerte  del  sol  y  el  brillante  azul  del  cielo  parecían  enne- 
grecer más  las  rocas,  y  hacer  resaltar  su  completa  desnu- 
dez sin  que  haya  ni  siquiera  un  musgo  ni  un  liquen  que 
varíe  la  monotonía.     Desde   el  lago   el  ferrocarril,   si- 
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guiendo  otra  curva  más  extensa,  sube  otra  inclinación 
y  entra  en  otra  concavidad  más  alta,  en  donde  se  para  al 
pie  de  un  monte  empinado.  Aquí  un  grupo  de  chozas 
de  hierro  encarrujado,  más  feas  que  de  ordinario  en  tal 
paisaje,  marcan  el  principio  del  gran  túnel  en  un  paraje 
a  10,486  pies  sobre  el  nivel  del  mar.  En  el  invierno  se 
halla  todo  bien  cubierto  de  nieve,  y  ahora,  en  octubre,  se 
veía  aún  en  algunos  trechos  y  hacía  mucho  frío,  con  ex- 
cepción de  cuando  nos  hallábamos  al  sol.  De  los  aleros 
de  los  techados  de  cinc  colgaban  grandes  cerriones. 

Dejando  para  otra  página  más  adelante  una  descrip- 
ción de  la  parte  superior  del  paso  y  de  la  estatua  colosal 
del  Cristo  que  ha  sido  colocada  allí,  describiré  la  ruta, 
tal  como  la  siguen  los  viajeros,  por  el  túnel  a  la  Argen- 
tina valle  abajo  hasta  los  llanos  de  Mendoza.  El  túnel 
abierto  por  entre  dura  roca  andina  bajo  un  monte  de  mil 
quinientos  pies  más  de  alto,  tiene  casi  tres  millas  de 
largo,  y  el  pasaje  por  él  se  toma  diez  minutos.  El  aire 
es  fresco  y  exento  de  esa  sensación  de  pesadez  de  que 
se  quejan  los  viajeros  en  el  San  Gotardo.  El  duque  de 
Wéllington  acostumbraba  a  decir  que  el  oficio  de  un  gene- 
ral en  tiempo  de  guerra  consistía  principalmente  en  adi- 
vinar lo  que  había  al  otro  lado  del  monte.  El  que  atra- 
viesa un  monte  a  pie  o  a  caballo  ve  que  el  paisaje  a  su 
rededor  cambia  poco  a  poco  y  se  halla  más  o  menos  pre- 
parado para  el  panorama  de  lo  que  hay  más  allá  y  que  se 
puede  ver  desde  la  cumbre.  Pero  cuando  uno  es  condu- 
cido en  la  obscuridad  por  el  centro  mismo  de  una  cadena 
de  montañas  las  expectativas  son  más  vivas,  y  la  repen- 
tina presencia  de  un  nuevo  panorama  es  más  asombrosa. 
Así  es  que  cuando,  después  de  hallarnos  algunos  minu- 
tos en  la  obscuridad,  salimos  de  repente  al  lado  argen- 
tino, el  contraste  fué  notable.  Este  valle  oriental  es 
más  ancho,  los  picos  se  levantan  en  curvas  más  escarpa- 
das y  más  lisas,  y  sus  laderas  se  hallan  cubiertas  de 
aludes  de  arena  y  de  cascajo  negros,  mientras  que  sus 
cumbres  forman  una  línea  de  precipicios  rasos,  no  me- 
nos altos  que  los  del  lado  chileno,  pero  que  contienen 
menos  nieve.  El  aire  es  más  seco  y  el  aspecto  de  la 
naturaleza  no  es,  en  verdad,  menos  lozano,  pues  no  ha- 
bíamos visto  ni  un  arbusto  ni  planta  de  ninguna  clase 
desde  que  pasamos  Juncal,  sino  más  abrasado  y  de  una 
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esterilidad  más  aterradora.  Había  mucho  más  color, 
pues  a  cada  lado  del  largo  valle  que  se  extendía  delante 
de  nosotros  hacia  el  este  las  declives  de  los  montes  que 
se  suceden  inclinándose  en  la  misma  dirección  relucían 
en  ambos  lados  con  muchos  matices  amarillos,  pardos 
y  grises.  Una  gran  cumbre  plana  de  color  rojo  subido 
que  frisaba  en  el  morado  cerraba  el  valle  en  lontananza. 
Las  montañas  directamente  sobre  esta  concavidad  su- 
perior de  la  cañada — se  llama  las  Cuevas — aunque  tienen 
de  diez  y  nueve  a  veinte  mil  pies  de  alto,  no  son  tan  im- 
ponentes por  su  altura,  pues  el  fondo  de  la  concavidad 
mismo  está  a  diez  mil  pies  sobre  el  nivel  del  mar,  sino 
por  sus  contornos  grandiosos,  las  laderas  del  medio  y 
las  más  bajas  hallándose  cubiertas  de  bancos  inclinados 
de  ceniza  gris  y  de  arena  negra,  de  miles  de  pies  de  largo, 
mientras  que  al  extremo  de  la  cañada  hacia  el  noroeste 
cuelgan  ventisqueros  de  los  despeñaderos  que  se  hallan 
a  lo  largo  de  la  cadena  central,  la  frontera  entre  dos 
países.  En  presencia  de  tal  majestuosidad  casi  se  olvida 
uno  de  la  desolación  aterradora  del  paisaje. 

Desde  las  Cuevas  el  tren  desciende  rápidamente  hacia 
el  este,  siguiendo  el  torrente  por  entre  una  confusa  masa 
de  gigantescas  piedras  que  se  han  desprendido  de  los 
peñascos  arriba  y,  después  de  siete  u  ocho  millas,  pasa 
por  la  entrada  de  una  cañada  lateral  por  la  cual  des- 
ciende un  torrente  más  caudaloso,  el  cual  lleva  las  aguas 
de  las  nieves  que  se  han  derretido  en  los  ventisqueros 
del  Aconcagua.  La  enorme  mole  de  esta  montaña,  la 
más  alta  de  todas  las  cumbres  del  hemisferio  occidental, 
se  puede  ver  a  quince  millas  de  distancia  situada  a  través 
de  este  valle  lateral.  Es  una  serranía  larga  de  nieve, 
formada  en  dos  medias  naranjas,  con  un  tremendo  pre- 
cipicio de  roca  negra  hacia  el  sud  en  la  parte  superior 
del  cual  se  halla  un  peñasco  coronado  de  nieve  endure- 
cida. Los  pedazos  de  hielo  que  caen  alimentan  un  ventis- 
quero abajo,  de  igual  manera  que  una  mole  semejante 
de  hielo  arriba  de  un  precipicio  parecido  forma  un  pe- 
queño ventisquero  miles  de  pies  más  abajo  en  las  la- 
deras del  monte  Ararat.  La  cumbre  del  Aconcagua  tiene 
casi  veinte  y  tres  mil  pies  de  alto,  y  el  valle  en  este  lu- 
gar tiene  unos  ocho  mil.  Es  sólo  en  los  Himalayas  y 
en  los  Andes  que  puede  uno  ver  de  a  corta  distancia  un 
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pico  que  se  eleve  a  quince  mil  pies  del  punto  de  observa- 
ción, y  yo  dudo  que  se  halle  otro  aun  en  los  Andes  mismos 
que  se  pueda  observar  de  tan  corta  distancia  y  que  tenga 
tal  majestuosidad.  Fué  ascendido  por  primera  vez  en 
1897  por  un  Inglés,  Mr.  Vines.  La  empinadura  de  las 
inclinaciones  nevadas  ofrecía  menos  dificultad  que  la 
rareza  del  aire,  la  violencia  del  viento  y  la  intensidad 
del  frío,  además  de  otras  fatigas  que  son  propias  de  la 
vida  de  campo  en  esta  región  desolada  donde  el  trepador, 
lejos  de  provisiones,  tiene  que  esperar  día  tras  día  a 
que  haga  tiempo  bastante  estable  para  podel"  llevar  a 
cabo  un  atentado  que  es  muy  peligroso,  excepto  bajo 
condiciones  climatológicas  favorables.* 

Poco  más  abajo  de  este  lugar  se  llega  al  paraje  lla- 
mado el  Puente  del  Inca.  Fenómenos  naturales  ex- 
traordinarios llevan  el  nombre  de  los  Incas  en  estos 
países  de  igual  manera  que  en  Europa  llevan  el  nombre 
del  diablo.  Fuentes  de  agua  caliente  de  algún  valor  me- 
dicinal, las  cuales  brotan  de  la  tierra,  han  sido  aprove- 
chadas en  un  establecimiento  balneario  al  que  acuden 
algunos  visitadores  en  el  verano.  Hay  verdadera  ra- 
reza natural  en  la  especie  de  puente  que  ha  formado  el 
torrente  abriéndose  paso  bajo  una  mole  detrítica  cuya 
parte  superior  ha  sido  unida  y  endurecida  por  los  de- 
pósitos minerales  de  los  manantiales  de  manera  que  cons- 
tituye un  camino  firme  sobre  el  río  que  brama  abajo. 
El  lugar  es,  sin  embargo,  indeciblemente  solitario  y  triste, 
desnudo  y  desabrigado,  demasiado  estéril  para  que 
pueda  crecer  nada,  excepto  algunos  pequeños  arbustos 
espinosos.  Por  sobre  él  sopla  ese  terrible  viento  del 
oeste  que  viene  del  Pacífico  por  la  tarde  y  que  azota  este 
valle  helado  por  las  alturas  nevadas  que  ha  atravesado. 

El  viaje  valle  abajo  desde  este  punto  presenta  un 
paisaje  semejante  al  cual  sería  difícil  hallar  uno  en  cual- 
quiera otro  ferrocarril.  Es  como  si  atravesase  uno  un 
volcán  extinto,  pues  todas  las  rocas  son  volcánicas,  de 
diferentes  épocas  y  colores,  lavas  negras  y  grises,  ama- 
rillas y  rosadas  y  capas  blanquecinas  y  azuladas  de  tufa 
y  de  ceniza  endurecida,  y  en  partes  largas  fajas  de  cas- 

*  En  el  libro  de  Mr.  E.  A.  Fitzgerald,  "Los  altos  Andes",  se  hallará 
una  descripción  de  la  ascención  y  de  toda  la  región,  aunque  el  autor  fué 
imposibilitado  de  llegar  a  la  cumbre  por  haberse  enfermado. 
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cajo  o  de  arena  negruzca  que  bajan  desde  la  base  de 
los  precipicios  arriba.  En  un  lugar  bajo  uno  de  estos 
precipicios  se  ve  una  hilera  de  agudos  picachos  negros, 
algo  semejantes  a  agujas  en  miniatura,  que  al  parecer 
son  parte  de  una  antigua  capa  de  lava  que  se  ha  desmo- 
ronado, dejando  erectas  sus  porciones  más  duras.  Estos 
picachos  se  llaman  los  Penitentes  por  una  semejanza 
imaginaria  a  pecadores  vestidos  de  negro  cumpliendo 
su  penitencia  de  rodillas  o  de  pie.*  No  pude  notar  vesti- 
gios de  cráteres  distintos  ni,  a  decir  verdad,  de  fenóme- 
nos volcánicos  recientes  en  el  valle,  y  estoy  por  creer 
que  hace  muchos  siglos  que  se  ha  extinguido  aquí  el 
fuego  subterráneo.  De  la  existencia  en  tiempos  pasados 
de  ventisqueros  y  de  la  acción  del  agua  en  grande  escala 
hay  bastantes  indicios  en  los  restos  de  grandes  morenas 
y  en  las  masas  aluviales,  por  las  cuales  las  corrientes 
han  abierto  profundas  hendeduras  en  toda  la  extensión 
del  valle.  Sus  muros  montañosos  son  tan  altos  y  tan 
empinados  que  no  pueden  verse  las  montañas  nevadas 
detrás.  Pero  en  un  lugar  donde  desciende  del  sud  una 
cañada  estrecha,  se  ve  al  extremo  de  un  largo  panorama 
y  a  treinta  millas  de  distancia  la  grande  pirámide  ob- 
tusa del  Tupungato.f  El  Tupungato  tiene  22,000  pies 
de  alto  con  seis  mil  de  ellos  cubiertos  de  nieve,  y  entre 
los  Andes  meridionales  es  inferior  sólo  al  Aconcagua  y 
al  Mercedario. 

A  unas  treinta  millas  más  abajo  del  túnel  el  valle  se 
extiende  hasta  formar  el  pequeño  llano  de  Uspallata 
limitado  al  lado  opuesto  u  oriental  por  una  cadena  de 
montes  de  cumbres  planas  a  través  de  las  cuales  condu- 
cía hasta  Mendoza  el  antiguo  camino  de  herradura  y 
carretero.  Esta  cadena  que  se  extiende  paralela  a  la 
cadena  principal  de  la  cordillera  y  por  lo  tanto  en  ángulo 
recto  al  valle  por  el  cual  habíamos  venido  cambia  el 
curso  del  torrente  hacia  el  sur,  obligándolo  a  abrirse 
camino   hasta   las   tierras  bajas   por  medio   de  un  ba- 

*  Este  nombre  se  aplica  en  los  Andes  por  lo  común  a  agudos  picos  de 
hielo  erectos  en  la  superficie  de  los  ventisqueros  andinos,  y  les  cae  mejor, 
pues  los  penitentes  van  vestidos  de  blanco.  La  semejanza  en  la  forma,  sin 
embargo,  ha  sido  causa  de  que  se  use  el  nombre  para  estas  torres  negras 
también. 

t  Fué  ascendido  por  primera  vez  en  1897  por  Mr.  Vines.  La  altitud  del 
Aconcagua  varía  de  23,200  a  22,425  pies.  El  Mercedario  tiene  22,300  y 
el  Tupungato  22,015. 
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rranco  hondo  o  cañón.  El  ferrocarril  signe  la  dirección 
del  río.  A  nuestra  llegada  a  Uspallata  el  sol  poniente 
iba  enrojeciendo  las  nieblas  que  colgaban  sobre  los  pi- 
cachos al  noroeste,  ora  escondiendo,  ora  descubriendo 
los  bancos  de  nieve  que  llenaban  sus  huecos  más  altos. 
Los  secos  montes  del  este  relucían  de  un  color  morado 
bajo  los  rayos  del  sol,  y  este  color  iba  volviéndose  vio- 
lado cuando  el  tren  se  precipitó  hasta  el  fondo  del  cañón 
a  lo  largo  de  las  riberas  de  la  corriente  tempestuosa. 
Aquí  nos  hallamos  al  punto  en  paisaje  diferente.  Las 
rocas  eran  de  granito  rojo  y  gris  y  había  bastantes  ar- 
bustos para  dar  un  aspecto  de  verdor  a  las  laderas. 
Aunque  el  paisaje  era  severo  y  agreste  parecía  risueño 
y  sosegado  en  comparación  con  la  tristeza  aterradora  de 
la  región  volcánica  arriba.  Anocheció  antes  de  que  hu- 
biésemos llegado  al  llano  argentino  y  cuando  pasamos 
por  entre  las  propicias  luces  de  Mendoza  hasta  el  hotel 
en  la  hermosa  plaza,  nos  fué  difícil  creer  que  cuatro 
horas  antes  nos  hallábamos  en  el  Valle  de  la  Desolación 
entre  el  Aconcagua  y  el  Tupungato. 

Mendoza  debe  su  existencia  a  estas  dos  montañas.  Se 
halla  en  un  oasis  regado  por  el  torrente  que  baja  las 
aguas  de  las  nieves  que  se  derriten  en  los  montes,  mien- 
tras que  el  resto  de  esta  parte  de  la  Argentina  es  una 
región  casi  completamente  sin  lluvias,  donde  yerba 
gruesa  y  en  partes  matorrales  cubren  terreno  que  es  ape- 
nas propio  para  pasto  y  aun  menos  para  el  cultivo.  En 
este  paraje,  no  obstante,  la  continua  corriente  del  río 
del  ventisquero  es  suficiente  para  llenar  muchas  ace- 
quias por  las  cuales  se  lleva  agua  a  sembrados  y  viñedos 
que  cubren  una  superficie  extensa,  proporcionando  así 
verdor  y  fertilidad.  Fué  a  causa  de  la  buena  situación 
que  Mendoza,  cuando  era  virrey  del  Perú,  escogió  este 
lugar  allá  en  1560  como  la  primera  colonia  española  a 
este  lado  de  las  montañas.  Por  mucho  tiempo  permane- 
ció una  avanzada  pequeña  y  aislada,  útil  sólo  como  des- 
cansadero en  el  camino  de  Chile  a  la  costa  del  Atlántico. 
Pero  no  fué  nunca  abandonada  y,  aunque  ha  sufrido  por 
muchos  terremotos  y  fué  arruinada  no  menos  que  en 
1860,  en  estos  últimos  años  ha  recuperado  y  ha  llegado 
a  ser  un  centro  comercial  próspero. 

Se  halla  situada  en  la  gran  pampa,  precisamente  en 
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el  lugar  donde  las  últimas  declives  de  aquella  baja  ca- 
dena plana  a  que  me  he  referido  se  reúnen  en  el  vasto 
llano  apenas  interrumpido,  el  cual  baja  poco  a  poco  hacia 
el  este  y  que  se  extiende  por  seiscientas  millas  desde  aquí 
hasta  Buenos  Aires.  Como  por  temor  a  los  terremotos  las 
casas  son  bajas  y  las  calles  anchas,  la  ciudad  cubre  un 
extenso  territorio  en  proporción  a  su  población  de  45,000 
habitantes.  La  calle  comercial  principal  es  muy  her- 
mosa con  sus  hileras  dobles  de  altísimos  álamos  de  Cali- 
fornia y  una  fresca  corriente  de  agua  rojiza  del  ventis- 
quero que  mana  por  debajo  de  ellos.  En  la  grande  plaza, 
donde  hay  plantados  árboles  ordinarios,  hay  una  estatua 
colosal  de  San  Martín,  el  libertador  de  la  Argentina  y 
de  Chile,  y  muy  recientemente  se  ha  abierto  un  parque 
con  un  lago  artificial  en  la  ladera  del  monte.  Todos 
estos  adornos  se  deben  al  río  Mendoza  (el  que  baja  del 
Aconcagua)  y  a  otras  dos  corrientes  más  pequeñas  cuyas 
aguas  combinadas  han  sido  usadas  diestramente  no  sólo 
para  hermosear  la  ciudad,  sino  también  para  regar  un 
grande  espacio  de  terreno  al  rededor.  La  mayor  parte 
de  éste  está  sembrado  de  viñas,  pero  también  hay  toda 
clase  de  árboles  frutales,  en  particular  melocotones,  pe- 
ras y  cerezas  que  son  expedidas  por  ferrocarril  a  las  ciu- 
dades del  este.  La  cultivación  de  las  viñas  está  en  ma- 
nos de  los  italianos,  que  se  han  establecido  aquí  en  gran- 
des números  y  han  traído  consigo  su  destreza  en  la  fa- 
bricación del  vino.  En  un  establecimiento  dirigido  por 
un  caballero  italiano  de  Lombardía  nos  interesó  ver  como 
la  ciencia  química  y  las  invenciones  mecánicas  han  cam- 
biado los  métodos  de  esta  industria,  la  más  antigua  de 
todas  las  industrias  humanas.  Hacía  treinta  y  cinco 
años  que  había  visto  en  la  región  del  vino  de  Oporto 
del  Duero  el  antiguo  lagar  apenas  modificado,  si  en  ver- 
dad lo  había  sido  desde  el  tiempo  de  Virgilio,  quizá  desde 
el  tiempo  de  Isaías  o  aun  desde  el  tiempo  de  Noé,  con  los 
antiguos  métodos  simples  de  entonelar  el  vino  y  de 
conservarlo  todavía  en  uso.  Ahora  todo  es  obra  de  fá- 
brica, ejecutada  de  la  misma  manera  que  la  de  una  fun- 
dición o  la  de  una  fábrica  de  tejidos  por  medio  de  toda 
clase  de  métodos  y  aparatos  científicos.  El  vino  que  se 
hace  aquí  es  de  calidad  ordinaria  destinado  para  la  clase 
más  pobre  de  la  población  argentina,  la  cual,  afortunada- 
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mente,  no  ha  dejado  sus  costumbres  sudeuropeas  por  la 
afición  moderna  a  licores  más  fuertes.  Casi  todo  el  país 
es  provisto  desde  Mendoza  porque  la  Argentina  oriental 
está  muy  mal  adaptada  para  la  viticultura.  Los  viñedos, 
entremezclados  con  prados  de  alfalfa  de  un  color  verde 
azulado  claro,  embellecen  el  oasis,  aunque  las  viñas  por 
la  mayor  parte  se  enredan  en  palos  preparados  para 
esto  y  no  suben  a  los  álamos  o  a  los  morales  como  en 
el  norte  de  Italia.  El  terreno  al  norte,  así  como  al  sud, 
de  la  esfera  de  irrigación  es  una  selvatiquez  estéril,  con 
excepción  de  a  lo  largo  de  las  riberas  de  algunas  co- 
rrientes que  descienden  de  los  Andes,  y  al  este  también 
es  árido  por  un  gran  trecho  sin  producir  nada  más  que 
la  algarroba,  que  sirve  para  leña  y  para  nada  más.  Via- 
jando aun  más  hacia  el  este,  llega  uno  a  una  región  donde 
el  clima  húmedo  proporciona  bastante  yerba  para  pas- 
turaje y  desde  allí,  a  medida  que  se  acerca  al  Atlántico, 
entra  más  y  más  en  esa  región  prodigiosa  de  sembrados 
de  trigo  que  están  enriqueciendo  el  país. 

Aquí  en  la  Argentina  nos  hallamos  al  otro  lado  del 
monte  en  el  sentido  social  así  como  material,  y  pronto 
nos  hallamos  tratando  de  descubrir  las  diferencias  entre 
los  chilenos  y  los  argentinos,  pueblos  de  un  mismo  origen 
y  que  son  vecinos,  aunque  separados  por  una  cadena  de 
montañas  altísimas.  Dos  puntos  de  contraste  son  apa- 
rentes. Chile  es,  con  excepción  siempre  de  Santiago  y 
de  Valparaíso,  un  país  sosegado  que  va  desarrollándose 
lentamente.  Pero  en  Mendoza,  aunque  una  de  las  ciu- 
dades argentinas  más  pequeñas,  ya  se  nota  esa  anima- 
ción y  ese  bullicio  que  son  propios  de  Inglaterra,  Ale- 
mania o  la  América  del  Norte.  El  valor  del  terreno  va 
subiendo.  Por  entre  los  viñedos  en  las  inmediaciones 
de  la  ciudad  se  están  construyendo  ramales  de  ferro- 
carril. Las  calles  principales  están  atestadas  y  hay  una 
apariencia  general  de  "expansión"  y  de  prosperidad. 
Además,  en  Chile  la  población  es  estable  y  relativamente 
homogénea.  Los  alemanes  que  se  hallan  en  algunas  de 
las  pequeñas  ciudades  meridionales  se  han  establecido 
y  se  han  naturalizado  completamente.  Pero  aquí  en  Ar- 
gentina los  italianos  que  inmigran  diariamente  van  for- 
mando un  elemento  conspicuo  por  su  aumento  continuo 
y  que  contribuye  eficazmente  a  aumentar  la  riqueza  del 
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país,  pues  la  mayor  parte  de  ellos  son  gente  inteligente 
y  trabajadora  de  Lombardía  y  del  Piamonte.  El  descri- 
bir con  exactitud  las  diferencias  entre  los  verdaderos 
argentinos,  esto  es,  los  de  descendencia  española,  y  los 
chilenos,  no  es  cosa  fácil  para  un  visitador  extranjero 
que  pasa,  ni  puede  él  juzgar  si  el  chileno  tiene  razón  en 
asegurar  que  él  es  más  franco  y  más  sincero  y  el  argen- 
tino que  él  es  con  más  perfección  un  producto  del  siglo. 
No  obstante,  uno  recibe  la  impresión  de  que  el  argentino, 
teniendo  por  lo  común  más  medios,  está  siempre  más 
dispuesto  a  divertirse.  En  ambas  naciones  la  cortesía 
castellana  ha  perdido  algo  de  su  primor,  pero  los  que 
conocen  a  las  dos  dicen  que  el  cambio  ha  contribuido 
a  que  los  chilenos  de  las  clase  menos  educada  sean 
más  rudos  hasta  el  punto  de  ser  bruscos,  y  a  que  los  ar- 
gentinos no  observen  cumplidos  ni  ceremonias.  El  ar- 
gentino próspero  gana  dinero  rápidamente  y  lo  gasta 
pródigamente;  el  chileno  retiene  la  frugalidad  de  la 
antigua  España,  y  mientras  que  aquél  es  más  animado, 
éste  es  más  formal. 

Situada  al  borde  de  un  desierto  monótono  y  lejos  de 
las  demás  ciudades,  Mendoza  parece  probablemente  un 
lugar  deprimiente  en  que  vivir,  y  sin  embargo  tiene 
atractivos  para  los  que  cuentan  con  un  circunambiente 
natural.  Al  extremo  de  las  calles  que  dan  hacia  el  oeste 
se  ven  paisajes  de  las  distantes  montañas  de  colores  in- 
tensos; y  el  hombre  que  va  de  un  lado  a  otro  por  entre 
la  multitud  a  cumplir  sus  tareas  diarias  se  recuerda  de 
la  belleza  de  una  lejana  naturaleza  solitaria.  Y  además 
hay  que  tomar  en  cuenta  el  panorama  de  los  Andes  desde 
las  afueras  de  la  ciudad  al  sudoeste.  Es  éste  un  paisaje 
grandioso,  en  particular  a  la  salida  del  sol,  cuando  su 
luz,  a  la  misma  altitud,  enrojece  la  larga  línea  de  las 
blancas  nieves  que  se  extiende  hacia  el  sur  por  más  de 
cien  millas,  desde  donde  el  cono  del  Tupungato,  que  des- 
cuella sobre  sus  vecinos,  es  el  primero  en  tomar  los  rayos 
del  sol.  Es  semejante  al  panorama  de  los  Alpes  desde 
Turín,  y  aun  más  grandioso,  pues  no  es  sólo  la  altitud 
lo  que  fija  en  la  imaginación  el  encanto  de  la  vastedad  y 
del  misterio,  sino  también  la  inmensa  longitud  de  la  cor- 
dillera andina  que  se  dirige  hacia  la  lejana  Patagonia 
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hasta  que  sus  picos  más  distantes  desaparecen  bajo  el 
horizonte. 

Otro  paisaje  igualmente  notable  es  el  que  se  puede  ver 
de  toda  la  pampa  desde  las  partes  altas  del  nuevo  parque. 
Hay  algo  en  un  llano  sin  límites  que  al  mirarlo  inspira 
más  asombro  aún  que  el  paisaje  más  grandioso  de  una 
montaña.  Este  último  es  limitado,  aquél  causa  una  emo- 
ción viva  en  la  mente  con  la  realización  de  lo  infinito,  al 
contemplar  uno  que  la  tierra  y  el  cielo  se  reúnen  en  un 
punto  que  no  puede  determinar.  En  este  llano  hay  poco 
color  y  poca  variedad  de  aspecto,  con  excepción  de  la 
que  proporcionan  las  nubes  al  pasar.  Pero  su  uniformi- 
dad parece  hacerlo  tanto  más  solemne. 

Por  sobre  ese  llano  quedaba  nuestro  rumbo  más  corto 
hasta  Buenos  Aires  y  Europa  a  lo  largo  de  una  línea  de 
ferrocarril  que  se  extiende  por  cientos  de  millas  sin  una 
curva,  ni  una  subida  ni  un  puente,  continuando  siempre 
hacia  el  este  hasta  el  mar.  Pero  el  viaje  es  pesado  y 
polvoroso  por  una  campiña  monótona,  la  cual  consiste  al 
principio  en  su  mayor  parte  de  un  desierto,  después  de 
pastos  y  por  fin  de  sembrados  de  trigo,  pero  que  es  siem- 
pre plana  como  una  mesa,  probablemente  el  llano  más 
ancho  y  más  completamente  plano  de  todo  el  mundo.  Y 
teníamos  tanta  más  razón  para  no  seguir  esta  ruta, 
puesto  que  era  objeto  principal  de  nuestro  viaje  el  ver 
el  estrecho  de  Magallanes,  esa  gran  ruta  marítima  de 
océano  a  océano  cuyo  descubrimiento  y  pasaje  fueron 
hechos  menos  importantes  sólo  que  el  viaje  de  Cristóbal 
Colón.  Así  es  que,  partiendo  de  Mendoza  antes  del 
amanecer,  pasamos  por  los  rodeos  del  cañón  de  granito 
y,  pasando  luego  por  el  pequeño  llano  de  Uspallata,  nos 
dirigimos  por  el  largo  valle  volcánico  de  la  Desolación 
que  conduce  al  paso,  hallándolo  no  menos  extraño  ni 
terrible  de  lo  que  nos  había  parecido  dos  días  antes. 
Cuando  llegamos  al  extremo  argentino  del  túnel  en  las 
Cuevas,  dejamos  el  tren  para  ascender  y  atravesar  la 
cumbre  del  paso  que  se  halla  a  mil  quinientos  pies  más 
arriba  y  por  la  cual  tenían  que  caminar  a  pie  o  a  caballo 
todos  los  viajeros  hasta  que  se  construyó  el  túnel.  El 
monte  consiste  de  roca  volcánica  friable,  descompuesta 
en  una  especie  de  cascajo  grueso,  y  es  empinado  a  ambos 
lados,  en  particular  en  el  argentino.     El  camino  que, 
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aunque  escabroso,  es  aun  transitable  por  ligeros  vehícu- 
los, probablemente  no  lo  será  por  mucho  tiempo,  pues 
nadie  atraviesa  el  monte  ahora,  a  menos  que  no  sea  al- 
guien que  quiera  ver  la  estatua  en  la  cumbre. 

Nos  procuramos  muías,  pues  en  este  aire  raro  con- 
viene no  hacer  esfuerzo  físico,  yendo  en  muía  cuando 
se  pueda,  y  como  no  hay  vegetación  no  había  por  con- 
siguiente grupos  de  plantas  montañesas.  Pero  más  de 
una  vez  tuvimos  ocasión  de  pensar  que  nos  habríamos 
sentido  más  seguros  yendo  a  pie,  pues  por  ir  a  campo 
travieso  por  entre  los  rodeos  del  camino  nos  hallamos 
en  vertientes  tan  inclinadas  que  era  extraño  que  las 
bestias  pudiesen  mantenerse  firmes.  Había  entrado  ya 
la  tarde,  de  modo  que  un  furioso  viento  del  oeste  so- 
plaba con  fuerza  por  sobre  esta  abertura  entre  las  lo- 
mas altísimas  a  los  lados,  y  con  dificultad  podían  las 
muías  resistir  su  fuerza  y  nosotros  mantenernos  en  la 
silla.  De  haberse  caído  hubiera  rodado  uno  centenares 
de  pies,'  pues  no  había  nada  a  que  pudiese  agarrarse  ni 
la  bestia  ni  el  jinete. 

La  Cumbre  es  un  monte  aplanado  de  menos  de  un 
cuarto  de  milla  de  un  lado  a  otro,  con  torres  de  roca 
que  se  levantan  a  cada  lado,  donde  hace  un  frío  tre- 
mendo, sin  que  haya  abrigo  alguno  contra  la  ventolera 
penetrante.  Hay  una  pequeña  choza  de  piedra,  pero 
estaba  casi  llena  de  nieve.  Todo  esto  nos  hubo  de  re- 
cordar los  desventurados  viajeros  de  tiempos  pasados 
sorprendidos  aquí  en  una  nevada  ofuscante  lejos  de  todo 
socorro  humano.  Se  nos  vino  a  la  mente  también  el 
recuerdo  de  la  arriesgada  marcha  de  aquel  destacamento 
del  ejército  argentino  de  San  Martín  que  en  1817  atra- 
vesó el  paso  en  la  expedición  de  aquel  héroe  para  librar 
a  Chile  del  yugo  de  España,  mientras  que  el  resto  de 
sus  fuerzas  había  tomado  el  camino,  igualmente  difícil 
aunque  menos  alto,  del  Paso  de  los  Patos  al  norte  del 
Aconcagua.  El  paso  de  los  Alpes  por  Aníbal  y  por  Na- 
poleón fué  por  serranías  de  sólo  la  mitad  de  la  altitud 
de  éstas  y  muchísimo  más  cercanas  a  habitaciones  hu- 
manas. 

El  panorama  al  oeste  hasta  Chile  mirando  abajo  hacia 
las  insondables  profundidades  del  valle  que  conduce 
hasta  Santa  Rosa,  con  enormes  agujas  y  torres  de  roca 
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de  diez  y  nueve  mil  pies  de  alto  a  ambos  lados,  aunque 
grandioso  y  pavoroso,  es  menos  extenso  e  imponente 
que  el  que  se  ve  hacia  el  este  hasta  la  Argentina.  El 
Tupungato  al  sud  y  el  Aconcagua  al  norte  son  encu- 
biertos ambos  por  las  montañas  más  cercanas,  éste  úl- 
timo por  el  gigantesco  Tolorsa,  cuyas  inclinaciones  co- 
ronadas de  peñascos  descienden  en  curvas  de  belleza 
singular  hasta  el  valle  de  las  Cuevas.  Pero  al  este  se 
hallan  las  dos  grandes  cadenas  que  rodean  el  valle,  de 
contornos  menos  pronunciados  que  los  de  las  montañas 
chilenas  al  oeste,  donde  la  lluvia  y  la  nieve  van  desmo- 
ronando las  rocas  más  blandas,  dejando  los  riscos  en 
pie  semejantes  a  grandes  dientes,  pero  de  colores  más 
intensos  y  más  variados. 

En  la  cima  plana  del  paso  se  halla  situado  el  Cristo 
de  los  Andes,  imagen  de  bronce  de  doble  el  tamaño  natu- 
ral, colocado  en  un  pedestal  de  piedra  labrado  tosca- 
mente en  la  roca  de  la  montaña.  La  imagen,  de  frente 
al  norte,  para  que  mire  así  a  los  dos  países  y  los  bendiga 
con  su  mano  derecha  levantada,  es  empequeñecida  por 
la  vasta  altitud  de  los  picachos  al  rededor  y,  aunque  su 
posición  es  majestuosa  y  su  cara  compasiva,  apenas  se 
aviene  a  la  idea  que  tiene  uno  de  lo  que  debiera  ser  una 
figura  semejante.  Raramente  llega  una  representación 
moderna  del  Redentor  a  tener  la  majestuosidad  y  la  sim- 
pleza que  sabían  darle  los  pintores  y  los  escultores  de 
la  Edad  Media  y  del  principio  del  Renacimiento.*  Pero 
cuando  considera  uno  las  circunstancias  y  el  sentimiento 
que  causaron  la  colocación  de  esta  estatua  aquí  y  el  sig- 
nificado que  tiene  para  ambos  pueblos,  no  puede  uno 
menos  de  ser  impresionado  profundamente.  Entre  Chile 
y  Argentina  había  existido  una  disputa  larga  y  amarga 
sobre  la  línea  fronteriza  a  lo  largo  de  los  Andes,  disputa 
que  más  de  una  vez  casi  resultó  en  guerra.  Por  fin  se 
decidió  someter  la  disputa  al  arbitrio  de  la  Reina  Vic- 
toria de  la  Gran  Bretaña.  Ella  y  su  sucesor  nombraron 
una  comisión  que  examinase  los  documentos  que  tenían 
que  ver  con  el  asunto  y  que  hiciese  medir  la  frontera. 
Después  de  muchos  años  de  investigación  detenida  se 

*  La  representación  más  exquisita  que  yo  he  visto  es  una  imagen  de 
Cristo  en  mosaico  en  la  ábside  de  la  catedral  normanda  en  Céfalu  en 
Sicilia. 
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rindió  una  decisión  y  se  fijó  una  línea  fronteriza  en  la 
cual  convinieron  ambas  naciones.  En  agradecimiento 
por  su  evasión  de  lo  que  podría  haber  sido  una  contienda 
larga  y  funesta  hicieron  fundir  esta  imagen  del  metal 
de  cañones  y  levantaron  aquí  este  monumento  de  paz 
y  de  benevolencia,  sin  igual  por  su  situación  y  su  objeto, 
para  que  sea  testimonio  perdurable  entre  ellas. 

Bajamos  por  el  lado  opuesto  del  paso  a  pie  contra 
la  fuerza  del  furioso  viento,  cortando  al  través  por  entre 
rocas  desmoronadas  y  evitando  los  empinados  bancos 
de  nieve.  En  Caracoles,  el  paradero  al  término  chileno 
del  túnel,  el  director  del  ferrocarril,  un  joven  ingeniero 
norteamericano  de  trato  agradable  y  animado  que  nos 
había  acompañado  hasta  la  cumbre  y  a  quien  debíamos 
mucho  por  sus  atenciones  en  todo  nuestro  viaje,  ofreció 
llevarnos  por  la  primera  y  más  empinada  parte  de  la 
bajada  hasta  la  estación  cíe  Río  Blanco  en  un  tranvía 
descubierto.  A  este  tiempo  se  aproximaba  ya  la  puesta 
del  sol,  pero  dentro  de  poco  saldría  la  luna,  y  así  acogi- 
mos la  sugestión  de  bajar  por  este  medio  de  locomoción 
menos  conocido,  y  partimos  al  anochecer,  sentados  en 
un  banco  bajo,  de  espaldas  los  unos  a  los  otros  para 
afirmarnos  mejor,  mientras  que  nuestro  amigo  el  direc- 
tor se  sentó  al  íjorde  del  pequeño  carril  y  agarró  el 
mango  del  freno.  Bajamos  rápidamente  por  la  primera 
declive  empinada  hasta  el  Lago  Helado  a  tiempo  que  el 
color  de  naranja  vivo  del  cielo  iba  cambiándose  en  un 
gris  apagado  y  acerino,  después  hasta  el  borde  de  la 
serranía  que  se  levanta  hasta  Juncal,  a  lo  largo  de  la 
meseta  angosta  labrada  en  la  roca,  precipitándonos  por 
la  declive  empinada  y  entrando  y  saliendo  fuera  de  tú- 
nel tras  túnel.  Éstos  eran  apenas  más  negros  que  la 
noche  misma,  pues  la  luna  se  hallaba  aún  escondida  de- 
trás de  los  picachos.  Por  fin  salió  por  sobre  los  riscos 
hacia  donde  el  torrente  baja  de  detrás  del  Tupungato  y 
durante  el  resto  de  nuestro  viaje  de  veinte  y  seis  millas 
podíamos  ver  a  su  luz  el  terreno  a  corta  distancia  de- 
lante de  nosotros,  lo  bastante  para  saber  si  había  caído 
de  arriba  alguna  piedra  en  la  vía.  Hacía  un  frío  picante, 
pero  en  este  aire  seco  y  penetrante  puede  uno  soportar 
el  frío  mejor  que  en  la  húmeda  Inglaterra,  y  pronto  lo 
olvidamos,  interesados  en  observar  como  el  carril  au- 
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mentaba  o  disminuía  en  rapidez  según  que  la  mano  dies- 
tra en  el  freno  lo  aflojaba  en  camino  recto  o  lo  apretaba 
al  acercarnos  a  un  recodo  peligroso.  Dos  veces  antes 
había  hecho  yo  bajadas  semejantes,  una  vez  por  abajo 
el  ferrocarril  himalayo  desde  Darjiling  hasta  Siliguri 
y  la  otra  por  el  triste  desierto  del  paso  Bolán  en  Belu- 
chistán.  Pero  éstas  habían  sido  en  la  claridad  del  día. 
Para  experimentar  las  emociones  de  un  viaje  semejante 
en  su  completa  plenitud  debe  hacerlo  uno  a  la  clara  luz 
de  la  luna,  pasando  de  ésta  a  las  sombras  de  negros  pe- 
ñascos y  viceversa  a  medida  que  va  rodando  el  vehículo 
por  las  resonantes  líneas  de  acero. 

Como  es  aquí  que  me  despido  de  los  Andes,  me  parece 
lugar  a  propósito  para  hacer  algunas  reflexiones  sobre 
sus  paisajes  comparados  con  los  de  los  sistemas  monta- 
ñosos que  nos  son  más  conocidos  a  la  mayor  parte  de 
nosotros,  tales  como  los  Alpes  y  el  Cáucaso  y  los  Hima- 
layas  en  el  Viejo  Mundo  y  las  Montañas  Roqueñas  y  la 
Sierra  Nevada  en  el  Nuevo.  Sin  embargo,  es  sólo  de  las 
partes  central  y  meridional  y  en  gran  parte  de  la  occi- 
dental que  puedo  yo  decir  algo  aquí,  pues  no  tuve  tiempo 
de  visitar  los  valles  que  descienden  hasta  los  bosques  del 
Perú  oriental  y  de  Bolivia.  Pero  antes  de  que  trate  del 
paisaje  permítaseme  decir  algo  de  las  montañas  desde 
el  punto  de  vista  del  trepador,  pues  proporcionan  una 
gran  esfera  de  acción  para  su  energía  y  su  habilidad. 

Los  Andes  son  no  sólo  una  cordillera  más  larga  y  más 
alta  que  las  que  acabo  de  nombrar,  con  excepción  de  los 
Himalayas,  sino  que  son  de  una  escala  inmensamente  su- 
perior, sus  mesetas  más  altas  y  más  extensas,  sus  valles 
más  largos  y  más  hondos.  Así  es  que  tienen  lo  que 
puede  llamarse  una  razón  inversa  al  hombre — esto  es, 
que  su  facultad  de  andar  y  de  trepar  le  permite  cum- 
plir menos  en  un  tiempo  determinado  en  estas  dos  cordi- 
lleras más  grandes  que  en  las  más  pequeñas.  Puede  con- 
tender menos  con  sus  altitudes  y  sus  distancias,  y  en 
particular  más  arriba  de  cierta  altitud  donde  la  rareza 
del  aire  reduce  sus  facultades.  En  la  Gran  Bretaña  un 
hombre  activo  puede  subir  a  una  de  las  dos  montañas 
más  altas  en  un  día  sin  cansarse.  En  los  Alpes  uno  de 
los  picos  más  importantes  requiere  la  tarde  de  un  día 
y  la  mañana  de  otro.    En  el  Cáucaso  se  necesita  un  poco 
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más  de  tiempo  y  en  los  Pirineos  o  el  Tatra  menos.  Pero 
en  los  Andes  centrales  probablemente  tendrá  que  dedicar 
algunos  días  para  una  subida,  pues  se  requiere  tanto  es- 
fuerzo para  llegar  a  la  cumbre  desde  su  base  de  opera- 
ciones. Earas  veces  es  posible  un  golpe  maestro;  hay 
que  tomarse  el  tiempo  y  hacer  preparativos  detallados. 

Cuando  montañas  enormes  con  bases  extendidas  están 
situadas  a  distancia  unas  de  otras  se  mezclan  menos  fre- 
cuentemente que  las  montañas  de  sierras  más  bajas  para 
formar  un  paisaje  perfecto  en  la  variedad  de  sus  distinti- 
vos. El  tamaño  es  sólo  un  elemento  en  la  grandeza.  Un 
picacho  solo,  y  hasta  uno  de  sus  precipicios,  puede  ser 
sublime  por  la  prominencia  de  sus  contornos  o  por  su 
enorme  tamaño,  y  sin  embargo  demasiado  aislado  para 
esa  especie  de  belleza  que  depende  de  la  mezcla  de  formas 
primorosas  o  del  contraste  de  colores  vivos.  Una  mon- 
taña que  se  levanta  solitaria  en  una  región  desolada, 
llena  de  rocas  esparcidas  por  el  suelo  y  de  antiguas  mo- 
renas, o  si  es  un  volcán,  de  bancos  de  ceniza  y  de  lava 
que  se  extienden  por  millas  desde  su  base,  puede  carecer 
de  los  elementos  que  forman  el  encanto  de  los  paisajes 
en  Europa  o  en  las  regiones  templadas  de  la  América 
del  Norte.  Los  montes  andinos  presentan  su  mejor  apa- 
riencia desde  una  gran  distancia,  de  manera  que  formen 
grupos,  o  se  vean  unos  detrás  de  otros,  presentando  va- 
riedad de  posición  y  de  contraste  en  la  forma.  De  este 
modo  los  disformes  montones  de  cascajo  y  de  piedra  o 
ceniza  dejan  de  afear  el  paisaje,  pues  la  distancia,  reto- 
cándolos con  un  color  delicado,  les  presta  una  belleza 
que  no  es  suya  propia. 

Estos  efectos  atmosféricos  son  de  valor  supremo  en 
los  paisajes  de  las  partes  áridas  de  la  América  del  Sud, 
en  las  cuales  puede  incluir  uno  casi  todos  los  Andes  pe- 
ruanos, bolivianos  y  del  norte  de  Argentina.  La  seque- 
dad que  es  propia  de  la  costa  del  Pacífico  y  de  la  meseta 
central  desde  Titicaca  hacia  el  sud  hasta  el  desierto  de 
Atacama  quita  un  elemento  que  proporciona  la  mitad  de 
su  encanto  a  las  mejores  partes  de  Europa,  pues  no 
permite  que  la  yerba  cubra  las  laderas  de  los  montes 
ni  que  las  alamedas  interrumpan  la  monotonía  de  los  lla- 
nos. Desde  el  ecuador  hasta  que  llega  uno  al  centro  de 
Chile  hay  apenas  agua  en  los  paisajes  andinos,  muy  po- 
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eos  lagos,  excepto  el  Titicaca,  pocos  ríos,  y  éstos  por  lo 
común  son  torrentes  que  braman  al  fondo  de  barrancos 
profundos,  donde  pueden  oírse  pero  apenas  verse.  Ex- 
cepto en  los  valles  más  hondos  no  hay  bosques,  y  raras 
veces  ni  aun  arbustos  vidriosos  ni  árboles  achaparrados 
y  nudosos  tales  como  se  hallan  en  las  islas  y  costas  se- 
cas del  Mar  Egeo  y  del  Levante,  o  en  los  montes  igual- 
mente secos  de  California  y  de  Arizona.  Ni  tampoco, 
con  excepción  de  algunos  valles  en  las  alturas,  puede 
verse  el  verdor  de  laderas  yerbosas.  El  color  verde,  el 
más  delicado  y  más  suave  de  todos  los  matices,  falta 
casi  completamente  en  las  grandes  sierras  y  en  la  me- 
seta. Al  lado  oriental  de  los  Andes  hay,  en  verdad, 
bastante  vegetación,  y  de  sobra,  pero  de  internarse  uno 
en  el  bosque  ya  pierde  de  vista  todos  los  paisajes  en 
la  distancia,  pues  el  bosque  es  tan  espeso  por  todos  lados 
que  ni  puede  verse  éste  ni  las  montañas  arriba.  Salvo 
cuando  se  halla  en  la  cumbre  de  un  monte,  el  viajero  se 
abrasa  bajo  un  techo  no  interrumpido  de  follaje  no  im- 
penetrable. 

Lo  que  recompensa  al  paisaje  de  los  Andes  superiores 
es  la  intensidad  y  la  suavidad  de  los  colores  que  da  la 
luz  brillante  del  desierto  a  objetos  distantes.  Un  pica- 
cho negro  se  pone  de  color  morado  obscuro ;  una  inclina- 
ción de  tierra  seca  gris  se  pone  de  un  color  lila  delicado ; 
y  la  noche  al  caer  transforma  las  piedras  esparcidas  en 
las  laderas  de  un  valle  con  una  brillantez  suave.  La 
nieve  brilla  y  reluce  al  mediodía  y  a  la  puesta  del  sol 
se  enrojece  con  un  esplendor  desconocido  en  nuestros 
climas.  Esto  es  lo  que  reemplaza  en  estas  regiones  el 
encanto  de  los  bosques  espesos  y  de  los  charcos  pantano- 
sos de  la  Nueva  Inglaterra,  de  las  praderas  muy  herbo- 
sas en  las  riberas  en  los  ríos  de  Francia,  o  de  las  ma- 
tosas laderas  de  la  Escocia,  y  lo  que  mitiga  la  severidad 
de  esos  vastos  panoramas  que  presenta  la  cordillera.  Y 
sin  embargo,  esto  no  les  puede  hacer  inspirar  esa  especie 
de  afecto  que  sentimos  por  las  montañas  de  los  climas 
templados  con  sus  cambios  continuos  de  la  lluvia  al  sol, 
sus  corrientes  frescas  y  sus  manantiales  murmuradores 
y  las  flores  que  motean  los  pastos  en  las  alturas.  Así 
es  que  lo  más  primoroso  en  los  Andes  es,  o  el  panorama 
de    un    solitario   pico    gigantesco    como    el   Aconcagua, 
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descrito  ya  en  una  página  anterior,  o  la  perspectiva  le- 
jana de  un  grande  grupo  o  cadena  de  montañas,  tales 
como  la  de  la  línea  nevada  de  la  Cordillera  Real  como  se 
ve  más  allá  del  Titicaca,  o  de  los  picachos  volcánicos  de 
Arequipa  vistos  del  desierto  de  la  costa. 

Se  entiende  por  lo  que  se  ha  dicho  que  los  Andes  ofre- 
cen al  pintor  de  paisajes  una  esfera  menos  favorable 
que  las  montañas  más  bajas  de  países  europeos,  tales 
como  las  de  Escocia  o  Noruega,  como  los  Pirineos  o  los 
Apeninos.  Lo  primores  más  cercanos  y  menos  impor- 
tantes que  ama  el  pintor  faltan  aquí.  A  veces  se  en- 
cuentra uno  con  paisajes  que  algún  maestro  de  estilo 
sublime  podría  representar  en  un  gran  lienzo.  Hay  va- 
rios de  éstos  en  el  valle  de  Vilcañota,  en  especial  más 
abajo  de  Sicuani,  y  aun  más  abajo  de  Ollantay tambo. 
Pero  la  falta  de  lo  que  se  llama  "ambiente"  y  la  rela- 
tiva escasez  de  los  objetos  que  constituyen  un  buen  pri- 
mer plano  son  desventajas  importantes.  La  distinción 
de  estas  regiones  no  es  la  belleza,  sino  la  grandiosidad 
y  la  selvatiquez.  Profundidades  y  altitudes  inmensas, 
vastos  espacios,  demasiado  áridos  y  rasos  para  que 
pueda  vivir  el  hombre  en  ellos,  la  realización  de  las  tre- 
mendas fuerzas  que  están  amontonando  enormes  conos 
volcánicos,  de  increíbles  períodos  de  tiempo  durante  las 
cuales  las  duras  rocas  se  han  ido  desmoronando  e  in- 
sondables barrancos  han  sido  excavados  por  ríos, — de 
estas  cosas  son  testimonio  los  Andes  y  se  dirigen  no  a 
nuestra  concepción  de  la  belleza,  sino  a  nuestra  imagina- 
ción.    Son  terribles,  no  son  atractivas. 

Es  con  los  paisajes  europeos,  probablemente  los  más 
conocidos  a  mis  lectores,  que  he  procurado  comparar 
los  paisajes  de  la  cordillera.  Pero  debo  añadir  algunas 
palabras  sobre  los  Himalayas,  pues  también  son  en 
grande  escala  y  más  a  propósito  para  ser  comparados 
con  los  Andes  porque  se  hallan  cerca,  aunque  no  en  los 
trópicos. 

Se  asemejan  a  los  Andes  en  que  son  demasiado  ex- 
tensos para  ser  hermosos  y  para  permitir  esa  especie  de 
gozo  que  se  siente  cuando  vaga  uno  por  montañas  de 
tamaño  regular,  a  cuyas  cumbres  puede  llegar  uno  sin 
cansarse  demasiado.  En  ellos  es  aun  más  dificultoso 
que  en  las  cordilleras  el  explorar  los  valles  y  llegar  hasta 
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la  base  de  las  grandes  cimas.  Presentan  panoramas  más 
extensos  y  más  grandiosos  que  los  de  la  América  del  Sud, 
tales  como  el  de  Phalut  en  los  confines  de  Nepal  y  de 
Sikkim,  donde  hay  cuarenta  picachos,  cada  uno  de  más 
de  veinte  mil  pies,  al  este,  norte  y  oeste  del  expectador.* 
La  diferencia  principal  entre  las  dos  cadenas,  además 
de  la  diferencia  en  las  formas  que  han  resultado  del 
carácter  geológico,  pues  los  Himalayas  están  compuestos 
de  antiguas  rocas  cristalinas,  mientras  que  muchos  de 
los  Andes  son  de  origen  volcánico,  consiste  en  el  hecho 
de  que  la  parte  meridional  de  los  Himalayas  recibe  llu- 
via en  abundancia  y  se  halla  cubierta  de  bosques  espesos. 
Esto  añade  a  la  sublimidad  de  los  grandes  paisajes  hima- 
layos  cierta  proporción  de  belleza  de  que  carecen  los  An- 
des. En  cambio,  esos  efectos  de  color  en  superficies 
rasas  que  son  propios  de  una  región  seca  bajo  un  sol 
ardiente  faltan  en  la  parte  de  los  Himalayas  que  están 
de  frente  a  la  India.  Cuando  pasa  uno  por  detrás  de 
los  montes  externos  hasta  la  gran  meseta  del  Tibet  se 
encuentra  con  condiciones  materiales  que  se  asemejan 
a  las  de  los  desiertos  andinos ;  y  lo  mismo  puede  decirse 
de  los  valles  interiores  del  Himalaya  del  noroeste,  tales 
como  el  del  Indo  superior.  La  semejanza  puede  exten- 
derse aún  más,  pues  de  igual  manera  que  la  cadena  hima- 
laya tiene  una  región  seca,  la  que  hace  frente  a  la  altí- 
sima meseta  de  Tibet  al  norte,  así  la  cordillera  andina 
tiene  un  lado  húmedo,  el  oriental,  de  frente  a  los  bosques 
del  Amazonas.  Esta  parte  no  la  he  visto  yo,  pero  según 
lo  que  dicen  los  que  la  han  visto  me  figuro  que  sus  paisa- 
jes de  peñascos  y  de  ríos  son  de  una  belleza  grandiosa 
en  los  valles,  pero  que  es  más  difícil  que  en  los  Hima- 
layas el  obtener  una  perspectiva  lejana  de  la  gran  cordi- 
llera, pues  son  pocos  los  parajes  en  que  puede  uno  ha- 
llarse sobre  los  bosques. 

Por  lo  que  toca  a  la  accesibilidad  y  a  lo  que  puede  lla- 
marse aprovechamiento  de  su  belleza  natural,  Europa, 
aunque  el  más  pequeño  de  los  continentes,  es  sin  em- 
bargo, el  más  afortunado.  Menos  grandiosos  y  extensos 
que  los  Himalayas  o  los  Andes,  los  Alpes  tienen  atracti- 

*  El  paisaje  lejano  de  Badrinath  y  de  Trisul  desde  las  alturas  arriba  de 
Naini  Tal  en  Kumaon  es  también  casi  tan  imponente  como  cualquiera  que 
vimos  en  los  Andes. 
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vos  más  variados  y  contienen  más  esplendor  y  encanto 
mezclados  que  ninguna  otra  cadena  de  montañas.  Para 
tratar  de  los  méritos  respectivos  de  los  paisajes  sud  y 
norteamericanos  me  tomaría  demasiado  tiempo.  Pero 
los  que  han  visto  ambas  regiones  convendrán  en  que  no 
hay  nada  en  los  Andes  que  una  mejor  la  belleza  con  la 
grandiosidad  que  el  Yosemita  y  los  cañones  vecinos  en 
la  Sierra  Nevada  de  California,  ni  nada  tan  extraordi- 
nario como  el  Gran  Cañón  del  Río  Colorado  en  Arizona. 

Parece  más  natural  el  comparar  la  meseta  andina  con 
lo  que  corresponde  más  a  ella  en  Norte  América,  la  me- 
seta de  Anahuac,  en  el  centro  de  la  cual  se  hallan  los 
lagos  y  la  ciudad  de  Méjico.  Las  partes  al  norte  de  este 
país  consisten  principalmente  de  desnudas  montañas  y 
de  desiertos  áridos,  pero  en  esta  meseta,  a  siete  mil  pies 
sobre  el  nivel  del  mar,  hay  bastante  lluvia  que  propor- 
cione campos  y  bosques  fértiles  y  una  profusión  de  flores 
en  las  laderas.  Aquí  tenemos  el  brillante  sol  de  los  trópi- 
cos, mas  no  una  vegetación  exuberante.  Sierras  de  mon- 
tes escabrosos  atraviesan  la  región  y  unos  cuantos  conos 
nevados,  tales  como  el  Popocatepetl  y  el  Citlaltetepl 
(cerca  del  pueblo  de  Orizava),  se  levantan  de  la  super- 
ficie, grandiosos  en  su  soledad,  hasta  una  altitud  de  diez 
y  siete  mil  pies.  La  presencia  de  todos  estos  elementos 
juntos  forma  paisajes  de  una  belleza  superior.  Ni  si- 
quiera en  Italia  ni  en  las  costas  del  Asia  Menor  he  visto 
nada  que  se  asemeje  al  panorama  del  llano  y  de  los  lagos 
de  Méjico  visto  desde  el  castillo  de  Chapultepec,  o  al  del 
ancho  valle  de  Cuernavaca  visto  desde  aquella  ciudad  o 
desde  las  alturas  que  lo  rodean.  Estos  paisajes  no  son 
hermosos  sólo  por  su  mezcla  de  montes  y  llanos,  de  pe- 
ñascos y  de  bosques,  con  cumbres  nevadas  allá  en  el 
fondo:  son  también  del  "estilo  sublime",  paisajes  ex- 
tensos y  proporcionados,  tales  como  vemos  en  las  obras 
maestras  de  Claudio  Lorrain  o  de  Turner.  No  sé  si 
hay  al  lado  oriental  de  los  Andes  paisajes  que  sean 
iguales  a  éstos.  Los  del  lado  del  oeste  tienen  estensión 
y  grandiosidad  semejantes,  pero  no  tienen  belleza  tan 
acabada. 

¿Debe  aconsejarse  a  uno  aficionado  a  la  naturaleza  y 
a  las  montañas  en  particular  que  haga  el  largo  viaje  al 
oeste  de  la  América  del  Sud  solamente  por  sus  paisajes? 
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Si  es  un  trepador  de  montañas  a  quien  le  guste  la  explo- 
ración y  que  ansie  por  subir  a  picos  no  hollados  por  pie 
humano,  hallará  allí  una  esfera  intacta  para  su  activi- 
dad, cumbres  de  todos  grados  de  dificultad  de  diez  y 
ocho  a  veinte  y  dos  mil  pies  de  alto  con  la  ventaja  de 
tener  en  cierta  estación  del  año  buen  tiempo  y  un  aire  de 
una  claridad  sorprendente.  Si  en  lugar  de  tener  tal 
ambición  ama,  sin  embargo,  la  belleza  de  la  naturaleza 
lo  bastante  para  no  hacer  caso  de  algunas  incomodidades, 
y  si,  de  corazón  y  pulmones  sanos,  no  teme  las  grandes 
altitudes,  será  recompensado  al  ver  algo  diferente  de 
lo  que  pueden  proporcionar  las  montañas  de  Europa,  de 
Norte  América  y  de  África  y  semejante  a  lo  cual  se  halla 
sólo  en  el  Himalaya  y  en  las  cadenas  yermas  menos 
accesibles  del  Asia  central,  tales  como  las  de  Thian- 
Shan  y  las  de  Kuen-Lun.  Los  Andes  tienen  un  distintivo 
que  es  suyo  propio,  mientras  que  en  las  regiones  templa- 
das de  la  cordillera  del  sud  de  Chile  halla  uno  paisajes 
que,  aunque  no  tan  diferentes  como  los  peruanos  de  los 
del  oeste  de  Europa  y  de  la  costa  del  Pacífico  de  la  Amé- 
rica del  Norte,  tienen  también  atractivos  suyos  propios 
que  los  hacen  estimables  en  la  mente  de  los  que  hayan 
atravesado  sus  bosques  y  sus  lagos  rodeados  de  nieve. 


Apuntaciones  al  Capítulo  VII 

EL  paso  de  los  andes  POE  EL  GENERAL  SAN  MARTÍN 

El  paso  de  los  Andes  por  el  ejército  del  general  San 
Martín  es  considerado  por  historiadores  militares  de 
gran  autoridad  como  uno  de  los  movimientos  más 
notables  jamás  efectuados  en  la  guerra  por  montañas. 
Las  fuerzas  que  mandaba  eran  sin  duda  pequeñas  com- 
paradas con  las  que  Suvarof  y  Macdonald  comandaron 
en  sus  famosas  campañas  suizas,  y  comparadas  también 
con  las  que  Aníbal  y  Napoleón  condujeron  por  sobre  los 
Alpes.  Pero  los  valles  que  los  dos  destacamentos  del 
ejército  de  San  Martín  tenían  que  atravesar  se  hallan 
en  una  región  árida  y  casi  por  completo  despoblada  y  los 
pasos  por  los  cuales  tuvieron  que  pasar  son  mucho  más 
altos.  Todo  esto  aumentaba  muchísimo  las  fatigas  y 
las  dificultades  de  la  marcha,  y  sin  embargo  fueron  pocos 
los  hombres  que  perecieron. 
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San  Martín  dividió  su  ejército  en  dos  grupos.  El 
más  pequeño,  bajo  el  coronel  Las  Heras,  consistía  de 
ochocientos  hombres,  llevaba  dos  cañones  y  alguna  ca- 
ballería. Avanzó  por  el  paso  de  Uspallata,  sobre  la 
Cumbre,  mientras  que  el  grupo  más  grande,  bajo  San 
Martín  mismo,  marchó  por  el  camino  sobre  el  Paso  de 
los  Patos  al  norte  del  Aconcagua,  camino  más  largo  y 
más  frío,  aunque  no  tan  alto.  El  encuentro  se  efectuó 
con  éxito  precisamente  en  el  punto  escogido  por  San 
Martín,  donde  los  caminos,  bajando  por  los  dos  valles 
en  el  lado  chileno  de  la  cordillera,  convergen  un  poco 
más  abajo  de  la  aldea  de  Santa  Rosa  de  los  Andes,  hoy 
día  el  término  del  ferrocarril  transandino.  San  Martín, 
encubierto  por  los  Andes,  desde  su  posición  en  Mendoza 
había  maquinado  tan  diestramente  para  engañar  y  con- 
fundir al  general  del  ejército  español  en  Chile  que  lo 
incitó  a  esparcir  sus  fuerzas  mucho  más  superiores  so- 
bre un  territorio  demasiado  extenso  para  guardar  los 
diferentes  pasos,  todos  muy  dificultosos,  que  se  hallan  al 
sur  de  Uspallata.  Así  es  que  cuando  San  Martín,  ha- 
biendo efectuado  su  propia  concentración  cerca  de  Santa 
Rosa,  marchó  derecho  a  Santiago,  pudo  derrotar  el  ejér- 
cito español,  aun  más  numeroso  que  el  suyo,  cuando 
trató  de  oponerse  a  su  marcha  en  Chacabuco.  El  general 
español  huyó  a  la  costa,  y  aunque  había  de  pasar  algún 
tiempo  aun  antes  de  que  San  Martín  ganase  su  triunfo 
definitivo  en  Maipo,  y  de  que  Lord  Cochrane  echase  a 
los  españoles  de  su  última  plaza  fuerte  naval  en  Corral, 
el  paso  de  los  Andes  había  sido  no  sólo  el  movimiento 
más  brillante  de  toda  la  guerra,  sino  que  fué  también 
lo  que  más  contribuyó  a  la  liberación  de  Chile  y  del  Perú. 

La  mejor  relación  que  he  podido  hallar  de  esta  cam- 
paña es  la  detallada  "Historia  de  San  Martín"  por 
Mitre  con  sus  acompañantes  volúmenes  de  **  Documen- 
tos". Sin  embargo,  a  su  descripción  del  trayecto  de  los 
pasos  faltan,  por  desgracia,  pormenores  topográficos. 

José  de  San  Martín,  hombre  fuerte  y  taciturno,  cuyo 
carácter  y  cuyas  proezas  son  poco  conocidas  o  estima- 
das fuera  de  su  país,  había  estudiado  el  arte  de  la  gue- 
rra bajo  el  duque  de  Wéllington  en  España.  Más  que 
ningún  otro  hombre  bien  puede  ser  llamado  el  Jorge 
Washington  de  la  América  española. 


CAPITULO   VIII 

EL  ESTRECHO  DE  MAGALLANES 

En  las  crónicas  de  descubrimientos  marítimos  tres 
grandes  viajes  descuellan  como  los  más  arriesgados  en 
sus  comienzos,  los  más  notables  por  sus  incidentes,  los 
más  importantes  por  sus  resultados.  Estos  tres  viajes 
son  el  de  Cristóbal  Colón  en  1492,  el  de  Vasco  de  Gama 
a  las  costas  de  la  India  en  1498  y  el  de  Magallanes  en 
1519  a  1522,  y  de  los  tres  el  de  Magallanes  es  por  varios 
conceptos  el  más  notable.  Fué  con  mucho  el  más  largo, 
y  fué  efectuado  con  fatigas  y  sufrimientos  que  no  se 
contaron  en  los  otros.  Vasco  de  Gama  tenía  un  equipo 
suficiente,  podía  obtener  prácticos  y  sabía  a  donde  diri- 
girse. Pero  Magallanes  se  atrevió  a  entrar  en  los  mares 
más  tempestuosos  de  nuestro  planeta  y  luego  que  hubo 
hallado  un  estrecho  que  conducía  por  soledades  silves- 
tres hasta  el  Pacífico,  tuvo  que  atravesar  un  océano  de 
ocho  mil  millas  de  ancho  antes  de  llegar  a  las  islas  asiáti- 
cas donde  perdió  la  vida.  Como  el  interés  del  estrecho, 
fuera  de  la  grandiosidad  de  sus  paisajes,  consiste  princi- 
palmente en  las  circunstancias  de  su  descubrimiento  y  en 
el  carácter  heroico  del  hombre  que  probó  experimental- 
mente  (por  decir  así)  que  nuestra  tierra  es  un  globo, 
debemos  dedicar  algunas  líneas  a  describir  su  hazaña 
antes  de  describir  el  estrecho  mismo. 

Colón  parece  haberse  embarcado  no  tanto  para  descu- 
brir nuevos  países,  sino  para  hallar  un  camino  hasta  la 
India  por  el  oeste  más  corto  que  el  que  se  sabía  que 
existía  por  el  Mar  Rojo,*  y  que  el  que  Bartolomé  Díaz, 
pasando  por  el  cabo  de  Buena  Esperanza,  casi  probó 
que   existía  por  al   rededor  de  África.     Como    James 

*  Si  el  descubrimiento  de  la  India  fué  su  intención  original,  asunto  que 
se  ha  discutido  últimamente,  no  cabe  duda  que  después  de  su  primer  viaje 
el  mismo  creía  que  había  descubierto  una  parte  del  Asia  oriental. 
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Russell  Lowell  elijo  felizmente,  "pensando  entrar  por  la 
puerta  trasera  del  Viejo  Mundo,  Colón  llamó  a  la  puerta 
de  un  Nuevo  Mundo".  Hasta  el  fin  de  su  vida,  después 
de  cuatro  viajes,  en  dos  de  los  cuales  navegó  por  cientos 
de  millas  a  lo  largo  de  las  costas  de  lo  que  hoy  día  lla- 
mamos América  Central  y  América  Meridional,  continuó 
creyendo  que  liabía  llegado  a  las  Indias,  aunque  no  había 
podido  dar  con  ninguna  de  las  islas  o  de  los  distritos 
que  se  suponía  que  existían  allí.  Cuando  empezó  a  pare- 
cer aparente  que  había  tierras  que  se  extendían  por 
largas  distancias  al  norte  y  al  sud  de  la  parte  que  Colón 
había  descubierto  al  principio,  comenzaron  los  hombres 
a  buscar  por  estas  tierras  un  camino  que  condujese  al 
Asia,  que  aun  se  creía  bastante  cerca.  Navegantes  por- 
tugueses y  españoles  siguieron  por  largas  distancias  ha- 
cia el  sur  la  costa  de  los  que  llamamos  Sud  América, 
mientras  que  otros  exploraron  hacia  el  norte.  En  1513 
Vasco  Núñez  de  Balboa,  atravesando  el  istmo  de  Darién, 
descubrió  el  Océano  Pacífico,  al  cual  dio  el  nombre  de 
Mar  Meridional ;  y  se  empezó  entonces  a  creer  que  debía 
de  haber  una  grande  extensión  de  agua  que  había  de 
atravesarse  antes  de  llegar  a  la  India,  aunque  no  había 
nada  que  demostrase  cuan  ancho  era  este  mar  o  si  se 
juntaba  en  alguna  parte  con  el  Océano  Atlántico.  Seis 
años  más  tarde,  en  1519,  Magallanes  fué  diputado  por 
Carlos,  rey  de  España  (quien  no  era  aún  el  emperador 
Carlos  V),  para  que  buscase  un  pasaje  desde  el  Atlán- 
tico hasta  el  mar  que  baña  las  costas  del  Asia  oriental, 
y  que  llegase,  si  era  posible,  hasta  las  Islas  Molucas  las 
cuales  se  sabía  ya  que  yacían  a  corta  distancia  de  la 
costa  asiática.  Se  dio  a  la  vela  con  tres  buques  el  mes 
de  agosto  de  aquel  mismo  año,  y  empezó  su  reconoci- 
miento de  un  pasaje  hacia  el  oeste  en  el  Río  de  La  Plata, 
al  cual  habían  llegado  ya  en  1516  algunos  navegantes 
españoles.  Pasó  el  invierno  en  la  costa  de  Patagonia  en 
un  paraje  donde  Sir  Francis  Drake  también  invernó 
cincuenta  y  ocho  años  más  tarde,  y  el  veinte  y  uno  de 
octubre,  el  día  de  las  Once  Mil  Vírgenes,  descubrió  un 
promontorio  bajo  que  llamó  por  esas  santas  y  que  es  aún 
el  cabo  Vírgenes  de  nuestros  mapas.  Más  allá  y  hacia  el 
interior  de  este  promontorio  se  extiende  hacia  el  oeste 
un  brazo  de  mar  al  cual  mandó  dos  buques  para  que  lo 
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explorasen.  Según  la  narración  ele  Pigafetta,  el  cronista 
de  la  expedición  que  se  hallaba  a  bordo,  parecen  haber 
pasado  por  dos  pasajes  angostos,  llamados  ahora  Primer 
Estrecho  y  Segundo  Estrecho,  hasta  un  grande  cuerpo 
de  agua  descubierto  enfrente  del  lugar  que  llamamos 
Punta  Arenas  (aunque  es  posible  que  se  hayan  parado 
a  la  entrada  del  Segundo  Estrecho),  y  de  allí  regresaron 
con  una  relación  tan  favorable  que  Magallanes  entró  en 
el  estrecho  el  día  de  Todos  los  Santos  (el  primero  de 
noviembre).  Si  no  hubiese  hallado  este  pasaje  su  in- 
tención era  continuar  bajando  hacia  el  sur  hasta  llegar 
a  la  latitud  75°  meridional.  Mucho  antes  de  llegar  a  tal 
latitud  habría  sido  impedido  por  la  costa  glacial  de  la 
Tierra  de  Grraham  (Graham  Land),  pues  nadie  pudo 
llegar  allí  hasta  el  año  de  1823.  Magallanes  pasó  ambos 
estrechos,  atravesó  la  extensión  de  agua  abierta,  y  luego, 
parándose  en  un  lugar  donde  se  divide  el  canal  mandó 
dos  de  sus  buques  a  que  examinasen  el  pasaje  al  sudeste 
mientras  que  él  se  fué  por  el  del  sudoeste.  Poco  después, 
parándose  otra  vez,  y  habiendo  mandado  a  un  piloto  a 
que  subiese  a  una  elevación  para  ver  si  se  terminaba  el 
estrecho  allí,  expidió  algunos  botes  a  que  explorasen  un 
poco  más.  Regresaron  éstos — según  dice  Pigafetta  * — 
después  de  tres  días  y  contaron  que  habían  descubierto 
un  cabo  y  un  poco  más  allá  el  mar.  Al  saber  esto  Ma- 
gallanes se  echó  a  la  vela  desde  la  costa  donde  había 
anclado  y  con  dos  de  sus  tres  buques  (pues  uno  de  los 
que  había  enviado  a  reconocer  había  desertado  y  regre- 
sado a  España),  navegó  hacia  el  oeste,  y  el  28  de  no- 
viembre entró  en  el  Pacífico.  Cuando  percibió  que  había 
un  mar  extenso  enfrente  de  él  llamó  el  cabo  el  Deseado 
y  lloró  de  alegría.  Después,  volviéndose  primero  hacia 
el  norte  y  luego  hacia  el  noroeste,  entró  en  los  vientos 
alisios  del  sudeste  y  con  ellos  navegó  rápidamente  a 
razón  de  cincuenta  o  setenta  millas  por  día.  Con  esta 
brisa  continua  navegó  tres  meses  y  veinte  días  por  sobre 
esta  ilimitada  expansión  de  agua,  reducidas  sus  tripula- 
ciones al  último  extremo  por  el  hambre  y  el  escorbuto, 
hasta  que  llegó  a  las  Islas  Ladrones.     "Si  Dios  y  su 

*  A  menos  que  Magallanes  no  hubiese  llegado  más  hacia  el  oeste  que  lo 
que  parece  indicar  el  resto  de  la  relación,  tres  días  no  parece  suficiente 
tiempo  para  que  los  botes  navegasen  hasta  la  entrada  occidental  j  volviesen 
a  su  punto  de  partida. 
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Santísima  Madre  no  nos  hubiesen  otorgado  buen 
tiempo" — dice  el  cronista  italiano — "todos  hubiésemos 
muerto  de  hambre  en  aquel  mar  inmenso.  No  creo  que 
nunca  jamás  se  hará  viaje  semejante"  Quizás  porque  en 
comparación  con  los  sufrimientos  subsiguientes  el  tiempo 
que  pasaron  en  el  estrecho  les  pareció  agradable,  no 
tiene  sino  nada  bueno  que  decir  de  este  último.  ''Había" 
— dice — ^"  puertos  seguros  a  cada  media  legua,  bastante 
agua  y  amenos  bosques.  No  creo  que  haya  en  todo  el 
mundo  país  más  hermoso  o  estrecho  mejor  que  éste". 

Sir  Francis  Drake,  cuyo  pasaje  por  el  estrecho  en 
1578,  en  su  famoso  viaje  al  rededor  del  mundo,  parece 
haber  sido  el  próximo  conocido  después  del  de  Maga- 
llanes, se  tomó  diez  y  seis  días  en  atravesarlo,  pero  se 
encontró  con  un  tiempo  terrible  al  llegar  al  Pacífico  que 
lo  desvió  a  gran  distancia  hacia  el  sur,  tal  vez  hasta 
cerca  del  cabo  de  Hornos.  El  pasaje  del  este  al  oeste 
que  siguieron  Magallanes  y  Drake  es  más  grandioso  que 
el  del  oeste  al  este,  pues  empieza  entre  costas  bajas  en 
paisajes  apacibles  y  hasta  insípidos  que  aumentan  en 
grandiosidad  a  medida  que  se  acerca  uno  al  Pacífico. 
Nosotros  tuvimos  que  seguir  el  rumbo  opuesto,  sin  em- 
bargo, y  lo  describiré  en  este  orden. 

El  último  puerto  chileno  en  que  hacen  escala  los  va- 
pores navegantes  con  rumbo  al  Atlántico  es  Lota,  cerca 
de  Talcahuano,  del  cual  he  hablado  ya  (véase  página 
181).  Desde  este  puerto  hasta  la  entrada  occidental  del 
estrecho  se  requiere  un  viaje  de  tres  días.  El  vapor 
navega  tan  lejos  de  la  costa  que  en  el  tiempo  nublado 
que  por  lo  común  predomina  aquí  es  difícil  ver  los  altos 
montes  excepto  a  intervalos.  Ésta  es  una  de  las  partes 
más  húmedas  y  más  borrascosas  del  Pacífico,  y  es  en 
esta  región  entre  la  latitud  45°  meridional  y  el  cabo  de 
Hornos  que  puede  encontrarse  uno  con  las  oleadas  más 
gruesas  del  mundo.  Tuvimos  el  tiempo  ordinario,  frío 
y  húmedo,  con  un  viento  del  sudoeste  que  a  veces  llegaba 
a  ser  casi  un  vendaval  desatado.  Es  buena  costumbre, 
sin  embargo,  permanecer  sobre  cubierta  siempre  que  se 
pueda  hacer  sin  peligro  de  mojarse  o  de  ser  arrojado  al 
suelo  y  arrastrado  por  una  ola  que  suba  a  bordo;  y  a 
falta  de  otra  cosa  en  que  fijarnos  fuimos  compensados 
con  el  deleite  de  mirar  las  manadas  de  aves  marinas  que 
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seguían  al  buque  y  lo  rodeaban  día  tras  día.  La  más 
importante  de  éstas  es  el  alcatraz  que  se  asemeja  a  una 
gaviota  grandísima.  Había  por  lo  común  dos  o  tres  de 
ellos  y,  como  se  ha  dicho  a  menudo,  apenas  parecían 
mover  las  alas,  sino  que  se  ciernen,  subiendo  y  bajando 
sin  esfuerzo  y  a  menudo  yendo  más  a  prisa  que  el  buque, 
quedándose  por  lo  general  a  la  popa  de  éste.  A  pesar 
de  que  su  vuelo  es  tan  uniforme  se  hubiese  requerido 
un  tirador  para  acertar  a  matar  uno  con  un  arco,  si  por 
desgracia  hubiese  habido  tal  arma  abordo.  De  las  otras 
aves, — había  a  lo  menos  cuarenta  o  cincuenta  revolo- 
teando al  rededor  del  vapor,  pero  era  imposible  con- 
tarlas con  exactitud — la  más  grande  era  el  gigante  pe- 
trel o  "rompehuesos"  que  se  asemeja  algo  al  alcatraz, 
excepto  que  es  negruzco,  y  la  más  bonita  es  la  llamada 
paloma  del  cabo.  Es  más  grande  que  una  paloma,  y  no 
se  asemeja  a  una  de  éstas  más  que  si  se  dijese  que  se 
parece  a  una  paloma  más  que  a  una  gaviota.  El  donaire 
de  su  vuelo  circulante  y  las  pintas  negras  o  negruzcas 
en  sus  deslumbrantes  alas  blancas  proporcionaban  un 
placer  continuo  mirándolas,  pues  es  tan  difícil  seguir  el 
vuelo  de  una  en  especial  como  estar  seguros  de  que  nues- 
tra cuenta  de  las  pintas  estaba  correcta.  Cuando  se 
echaban  al  agua  restos  de  la  comida,  toda  la  manada  se 
lanzaba  al  punto  sobre  ellos,  revoloteando  y  agitándose 
juntas  en  la  superficie  del  mar,  chapoteando  y  empuján- 
dose, pero  según  pudimos  ver,  sin  pelear.  Ni  siquiera 
usaba  el  gigante  alcatraz  su  fuerza  superior  en  contra 
de  la  paloma  del  cabo.  Cuando  habían  cogido  lo  que 
podían,  fácilmente  alcanzaban  al  buque  todas,  aunque  se 
hallase  entonces  a  unas  dos  o  trescientas  varas  lejos  de 
ellas.  La  pesadez  de  tres  días  tempestuosos  bajo  un 
cielo  nublado  fué  compensada  por  el  placer  de  observar 
estas  aves  hermosas,  dichosas  en  su  suerte  de  hallarse 
en  una  costa  salvaje  y  solitaria,  donde  se  hallan  seguras 
del  instinto  rapaz  del  hombre. 

Esta  larga  línea  de  islas,  que  se  extiende  a  lo  largo 
de  la  costa  desde  Chiloé  por  setecientas  millas  hasta  la 
entrada  del  estrecho,  están  casi  por  completo  despobla- 
das, aunque  algunos  indios  miserables  que  van  de  un 
lado  al  otro  en  canoas  viven  aquí  de  la  pesca.  Entre  las 
islas  y  el  continente  hay  un  laberinto  de  estuarios  y  ba- 
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Mas  tachonados  de  otras  islas,  grandes  y  pequeñas,  to- 
das cubiertas  de  bosques  tan  espesos  y  tan  densos  que 
son  casi  impenetrables.  El  paisaje,  especialmente  hacia 
el  sud  en  el  largo  mar  interior  llamado  canal  de 
Smyth,  ha  excitado  la  admiración  de  los  pocos  viajeros 
que  han  tenido  la  suerte  de  verlo.  Nosotros  esperába- 
mos contarnos  entre  ellos,  pero  hallamos  conque  los  va- 
pores alemanes  que  pasaban  por  estos  canales  hasta  el 
estrecho  han  dejado  de  hacerlo  a  causa  del  peligro  de 
la  navegación  por  ellos,  pues  hay  tanta  neblina  y  tanta 
lluvia,  corrientes  tan  fuertes  y  tan  inciertas  y  tantas  ro- 
cas hundidas,  que  aun  con  la  ayuda  de  las  cartas  de 
marear  publicadas  por  el  Almirantazgo  inglés  es  arries- 
gado pasar  por  ellos  excepto  en  pleno  día.  No  hay  nin- 
gunos faros.  Hay  una  línea  de  vaporcitos  que  hace  escala 
entre  Punta  Arenas  en  el  estrecho  y  los  puertos  al  sud 
de  Chile,  pasando  por  los  canales,  pero  el  esperar  un 
buque  de  esta  línea  hubiera  significado  una  tardanza  de 
un  mes ;  así  es  que  tuvimos  que  conformarnos  con  la  re- 
flexión de  que  aun  si  hubiésemos  podido  tomar  uno  que 
atravesase  esta  región  maravillosa  de  bosques  y  de  agua 
y  de  picos  nevados  que  se  elevan  sobre  rías  cercadas  de 
altas  rocas,  las  probabilidades  de  que  el  tiempo  fuese 
bastante  bueno  para  que  nosotros  viésemos  todo  esto  y 
disfrutásemos  de  ello  habrían  sido  escasas.  El  lector 
puede  hallar  una  descripción  de  esta  región  en  el  libro 
de  Mr.  Ball.*  Si  no  estuviese  tan  lejos  de  países  donde 
hombres  acaudalados  poseen  yates,  sería  un  campo  so- 
berbio para  la  navegación  en  yates  por  los  que  pueden 
dedicar  el  tiempo  para  explorar  los  lugares  apartados, 
navegando  sólo  de  día  y  observando  continuo  cuidado. 
Entre  los  promontorios  que  vimos  a  lo  largo  de  esta 
costa  severa  y  alta,  dos  eran  en  particular  notables  por 
su  altura  y  su  forma.  Uno  se  llama  Tres  Montes.  Su 
cumbre  estaba  encubierta  por  nubes  espesas,  pero  po- 
díamos ver  hasta  unos  dos  mil  pies  del  lado  que  se  le- 
vantaba sobre  el  mar.  Más  allá  hacia  el  sur  la  gigante 
mole  tabular  del  cabo  San  Jorge,  grandiosa  y  gris  con 
su  ropaje  de  nieblas,  se  asomaba  por  sobre  las  oleadas, 
la  espuma  de  cuyas  crestas  al  romperse  éstas  contra  las 
rocas  podía  verse  a  una  distancia  de  quince  millas.    No 

*  ' '  Apuntaciones  de  un  naturalista  en  Sud  América ' '. 
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hay  en  todo  el  mundo  una  costa  más  terrible  que  ésta. 
No  hay  esperanza  para  un  buque  que  sea  arrastrado  en 
contra  de  ella  por  las  fuertes  corrientes  y  por  la  irre- 
sistible marejada  del  oeste.  Aun  más  hacia  el  sud,  al 
cuarto  día  de  nuestro  viaje,  después  de  una  noche  en 
que  nuestro  vapor,  a  pesar  de  ser  estable,  cabeceaba 
tanto  que  era  difícil  impedir  el  que  fuésemos  arrojados 
de  nuestros  camarotes,  llegamos  a  un  grupo  de  altas 
islas  peñascosas,  llamadas  los  Evangelistas, — a  la  dis- 
tancia parecen  ser  cuatro,  aunque  en  realidad  son  cinco 
— en  las  cuales  el  gobierno  chileno,  a  pesar  de  la  dificul- 
tad de  desembarcar  en  un  mar  siempre  agitado,  ha  hecho 
erigir  un  faro.  Su  luz,  a  una  altura  de  190  pies,  puede 
verse  por  treinta  millas  y  era  muy  necesaria,  pues  los 
buques  tenían  mucha  dificultad  en  entrar  al  estrecho  con 
el  tiempo  nebuloso  que  hace  aquí  tan  a  menudo.  El 
grupo  es  notable  por  una  cavidad  a  través  de  uno  de 
los  riscos  más  altos  y  por  una  capa  torcida  y  de  curva 
larga  de  cuarzo  blanco  en  la  superficie  de  otro.  Ni  si- 
quiera en  la  costa  de  Noruega  me  acuerdo  de  haber  visto 
nada  más  grandioso  que  este  mar  turbulento,  fulgurante 
y  agitado  al  rededor  de  estas  islas  solitarias.  No  había 
otra  tierra  a  la  vista,  aunque  la  negrura  de  una  nube 
lejana  demostraba  que  había  montes  detrás  de  ella. 
Hora  y  media  más  tarde  se  apareció  al  sud,  por  entre  im- 
petuosas nubes  de  lluvia,  una  mole  negra  que  poco  des- 
pués resultó  ser  una  torre  de  roca  que  surgía  del  mar, 
risco  sobre  risco  hasta  formar  un  pico  altísimo  detrás. 
Esta  torre  de  roca — el  cabo  Pilar — marca  la  entrada  del 
estrecho.  Más  allá  se  extiende  una  fragosa  costa  por 
cuatrocientas  millas  hacia  el  sudeste  hasta  el  cabo  de 
Hornos.  Es  una  costa  que  pocas  veces  ven  los  vapores, 
pues,  éstos,  por  supuesto,  prefieren  seguir  por  el  estre- 
cho; y  los  pocos  buques  de  vela  que  vienen  aún  hasta 
el  Atlántico  por  esta  ruta  desde  San  Francisco,  Val- 
paraíso o  Australia  se  apartan  de  esta  costa  bravia  azo- 
tada por  las  tormentas.  Cuando  habíamos  pasado  diez 
millas  más  adelante,  el  vapor  volvió  su  rumbo  al  este  y 
entró  por  la  abertura,  de  quince  millas  de  ancho,  entre 
el  cabo  Pilar  al  sud  y  el  cabo  Formosa  al  norte.  Nos 
hallábamos  ahora  en  el  pasaje  de  Magallanes,  pues  Pilar 
es  el  cabo  que  el  vio  y  que  nombró  Deseado  cuando  el 
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camino  al  mar  que  se  abría  al  oeste  le  convenció  que  ha- 
bía hallado  el  océano  que  buscaba.  De  pie  en  alto  en  la 
proa  de  nuestro  buque  y  mirando  por  ella  al  hundirse 
en  las  grandes  olas  ¡  qué  pequeño  nos  parecía  este  vapor 
comparado  con  el  inmenso  paisaje  al  rededor!  Y  sin 
embargo  j  cuánto  más  pequeños  no  eran  los  dos  buques 
con  que  Magallanes  se  atrevió  a  salir  a  las  ondas  de  un 
mar  desconocido! 

Delante  de  nosotros  el  brazo  de  mar  se  redujo  a  un 
punto  apenas  perceptible  en  la  niebla  vaporosa.  Al  sur 
se  levantaban  con  escabrosidad  terrible  los  picos  desnu- 
dos de  la  Isla  de  la  Desolación,  empezando  desde  el  cabo 
Pilar,  columnas  inaccesibles  y  torres  de  roca  que  recorda- 
ban las  formas  de  los  montes  Coolin  en  Skye  o  las  cum- 
bres aun  más  altas  de  las  Islas  Lofoten  en  Noruega.  Al 
norte  una  orla  extraña  de  islas  y  de  peñascos  rodeados  de 
espuma,  grises  y  confusos  en  su  neblina,  ocultaban  la 
entrada  del  estrecho  de  Smyth  y  el  laberinto  de  estuarios 
y  de  brazos  de  mar  casi  inexplorados  más  allá  a  lo  largo 
de  la  costa  chilena.  Detrás  de  nosotros  el  sol,  ya  cerca 
a  ponerse,  lanzaba  por  entre  las  nubes  que  iban  espar- 
ciéndose una  plétora  de  luz  amarilla  sobre  las  oleadas  de 
crestas  blancas  que  se  movían  aceleradamente  en  nuestra 
estela.  Hubimos  de  pensar  en  las  lágrimas  de  alegría 
de  Magallanes  cuando  estas  oleadas  largas,  sobre  las 
cuales  se  elevaba  su  buque,  le  indicaron  que  aquí  se  ha- 
llaba al  fin  el  océano  que  había  salido  a  buscar,  sobre  el 
cual  se  hallaba  el  camino  de  la  gloria,  que  para  él  con- 
ducía sólo  a  la  muerte.  Tal  momento  valía  toda  una 
vida. 

A  medida  que  nuestro  vapor  avanzaba  más  y  más  por 
entre  las  costas  que  iban  estrechándose,  las  aves  empe- 
zaron a  quedarse  atrás,  primero  el  gran  alcatraz  que  ama 
el  mar  extenso,  luego  las  más  pequeñas.  Las  olas  ba- 
jaron gradualmente,  aunque  hacía  aún  mucho  viento,  y  el 
mar  era  profundo  y  detrás  de  nosotros  muy  extenso, 
hasta  que  habiendo  llegado  a  unas  quince  millas  más 
allá  del  cabo  Pilar,  el  oleaje  era  apenas  perceptible. 

Entre  las  islas  al  lado  del  norte  del  estrecho  la  más 
notable  es  la  que  ha  sido  llamada  Westminster  Hall  por 
su  loma  central  con  altos  faldones.  Parece  extraño  ha- 
llar en  esta  región  apartada  que  casi  todos  los  promon- 
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torios  las  bahías  y  los  estrechos  tienen  nombres  ingleses, 
pero  la  explicación  es  simple.  Como  los  naturales  no 
les  habían  puesto  nombres,  pues  los  fueguenses  no  ha- 
bían alcanzado  ese  grado  de  civilización  que  da  nombres 
distintos  a  los  lugares,  y  como  pocos  tenían  nombres 
españoles  porque  el  gobierno  colonial  español  no  hizo 
medir  el  estrecho,  además  de  que  .eran  pocos  los  buques 
coloniales  que  pasaban  por  él,  los  oficiales  navales  in- 
gleses que  hicieron  su  trabajo  hidrográfico  en  el  archi- 
piélago fueguense  y  a  su  derredor  fueron  obligados  a 
darles  nombres.  De  igual  manera  que  Cook  y  Vancouver 
en  el  norte  del  Pacífico,  dieron  a  lugares  los  nombres  de 
sus  buques  o  de  sus  camaradas  marinos  o  de  personas 
relacionadas  con  el  Almirantazgo  inglés  en  su  patria,  y 
así  tenemos  el  Estrecho  de  Smyth,  el  Estrecho  de  Cock- 
burn,  la  Península  de  Croker,  el  Estuario  Beagle,  el  Cabo 
de  Fitzroy,  la  Isla  Fury,  y  el  Monte  de  Darwin.  Los 
capitanes  holandeses,  piratas  o  balleneros,  han  contri- 
buido otros  nombres  tales  como  la  Isla  de  Barnevelt  y 
la  Isla  de  Staten,  la  Bahía  de  Nassau  y  también  el  Cabo 
de  Horn  (Hornos).  Así  es  que  una  carta  de  esta  región 
tiene  el  mismo  interés  histórico  que  el  plano  de  una  ciu- 
dad antigua,  cuyos  nombres  de  calles  y  plazas  nos  recuer- 
dan los  personajes  famosos  en  el  tiempo  que  cada  una 
fué  edificada,  como  las  calles  de  la  Reina  Ana,  de  Harley 
y  de  Wéllington  en  Londres  o  las  muchas  en  París  que 
llevan  los  nombres  de  victorias  napoleónicas. 

El  reconocimiento  del  Almirantazgo  ha  resultado  tam- 
bién en  nombres  para  las  diferentes  partes  del  largo  es- 
trecho. Primero  tenemos,  empezando  desde  el  oeste.  Sea 
Reach,  que  estrechándose  gradualmente  hasta  que  no 
tiene  mas  que  cuatro  millas  de  ancho,  tiene  una  largura  de 
treinta  millas;  luego  Long  Reach  de  treinta  y  cinco 
millas  de  largo  y  de  un  promedio  de  dos  de  ancho;  des- 
pués los  más  cortos  y  en  partes  más  estrechos,  Crooked 
Reach  e  English  Reach  que  se  extienden  hasta  el  cabo 
Froward,  casi  a  la  mitad  del  camino  hacia  el  Atlántico. 
La  noche  se  nos  vino  encima  antes  que  llegásemos  al  final 
de  Sea  Reach,  y  vimos  por  última  vez  la  cadena  de  pica- 
chos y  precipicios  tremendos  que,  principiando  en  el  cabo 
Pilar,  se  extienden  a  lo  largo  de  la  costa  de  la  Isla  de  la 
Desolación  la  más  al  norte  de  las  islas  montañosas  que 
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yacen  entre  el  estrecho  y  el  cabo  de  Hornos.  Se  halla  se- 
parada de  las  dos  islas  inmediatas  al  sudeste  por  estre- 
chos tan  angostos  que  por  mucho  tiempo  se  creyó  que  las 
tres  formaban  una  sola  isla.  Los  picos,  algunos  al  pare- 
cer inaccesibles,  son  de  rocas  desnudas  y  se  levantan  a 
cuatro  mil  pies.  En  las  laderas  cerca  de  la  costa  hay 
alguna  yerba  pequeña,  pero  no  hay  árboles,  pues  los 
vientos  son  demasiado  fuertes  y  continuos.  El  mar  es 
absolutamente  solitario.  Por  tres  días  no  habíamos 
visto  un  buque.  En  tiempos  pasados  algunos  fueguenses 
rondaban  estas  costas  en  canoas,  pero  ya  no  vienen. 
Restos  diseminados  de  sus  pequeñas  tribus,  los  yaganes 
y  los  alakalufes,  vagan  por  las  costas  de  las  islas  más 
al  sud,  viviendo  de  mariscos  y  de  bayas  silvestres.  Con 
excepción  de  los  ya  casi  extintos  manigüeros  del  sud  de 
África  y  los  vedas  de  Ceilón,  son  éstos  los  salvajes  más 
bárbaros  que  existen,  pues  van  casi  o  completamente 
desnudos,  a  pesar  del  clima  riguroso,  no  poseen  vivien- 
das, y  no  han  tomado  del  hombre  civilizado  más  que  una 
afición  extremada  al  tabaco.  Hay  misioneros  que  pro- 
curan evangelizarlos  y  que  han  hecho  todo  lo  posible 
para  mejorar  su  suerte,  la  cual  sería  aún  más  miserable 
si  supiesen  ellos  mismos  que  es  miserable.  A  juzgar  por 
los  extensos  restos  de  sus  antiguas  viviendas  viles  parece 
que  han  habitado  estas  regiones  inhospitalarias  desde 
tiempos  muy  remotos  y  su  baja  condición  presenta  un 
contraste  notable  con  la  inteligencia  superior  y  el  avance 
en  algunas  ciencias  de  la  vida  que  distinguen  a  los  la- 
pones  y  a  los  esquimales  y  a  otras  tribus  bárbaras  de 
regiones  más  cercanas  al  polo  norte  de  lo  que  lo  está 
ésta  al  polo  sur.  El  contraste  se  debe  probablemente  a 
la  escasez  más  grande  en  esta  extremidad  de  Sud  Amé- 
rica de  animales  bravos,  así  en  tierra  como  en  el  mar.* 
Aquí  no  se  ven  osos,  ni  negros  ni  pardos  ni  polares,  ni 
hay  animal  como  el  reno  de  la  Laponia,  ni  carnero  almiz- 
cleño ;  ni  se  ha  acostumbrado  a  enganchar  los  perros. 

A  la  mañana  siguiente  nos  hallamos  en  el  puente  al 
lado  de  nuestro  amigable  capitán  al  apuntar  el  alba.    El 

*  Para  informes  concernientes  a  los  fueguenses  no  parece  necesario  re- 
ferir el  lector  al  libro  clásico  de  Carlos  Darwin,  *  *  El  viaje  del  vapor 
Beagle",  en  el  cual  se  dio  a  conocer  al  mundo  el  genio  de  observación  j 
de  especulativa  de  aquel  hombre  insigne. 
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buque,  andando  a  media  velocidad  durante  la  noche,  no 
había  adelantado  mucho,  pero  la  apariencia  del  paisaje 
había  cambiado  ya.  Aquí  en  Long  Reach  el  estrecho 
tenía  sólo  tres  millas  de  ancho.  Los  picachos  piramidales 
de  la  Isla  de  la  Desolación  habían  sido  reemplazados  por 
montañas  que  eran  tan  altas  o  poco  menos,  pero  de  con- 
tornos más  redondos,  precipitándose  sus  frentes  a  veces 
en  peñascos,  aunque  más  a  menudo  en  empinadas  inclina- 
ciones rasas  do  roca  que  llegaban  hasta  la  profundidad 
del  mar,  y  con  sus  inclinaciones  más  altas  cubiertas  de 
nieve  o  nieve  endurecida  que  parecía  formar  extensos 
bancos  de  hielo  que  llegaban  hasta  muy  al  interior. 
Nubes  espesas  cerníanse  sobre  estas  nieves,  de  manera 
que  sólo  aquí  y  allí  podía  uno  distinguir  los  contornos 
de  un  pico  y  conjeturar  su  altitud.  Las  cumbres  parecían 
tener  un  promedio  de  dos  mil  quinientos  a  cuatro  mil 
pies  y  el  nivel  de  la  línea  de  nieves  perpetuas  parecía 
ser  de  algo  más  de  tres  mil  pies,  variando  según  la  vista, 
pues  al  sur  era  más  alto  que  en  las  vertientes  del  norte. 
En  las  declives  más  bajas  había  ahora  alguna  yerba 
cerca  del  mar  y  en  lugares  abrigados,  tales  como  en  lo 
más  interior  de  un  brazo  de  mar,  había  pequeños  mato- 
rrales espesos  de  árboles,  probablemente  de  las  dos 
hayas  f  antarticas,  que  son  los  árboles  más  comunes 
aquí.  Lo  que  más  nos  sorprendió  es  la  semejanza  de 
los  contornos  de  las  montañas  y  su  carácter  general  a 
los  de  las  más  al  norte  de  Noruega  entre  Tromso  y  el 
cabo  del  Norte.  Todo  parecía  indicar  una  época  cuando 
los  ventisqueros,  antiguamente  más  extensos  que  ahora, 
redondeaban  las  cumbres  de  los  montes  y  alisaban  la  su- 
perficie de  igual  manera  que  se  hallan  redondeadas  y  ali- 
sadas a  lo  largo  de  la  ría  Lyngen  a  este  lado  del  cabo  del 
Norte.  Es  muy  lógico  suponer  también  que  la  lluvia  y 
el  viento,  que  parecen  ser  menos  copiosa  y  menos  vio- 
lento en  esta  parte  del  estrecho  que  a  su  entrada  occi- 
dental han  obrado  menos  aquí  que  allí  para  labrar  los 
picos  en  espiras  agudas  y  precipicios  mellados. 

Vino  por  fin  el  día,  pero  obscuro,  pues  un  manto  gris 
de  nubes  cubría  el  mar  y  las  montañas;  pero  como  era 
éste  el  tiempo  ordinario  y  sentaba  bien  a  la  severidad  del 
paisaje,  sentimos  sólo  el  no  poder  ver  las  cumbres  de  los 

+  Fagus  (o  Nothofagus)  betuloides,  o  Fagus  antárctica. 
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picos  más  altos  que  se  levantaban  de  la  ondulante  me- 
seta de  nieve  que  yace  hacia  el  interior  desde  la  costa. 
Este  largo  canal,  que  serpentea  un  poco,  es  muy  so- 
lemne, profundo  y  apacible,  empañado  apenas  por  isla 
o  peñasco,  mostrando  de  cuando  en  cuando  pequeñas  ba- 
hías seductivas  con  trechos  de  verdor.  A  veces  en  caña- 
das que  se  extendían  hasta  la  base  de  un  ventisquero  po- 
día uno  distinguir  el  destelleo  blanco  de  una  cascada. 
La  extraordinaria  pureza  del  agua  y  la  pequenez  de  las 
morenas  pueden  ser  atribuidas  al  hecho  de  que  raras 
veces  parecían  colgar  sobre  los  ventisqueros  peñascos 
de  donde  cayesen  piedras,  y  de  que  las  rocas  eran  al  pare- 
cer extremadamente  duras.  Parecían  pertenecer  a  un 
antiguo  grupo  cristalino,  granito  y  gneis  o  micacita  con 
pedazos  de  cuarzo  blanco,  que  no  dejan  ver  en  ninguna 
parte  indicios  de  acción  volcánica.  Es  probable  que  esta 
región  a  ambos  lados  del  estrecho  es  una  prolongación 
no  de  la  gran  cordillera  andina,  sino  de  la  cadena  del 
litoral  de  Chile  que,  como  ya  he  dicho,  consiste  principal- 
mente de  esas  rocas  más  antiguas  que  acabo  de  nombrar. 
En  Crooked  Reach  el  paisaje,  mirando  hacia  atrás  al 
oeste,  era  particularmente  sublime.  En  una  ladera  verde 
arriba  de  un  brazo  de  mar  abrigado  al  lado  del  sud  hay 
algunas  casas,  tristes  ruinas  de  una  colonia  suiza  esta- 
blecida hace  unos  veinte  años  que  no  pudo  mantenerse 
en  esta  región  inclemente.  Detrás  había,  cual  un  telón, 
una  larga  línea  de  nieves.  Al  norte  dos  o  tres  islitas 
orlaban  la  escarpada  costa  roqueña  con  un  fondo  de  pi- 
cachos que  apenas  podían  verse  por  entre  la  nieve  lle- 
vada por  el  viento  al  caer.  Al  medio  caía  la  vista  en 
la  plácida  superficie  de  azul  gris  del  gran  canal,  aquí 
de  sólo  una  milla  de  ancho,  obscuro  como  las  nubes 
arriba,  y  más  obscuro  aún  donde  bajaba  hasta  él  una 
ráfaga  de  los  montes,  silencioso  como  cuando  la  proa  del 
buque  de  Magallanes  se  abrió  paso  por  él.  La  navega- 
ción de  vapores  no  es  peligrosa  aquí,  pues,  aunque  no 
hay  faros  en  esta  parte  angosta,  hay  pocos  escollos  hun- 
didos. Éstos  se  distinguen  siempre  por  montones  de 
largas  algas  marinas  de  un  color  pardo  amarillento  que 
se  adhieren  a  ellos  y  se  agitan  con  la  marea.  Pero  de 
las  cañadas  vienen  chubascos  y  el  agua  es  tan  honda  que 
a  menudo  es  difícil  anclar,  o  si  ya  se  ha  anclado,  es  difí- 
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cil  impedir  que  el  buque  rastree.  Magallanes  amarraba 
sus  buques  a  la  costa  todas  las  noches.  ¿Cómo  se  las 
arregló  para  pasar  tan  rápidamente  contra  los  vientos 
predominantes  del  oeste,  virando  en  un  estrecho  tan 
angosto,  especialmente  en  aquel  tiempo  cuando  los  ma- 
rineros no  podían  ceñir  el  viento  tanto  como  los  de  hoy 
día?  Probablemente  se  aprovechó  mucho  de  la  marea, 
amarrando  cuando  estaba  contra  él  y  avanzando  cuando 
la  marea  menguante  iba  en  dirección  al  Pacífico.  Esta 
marea,  sin  embargo,  no  es  tan  fuerte  como  la  que  entra 
del  Atlántico,  la  cual  sube  a  una  altura  mucho  más 
grande. 

Cerca  de  aquí  se  presenta  otro  cambio  en  el  paisaje. 
Empieza  a  haber  más  bosques,  y  aunque  los  árboles  son 
aún  achaparrados,  se  notan  trechos  de  vegetación  hasta 
unos  ochocientos  pies  arriba.  En  la  costa  del  norte  ca- 
pas sedimentarias  más  recientes,  al  parecer  de  piedra 
arenisca  y  caliza,  reemplazan  el  gneis  y  una  vegetación 
de  plantas  herbáceas  y  de  heléchos  cubre  la  superficie  de 
los  peñascos,  y  más  allá,  al  final  de  English  Reach,  ne 
levanta  un  promontorio  relevado,  el  cabo  Froward,  de 
mil  doscientos  pies  de  alto,  destacándose  del  monte  Vic- 
toria, más  alto,  que  está  detrás.  Señala  este  promon- 
torio el  estremo  más  meridional  del  continente  sudameri- 
cano, en  la  latitud  52°.  Aquí  el  litoral  que  se  extendía 
por  lo  general  hacia  el  este  sudeste  desde  el  Pacífico  se 
vuelve  repentinamente  hacia  el  norte  y,  después  de  nave- 
gar unas  cuantas  millas,  nos  encontramos  con  un  paisaje 
diferente.  El  estrecho  se  ensancha  y  al  nordeste  vemos 
una  extensión  descubierta  de  agua  con  una  costa  baja 
apenas  perceptible  detrás ;  y  al  sur,  casi  enfrente  del  cabo 
Froward  empieza  otro  canal  hacia  el  sudeste  entre  altas 
montañas  en  su  lado  occidental  y  montes  más  bajos  al 
este.  Éste  es  el  extremo  del  norte  del  estrecho  de  Cock- 
burn,  el  cual,  después  de  serpentear  muchísimo  por  entre 
islas,  se  extiende  hacia  el  sudoeste  al  Pacífico,  y  parece 
ser  el  lugar  donde  se  paró  Magallanes  y  de  donde  mandó 
dos  buques — uno  de  los  cuales  desertó — a  explorar  el 
canal  del  sudeste.  Mirando  por  él  puede  uno  ver  en 
tiempo  claro,  a  unas  cuarenta  millas  de  distancia,  el 
monte  Sarmiento,  el  más  alto  de  todos  en  esta  región, 
doble  pirámide  de  picos  de  roca  que  surge  de  la  nieve. 
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Es  de  antigua  roca  cristalina  y  tiene  fama  de  ser  el  ob- 
jeto más  notable  en  todos  los  paisajes  magallánicos. 
Nubes  espesas  lo  cubrían  de  nuestros  ojos  ansiosos.  Se 
calcula  que  tiene  una  altitud  de  seis  mil  pies,  y  no  ha  sido 
ascendido  aún,  que  yo  sepa.  Ese  trepador  intrépido, 
Sir  Martin  Conway,  que  se  acercó  más  a  su  cumbre  que 
ninguna  otra  persona  fué  rechazado  por  una  tempestad 
desatada  más  abajo  del  último  picacho  de  roca. 

Al  este  del  cabo  Froward  se  halla  uno  al  punto  en  una 
región  diferente  con  un  clima  distinto.  El  aire  es  más 
seco  y  más  claro.  Las  costas  son  más  bajas,  y  la  vegeta- 
ción, en  su  mayor  parte  aún  de  hayas  antarticas,  es  más 
espesa,  con  muchos  troncos  podridos  que  se  queman  fá- 
cilmente. Los  montes  retroceden  desde  el  mar,  sus  con- 
tornos poniéndose  más  lisos,  y  se  colocan  por  fin  en  bajas 
cadenas  de  cumbres  planas  a  seis  u  ocho  millas  de  la 
costa.  Hasta  el  horizonte  al  este  se  extiende  una  ancha 
extensión  de  agua,  y  un  espacio  de  tierra  casi  tan  uni- 
forme como  el  agua,  de  manera  que  al  principio  se  ima- 
gina uno  que  este  mar,  al  parecer  sin  costas,  es  parte 
del  Atlántico  el  cual,  en  realidad,  se  halla  casi  a  cien 
millas  de  distancia.  Señales  de  civilización  son  evi- 
dentes en  un  faro  en  San  Isidro,  y  cerca  de  él  en  un 
puerto  pequeño  en  el  continente  donde  se  reúnen  algu- 
nos balleneros  para  reducir  a  aceite  el  resultado  de  su 
pesca.  Dentro  de  poco  surgen  del  mar  las  chimeneas  y 
los  mástiles  de  buques  anclados  cerca  de  la  costa  y  noso- 
tros viramos  y  desembarcamos  en  el  pequeño  pueblo  de 
Punta  Arenas  en  la  costa  de  Patagonia.  Ésta  es  la  po- 
blación más  al  sur,  no  sólo  en  Chile  sino  en  todo  el  mundo, 
y  se  halla  veinte  grados  más  lejos  del  polo  sur  de  lo 
que  está  Hammerfest,  lugar  más  grande  y  más  antiguo, 
del  norte.  Consiste  de  unas  seis  calles  muy  anchas,  edifi- 
cadas sólo  en  parte  y  paralelas  a  la  playa,  las  cuales 
son  atravesadas  por  otras  tantas  semejantes  que  se  diri- 
gen monte  arriba,  y  de  casas  bajas,  muchas  de  las  cuales 
son  construidas  y  casi  todas  cobijadas  de  hierro  enca- 
rrujado. No  contiene,  por  lo  tanto,  belleza  alguna,  ex- 
cepto la  que  presenta  el  extenso  paisaje  de  la  cuenca 
abierta  del  estrecho,  de  veinte  millas  de  ancho  aquí,  y 
más  allá  los  llanos  de  la  Tierra  del  Fuego,  la  grande  isla 
que  yace  enfrente.     En  tiempo  bueno  pueden  verse  en 
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lontananza  al  sur  de  la  isla  montes  entre  los  cuales  des- 
cuella el   Sarmiento. 

Punta  Arenas  fué  por  mucho  tiempo  sólo  un  lugar  de 
escala  para  balleneros,  pues  pasaban  por  el  estrecho 
buques  mercantes  antes  de  la  invención  del  vapor,  y 
después  fué  por  algún  tiempo  un  presidio  chileno.  Cre- 
ció gradualmente  y  se  aprovechó  del  descubrimiento  de 
carbón  lignito  en  sus  cercanías,  aunque  el  filón  es  pe- 
queño y  de  calidad  inferior ;  y  durante  los  últimos  veinte 
años  ha  crecido  y  prosperado  porque  se  ha  empezado  a 
criar  ganado  lanar  en  extensa  escala  en  el  interior  de 
Patagonia  así  como  también  en  la  Tierra  del  Fuego  y  en 
algunas  de  las  islas  contiguas.  Todos  los  ganaderos  a 
distancia  de  algunos  días  vienen  a  buscar  sus  provisiones 
aquí  y  de  aquí  también  exportan  toda  su  lana,  de  manera 
que  la  población  puede  jactarse  ahora  de  ser  la  plaza  co- 
mercial de  más  importancia  en  la  región,  sin  rival  por 
mil  millas.  Es  dudoso  que  pueda  desarrollarse  más,  pues 
el  tráfico  por  el  estrecho  no  aumentará  mucho  contra  la 
concurrencia  del  ferrocarril  transandino  para  viajeros 
y  del  canal  de  Panamá  para  mercancías,  y  la  mayor  parte 
del  terreno  propio  para  la  ganadería  ha  sido  tomado  ya. 
Ni  se  continúa  la  pesca  de  ballenas,  ni  la  caza  de  focas 
en  grande  escala. 

El  pueblo  es  un  lugar  cosmopolita,  donde  se  habla  in- 
glés, así  como  español,  y  hasta  cierto  punto  alemán  (pues 
hacen  escala  en  él  los  vapores  de  una  línea  alemana  bien 
equipada) ;  gente  ocupada  en  el  comercio  del  ganado  la- 
nar van  y  vienen  de  las  Islas  Malvinas,  y  los  vapores  lo 
mantienen  en  relaciones  con  el  mundo  lejano  en  Valpa- 
raíso, Buenos  Aires  y  Europa.  Se  halla  a  la  misma  dis- 
tancia al  sur  del  ecuador  que  el  estrecho  de  Bella  Isla 
en  el  Labrador  al  norte,  pero  el  clima  aquí  es  más 
uniforme.  Nunca  hace  calor,  pero  los  inviernos  no  son 
intensos,  hay  poca  nieve,  y  la  escarcha  es  moderada  por 
el  mar  contiguo.  El  aire  es  seco  y  agradable  con  una 
caída  de  lluvia  de  sólo  diez  pulgadas  al  año.  Aunque 
la  campiña  es  rasa,  pues  es  con  dificultad  que  pueden 
hacerse  crecer  los  árboles,  y  aunque  hace  mucho  viento 
y  no  hay  abrigo,  sin  embargo,  hallamos  algo  atractivo  en 
este  lugar  apartado  y  singular,  pues  siente  uno  esa  reali- 
zación constante  de  la  vasta  bóveda  del  cielo,  de  la  ex- 
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tensión  del  mar  y  del  lejano  llano  de  Tierra  del  Fuego, 
con  un  rasgo  de  misterio  en  las  cadenas  aun  más  lejanas 
de  esa  isla  que  apenas  descubren  sus  picos  nevados  en 
el  horizonte.  La  claridad  del  día  sobre  la  mar  y  la  costa 
tiene  esa  exquisita  transparencia  perlina  que  recuerda  a 
uno  la  luz  semejante  que  se  cierne  sobre  las  lagunas  en- 
tre Venecia  y  Aquilia.  ¿Es  posible  que  se  deba  esta 
cualidad  peculiar  de  la  atmósfera,  aquí  lo  mismo  que  allí, 
a  la  existencia  de  un  inmenso  cuerpo  de  agua  relativa- 
mente mansa  y  somera  que  refleja  en  el  cielo  la  luz  que 
de  él  recibe? 

La  Tierra  del  Fuego,  que  solíamos  creer  era  una  tierra 
de  bosques  espesos  y  de  montañas  agrestes,  es,  vista 
desde  este  punto  hasta  el  Atlántico,  un  llano  uniforme. 
Su  parte  del  norte  es  plana,  como  el  continente  en  Pata- 
gonia,  que  es  en  verdad  la  región  más  al  sud  del  gran 
llano  argentino.  Algunas  partes  son  áridas,  pero  la 
mayor  parte  son  buenos  pastos  a  propósito  para  la 
crianza  de  ovejas.  Sólo  en  el  extremo  meridional  hay 
montañas,  la  prolongación  oriental  de  la  cadena  que  se 
extiende  (interrumpida  por  pequeños  estrechos  entre  las 
islas)  al  sudeste  desde  el  cabo  Pilar.  Ni  a  lo  largo  de 
la  costa  del  estrecho,  ni  en  esas  montañas  al  sud,  hay 
vestigios  de  acción  volcánica,  pero  se  me  dijo  que  sí  exis- 
ten pruebas  al  extremo  oriental  de  la  isla,  y  hay  en 
tierra  firme  de  Patagonia,  a  alguna  distancia  del  estre- 
cho, un  cráter  grande  y  una  corriente  de  lava  de  diez  y 
ocho  millas  de  largo,  los  últimos  indicios  al  sud  de  esas 
fuerzas  volcánicas  que  pueden  verse  a  lo  largo  de  todos 
los  Andes  hacia  el  norte  hasta  Panamá.  En  la  Tierra 
del  Fuego  así  como  en  el  continente,  quedan  ya  pocos 
aborígenes  patagones.  Los  que  moran  en  la  isla  son 
de  la  tribu  ona,  hombres  altos  que,  como  los  tehuelches 
que  vagan  por  el  continente,  corresponden  a  la  descrip- 
ción de  los  gigantes  patagones  hecha  por  los  primeros 
navegantes  españoles  e  ingleses.  Pigafetta  cuenta  que 
cuando  la  tripulación  de  Magallanes  apresó  alevosamente 
y  encadenó  a  uno  de  estos  gigantes  cerca  del  puerto  San 
Julián,  donde  habían  pasado  el  invierno,  él  llamó  a  su 
ayuda  a  Setebos,  ''esto  es",  dice  Pigafetta,  ''el  gran  de- 
monio". Podría  creerse  que  Shakespeare  ha  tomado  de 
esta  relación,  por  medio   de  las   "Decadas   del  Nuevo 
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Mundo"  de  Edén,  el  Setebos  que  Calibán  llama  "el  dios 
de  su  madre"  en  la  "Tempestad".*  Los  onas  que  acos- 
tumbraban a  bajar  hasta  Punta  Arenas  a  vender  pieles  de 
guanaco  y  a  obtener  licores  espirituosos,  casi  apenas  se 
ven  ahora.  El  licor  fuerte  ha  sido  demasiado  injurioso, 
como  lo  fué  en  el  caso  de  Calibán,  y  ha  reducido  su  nú- 
mero. Es  extraño  que  los  mucho  más  bajos  fueguenses 
que  se  vuelven  locos  por  el  tabaco,  aborrecen  el  licor. 
Pero  la  principal  calamidad  que  le  sucedió  a  esta  tribu 
interesante  fué  el  descubrimiento  que  las  partes  más 
llanas  de  la  Tierra  del  Fuego  son  propias  para  la  crianza 
de  ovejas.  Los  ganaderos  ahuyentaron  a  los  onas,  y 
éstos  se  vengaron  robando  las  ovejas  y  cuando  se  les 
presentaba  la  ocasión  matando  a  los  ganaderos  con  fle- 
chas, pues  apenas  tienen  armas  de  fuego.  Los  ganaderos 
entonces  se  pusieron  a  matar  a  los  onas  al  verlos  de 
modo  que  de  tres  mil  que  moraban  en  la  Tierra  del 
Fuego  se  dice  que  quedan  sólo  trescientos,  defendiéndose 
en  los  lugares  apartados  de  las  montañas  arboladas  al 
extremo  del  sud  de  la  isla.  Son  hombres  viriles  de  gran 
brío  y  fuerza  y  van  vestidos  con  sólo  una  piel  de  gua- 
naco. Pocos  son  los  guanacos  que  quedan  ahora,  pues 
también  han  tenido  que  ceder  su  lugar  a  las  ovejas. f 

Después  de  media  noche  el  vapor  salió  de  Punta  Are- 
nas para  el  Atlántico,  lo  más  desemejante  a  la  parte  occi- 
dental que  puede  existir.  Después  de  atravesar  por  al- 
guna distancia  la  ancha  concha  entre  el  continente  y  la 

*Se  llama  Settabath  en  las  crónicas  del  viaje  de  Sir  Francis  Drake  ("Al 
rededor  del  mundo"  p.  487,  edición  de  la  Sociedad  Hakluyt).  (Tomo  esta 
alusión  de  la  edición  de  Pigafetta  por  Eobertson).  "Sycorax  mi  madre" 
"la  vil  bruja  Sicorax"  no  se  nombra  en  Pigafetta,  y  proviene  de  otra 
fuente:  el  nombre  parece  griego.  En  cuanto  a  Calibán  y  los  patagones, 
véanse  las  apuntaciones  a  la  edición  monumental  de  la  "  Tempestad ' '  por 
el  Doctor  H.  H.  Furness,  p.  379.  Todo  el  mundo  se  acuerda  de  "Calibán 
Setebos"  o  "Teología  Natural  de  la  Isla"  por  Koberto  Browning.  El 
Settaboth  nombrado  en  la  relación  del  viaje  es  probablemente  una  pura 
repetición  de  la  obra  de  Edén,  pues  los  indios  a  quien  se  refiere  Fletcher  (en 
su  narración  de  ese  viaje)  se  hallaban  en  la  costa  chilena  en  la  latitud 
38°  grados  meridional,  raza  completamente  diferente.  La  relación  de 
Fletcher  es  en  algunas  partes  casi  inverosímil.  Véase  la  "Vida  de  Sir 
Francis  Drake ' '  por  Barrow. 

t  El  guanaco  es  el  único  grande  cuadrúpedo  silvestre  de  estas  regiones. 
Pertenece  al  mismo  género  que  la  llama,  la  alpaca  y  la  vicuña,  pero  es  más 
grande  que  cualquiera  de  éstos.  Pigafetta  los  describe  de  esta  suerte : 
tienen  ' '  una  cabeza  de  muía,  un  cuerpo  de  camello,  patas  de  ciervo  y  un 
rabo  de  caballo". 
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Tierra  del  Fuego,  en  la  costa  occidental  de  la  cual  se 
halla  situada  Punta  Arenas,  llegamos  a  la  parte  del  es- 
trecho que  se  llama  Segundo  Estrecho,  donde  el  pasaje 
por  entre  bajos  riscos  escarpados  de  tierra  dura  a  cada 
lado  tiene  sólo  algunas  millas  de  ancho,  y  después  sali- 
mos a  otra  concha  grande.  Veinte  millas  más  adelante 
se  halla  el  Primer  Estrecho,  más  angosto  que  el  Segundo, 
y  después  hay  una  bahía  ancha  que  a  su  turno  se  extiende 
hacia  el  Atlántico  entre  dos  cabos  bajos,  el  del  norte  el 
cabo  Vírgenes  y  el  del  sur  el  del  Espíritu  Santo.  Fué 
aquí  que  ancló  Magallanes  mientras  sus  dos  buques  pe- 
queños siguieron  adelante  para  explorar.  El  espacio 
entre  los  cabos,  que  es  la  entrada  oriental  del  estrecho, 
tiene  unas  diez  millas  de  ancho.  La  costa  aquí,  así  como 
en  ambos  lados  del  estrecho  desde  Punta  Arenas,  es  com- 
pletamente plana,  con  una  elevación  muy  pequeña  a  al- 
gunas millas  hacia  el  interior  de  Patagonia.  A  pesar  de 
ser  transparente  el  aire,  no  podían  verse  montes  en  lon- 
tananza, ni  los  que  se  hallan  al  sud  de  la  Tierra  del 
lluego,  ni  los  que  se  hallan  al  oeste  detrás  del  cabo  Fro- 
ward,  donde  terminan  los  Andes.  Sobre  todo  este  llano 
inmenso  no  podía  distinguirse  morada  ni  señal  de  vida, 
excepto  el  faro  en  el  cabo  Vírgenes  donde  llega  hasta  el 
mar  la  línea  fronteriza  entre  Chile  y  la  Argentina.  La 
parte  del  nordeste  de  la  Tierra  del  Fuego  pertenece  a 
la  última,  la  del  sudoeste  a  la  primera.  Desde  abajo  del 
cabo  se  extiende  hasta  el  mar  una  punta  baja  a  la  cual 
han  dado  los  marinos  ingleses  el  nombre  conocido  de 
Dungeness  por  su  semejanza  a  aquel  extraño  banco  de 
cascajo  que  han  amontonado  las  mareas  del  canal  de  la 
Mancha  en  la  costa  de  Kent.  Es,  sin  embargo,  mucho 
más  corto  que  nuestro  Dungeness  y  las  guijas  de  cascajo 
son  más  pequeñas. 

Antes  de  concluir  esta  descripción  del  estrecho,  debe- 
mos añadir  algunas  observaciones  en  cuanto  a  su  aspecto 
material  general,  el  cual  pueden  habérselo  imaginado 
algunos  de  mis  lectores  muy  diferente  de  lo  que  en  reali- 
dad es.  A  mí  me  había  sucedido  esto,  habiéndome  figu- 
rado que  el  estrecho  era  largo  y  angosto  de  un  océano 
al  otro,  un  canal  entre  escarpados  montes  negruzcos  cu- 
biertos de  bosques  espesos,  con  volcanes  más  o  menos  ex- 
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tintos  liacia  el  interior.  Nada  puede  ser  más  diferente 
de  la  realidad. 

El  estrecho  de  Magallanes  es  distinto  de  otros  estre- 
chos en  que  el  aspecto  material  de  cada  extremo  es  com- 
pletamente diferente  del  otro.  La  índole  de  las  costas 
a  cada  lado  es  igual  en  cada  parte  del  estrecho,  pero 
ambas  costas  de  la  mitad  oriental  desde  el  At- 
lántico hasta  el  cabo  Froward  son  distintas  de  las 
costas  de  la  mitad  occidental  desde  el  cabo  Froward 
hasta  el  Pacífico,  La  primera  tiene  riberas  bajas  con 
contornos  uniformes,  inclinaciones  de  tierra  o  arena  que 
se  sumergen  en  el  agua,  y  un  clima  sumamente  seco.  La 
segunda  está  encerrada  entre  altos  montes  escarpados 
que  son  calados  por  lluvias  continuas.  La  mitad  oriental 
es  un  canal,  angosto  en  sólo  dos  puntos,  que  pasa  por  la 
parte  más  al  sud  del  vasto  llano  argentino,  el  cual  al  pare- 
cer ha  sido  levantado  del  fondo  del  mar  en  una  época  rela- 
tivamente reciente.  La  parte  occidental  es  una  honda 
cortadura  angosta  por  la  cola  de  una  gran  cadena  de 
montañas  que  se  extiende  hacia  el  norte  por  miles  de 
millas,  formando  la  extremidad  occidental  de  Sud  Amé- 
rica, y  las  rocas  a  cada  lado  son  antiguas  (paleozoicas 
o  de  época  anterior).  La  mitad  occidental  es  grandiosa 
y  solemne  y  sus  aguas  azules  reflejan  despeñaderos 
blancos  y  ventisqueros  azules.  La  baja  mitad  oriental 
no  tiene  belleza  alguna,  excepto  la  que  es  propia  de  in- 
mensos espacios  descubiertos  de  tierra  plana  y  de  agua 
mansa  cobijados  por  el  silencio  de  un  aire  reluciente  y 
transparente.  Sería  difícil  hallar  un  diferencia  más 
singular  con  pocas  horas  de  navegación.  Sin  embargo, 
a  pesar  de  que  estas  dos  porciones  de  estrecho  son  tan 
desemejantes,  ambas  son  notables  por  la  sensación  que 
inspiran  de  la  distancia  y  el  misterio,  formando  un  pa- 
saje entre  dos  océanos  por  medio  de  un  yermo  la  mayor 
parte  del  cual  quedará  probablemente  abandonada  por 
siempre  a  esos  elementos  irresistibles  de  la  naturaleza, 
la  lluvia,  el  viento,  y  el  frío,  que  lo  hacen  inservible  al 
hombre. 

El  descubrimiento  del  estrecho  por  Magallanes  y  su 
circumnavegación  del  globo  fué  un  suceso  de  gran  impor- 
tancia geográfica,  pues  probó  por  fin  no  sólo  que  la  tierra 
era  redonda  y  que  la  ruta  marítima  por  el  occidente 
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hasta  la  India,  lo  cual  había  sido  el  ensueño  de  Colón, 
existía  en  realidad,  sino  también  que  la  tierra  era 
muchísimo  más  grande  de  lo  que  se  había  creído.  Pocos 
años  después  del  descubrimiento  de  Magallanes,  Piza- 
rro  y  sus  compañeros,  navegando  hacia  el  sud  desde 
Panamá  hasta  Chile,  probaron  que  el  "Mar  Meridional" 
descubierto  por  Balboa  se  extendía  tanto  hacia  el  Sur 
que  debía  de  ser  parte  del  que  Magallanes  había  atrave- 
sado en  su  viaje  a  Filipinas.  Después  de  esto  no  se  hizo 
mucho  hasta  el  descubrimiento  de  la  Nueva  Zelandia  y 
la  Australia  dos  siglos  más  tarde.  Pero  a  un  estrecho 
largo  y  angosto,  por  el  cual  era  difícil  navegar  en  contra 
de  los  reinantes  vientos  del  oeste,  no  cabía  mucha  im- 
portancia comercial  o  política,  y  así  cuando  poco  después 
se  descubrió  que  había  un  mar  abierto  poco  más  hacia 
el  sur,  fué  por  el  cabo  de  Hornos  y  no  por  el  estrecho 
que  pasaban  la  mayor  parte  de  los  piratas  ingleses  y 
holandeses  a  saquear  a  los  españoles  en  la  costa  del  Pa- 
cífico; y  cuando  a  fines  del  siglo  diez  y  ocho  desapare- 
cieron por  fin  las  limitaciones  comerciales  que  había  im- 
puesto España,  el  comercio  también  siguió  la  ruta  por 
el  cabo  de  Hornos,  a  pesar  de  ser  el  pasaje  pesado  y 
peligroso  para  los  que  tenían  que  ir  contra  los  reinantes 
vendavales  del  oeste.  Aun  cuando  Carlos  Darwin  hizo 
su  viaje  en  el  vapor  "Beagle"  bajo  el  capitán  Fitzroy 
casi  ningunos  buques  mercantiles  atravesaban  el  estre- 
cho. El  uso  del  vapor  para  buques  navegantes  dio  a  esta 
ruta  la  importancia  que  ha  tenido  desde  entonces.*  Su 
importancia  está  amenazada  ahora  por  el  ferrocarril 
transandino  por  lo  que  toca  al  tráfico  de  pasajeros;  en 
cuanto  al  tráfico  de  mercancías  se  halla  amenazada  tam- 
bién por  el  canal  de  Panamá  y  es  posible  que  conserve 
sólo  la  parte  de  este  tráfico  que  pasa  entre  puertos  del 
Pacífico  al  sud  del  Callao  y  puertos  del  Atlántico  al  sud 
del  ecuador. 

Brillaba  el  sol  de  la  mañana  sobre  olitas  azules  agita- 
das por  una  brisa  leve  cuando  salimos  al  este  y  vimos 
sumergirse  en  el  horizonte  el  bajo  risco  plano  del  cabo 
Vírgenes.    Pero  el  viento  se  hinchó  más  y  más  y  la  ma- 

*  Los  vapores  de  la  "Compañía  de  Vapores  del  Pacífico"  (Pacific  Steam 
Navigation  Company)  empezaron  a  navegar  por  el  estrecho  cerca  del  año 
de  1840. 
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nana  siguiente  se  estrellaban  las  olas  contra  el  buque 
cuando  percibimos,  por  entre  nubes  movedizas,  las  costas 
de  las  Islas  Malvinas.  Eran  rocas  desiertas  y  tristes  orla- 
das de  islas  peñascosas  y  de  escollos  apartados,  y  no 
se  veía  vivienda  en  tierra,  ni  botes  en  el  mar.  Por  la 
tarde,  habiendo  pasado,  sin  verla,  la  entrada  del  canal 
que  separa  a  la  isla  Malvina  oriental  de  la  occidental, 
anclamos  en  la  baliía  honda  que  forma  el  abrigo  exterior 
de  Puerto  Stanley,  puerto  y  aldea  principal  de  las  islas. 
Hacía  tanto  viento  aún  que  nuestro  prudente  capitán  de- 
cidió no  llevar  su  buque  por  el  pasaje  muy  angosto  que 
conduce  al  puerto  interior,  y  así  nos  metimos  en  la  pe- 
queña lancha  que  había  venido  a  traer  la  corresponden- 
cia y,  después  de  luchar  con  las  olas  y  de  pasar  por  el 
estrecho,  nos  hallamos  en  un  brazo  de  mar  cercado  de 
tierra,  en  la  orilla  del  cual  se  halla  la  capital  de  esta 
porción  remota  y  solitaria  del  imperio  británico  con  algu- 
nos centenares  de  habitantes.  Aquí  está  la  Casa  de  Go- 
bierno, una  quinta  de  piedra  gris.  Dentro  de  ella  ha- 
llamos una  salita  placentera  con  un  fuego  animado  en  el 
hogar,  cuadro  agradable  para  los  que  no  habíamos  visto 
fuego  durante  tres  semanas  de  tiempo  casi  siempre  frío. 
Había  un  árbol  junto  a  la  casa,  el  único  en  las  islas,  y 
un  invernadero  lleno  de  flores  gayas  que  parecían  tanto 
más  bonitas  en  aquel  lugar.  Y  en  la  parte  superior  de 
su  alta  asta  revoloteaba  en  el  ventarrón  la  bandera  me- 
teórica  de  Inglaterra.  La  aldea — parece  ser  la  única 
en  la  colonia — consiste  de  una  calle  con  casas  fabricadas 
en  su  mayor  parte  de  madera  y  de  cinc  y  algunas  mejores 
de  piedra  enjabelgadas,  y  nos  recordaron  un  poco  los 
pequeños  caseríos  en  la  costa  de  las  islas  de  Zetlandia 
o  de  las  Hébridas,  aunque  aquí  no  había  ese  olor  a 
pescado  ni  señales  de  la  industria  que  predomina  en 
aquellas  islas.  Todo  era  simple  y  humilde,  más  limpio, 
y  sin  que  faltase  indicaciones  de  comodidad  casera.  El 
único  color  era  proporcionado  por  espléndidos  arbustos 
de  aulaga  amarilla  en  plena  flor,  prueba  de  que  aunque 
nunca  hace  calor,  el  termómetro  no  baja  mucho.  El 
clima  es  extremadamente  sano,  pero  hace  un  viento  tan 
fuerte  y  tan  continuo  que  todo  el  mundo  va  encorvado. 

Las  islas  estaban  despobladas  cuando  fueron  descu- 
biertas, hecho  que  honra  a  los  aborígenes  de  Sud  Amé- 


244  LA   AMERICA   DEL    SUD 

rica,  pues  no  puede  uno  imaginarse  lugar  que  dé  menos 
esperanza  a  una  colonia  de  salvajes ;  no  hay  bosques  ni 
alimento  ni  en  tierra  ni  en  el  mar.  Al  presente  hay  unos 
dos  mil  trescientos  habitantes  casi  todos  de  origen  bri- 
tánico, contando  a  muchos  escoceces  que  han  sido  traídos 
para  pastores,  pues  la  colonia  es  ahora  un  enorme 
rancho  de  ganado  lanar,  quizás  el  más  grande  del  mundo, 
y  vive  de  la  lana  y  de  los  cueros  que  manda  a  Inglaterra 
y  las  ovejas  que  exportan  para  criar  en  Punta  Arenas. 
El  ganado  vacuno  bravo,  descendientes  de  algunos  pocos 
traídos  hace  mucho  tiempo  por  los  primeros  pobladores, 
era  numeroso  en  un  tiempo,  pero  ya  ha  desaparecido  casi 
por  completo;  y  la  alta  yerba  de  Guinea,  tan  notable 
en  tiempo  de  la  expedición  antartica  de  Sir  James  Ross 
(1840)  se  ha  desvanecido,  excepto  en  algunas  de  las  islas 
más  pequeñas.  Las  oportunidades  para  un  agricultor 
son  escasas,  pues  el  clima  no  permite  que  se  madure 
nada,  excepto  patatas  y  nabos,  y  algunas  grosellas  y 
uvas  crespas.  Como  en  la  mayor  parte  de  las  islas 
oceánicas,  la  fauna  terrestre  nativa,  especialmente  de 
mamíferos,  es  sumamente  limitada  y,  lo  que  es  aún  más 
extraño,  se  dice  que  hay  tan  pocos  peces  en  el  mar  que 
no  vale  la  pena  hacer  frente  a  las  tormentas  para  coger- 
los. Tal  vez  sea  esto  una  exageración  que  tiene  por  ob- 
jeto defender  la  pereza  de  los  que  no  quieren  salir  a 
pescar.  Sí  es  verdad  que  el  mar  siempre  es  grueso  y 
que  no  se  ven  lanchas  pescadoras.  No  hay  caminos  tam- 
poco; la  población  es  tan  escasa  que  su  costo  de  cons- 
trucción sería  más  de  lo  que  justifica  su  urgencia,  y  la 
locomoción,  aun  a  caballo,  es  estorbada  por  pantanos  y 
por  ciénagas  que  llenan  las  concavidades. 

Impulsado  por  el  sentimiento  que  reina  entre  noso- 
tros al  presente,  nos  preguntaríamos  naturalmente  si 
no  se  puede  hacer  nada  para  "desarrollar  la  región", 
esto  es,  hallar  recursos  para  los  habitantes  y  ayudarles 
a  sacar  más  provecho  de  sus  islas.  Pues  bien,  contemos 
con  las  focas  que  frecuentan  la  costa.  Son  de  una  espe- 
cie diferente  a  la  del  norte  del  Océano  Pacífico,  pero  de 
piel  de  igual  valor.  Algunas  son  cogidas  por  las  pocas 
lanchas  balleneras  que  llegan  hasta  este  mar  borrascoso, 
pero  nadie  se  toma  la  molestia  de  impedir  su  destrucción 
en  el  agua  cerca  de  la  costa  o  de  mantener  manadas  en 
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tierra,  aunque  no  sería  difícil  atender  a  esto  eficazmente 
en  una  costa  tan  solitaria  y  tan  escasamente  poblada.  Y 
sin  embargo,  lo  que  se  decía  aquí  parece  indicar  que 
podrían  darse  pasos  por  convenio  internacional  para 
proteger  y  aprovecliarse  de  estos  y  otros  grandes  mamí- 
feros marinos  en  estas  y  otras  islas  del  océano.  Algu- 
nas de  las  especies  más  raras  están  en  peligro  de  llegar 
a  extinguirse.  El  arreglo  hecho  recientemente  por  medio 
de  un  tratado  entre  la  Gran  Bretaña,  los  Estados  Unidos, 
Rusia  y  el  Japón  concerniente  a  la  crianza  de  focas  es 
un  ejemplo  conveniente. 

Hay  puertos  bastantes  para  proveer  abrigo  en  toda 
la  costa  occidental  de  la  América  del  Sud,  pero  no  sirven 
de  nada,  pues  son  pocos  los  buques  que  vienen  por  aquí 
y,  como  se  ha  dicho,  nadie  sale  a  pescar.  Y  sin  embargo, 
a  pesar  de  hallarse  a  distancia  de  las  rutas  marítimas 
importantes,  y  de  tener  poco  valor  crematológico  o  polí- 
tico, las  Islas  Malvinas  han  tenido  historia  larga  y  va- 
riada. Fueron  descubiertas  en  1592  por  un  navegante 
inglés,  Davis,  y  fueron  exploradas  luego  por  un  viajero 
francés  del  puerto  de  San  Malo,  y  de  aquí  el  nombre  de 
Islas  Malvinas,  el  nombre  que  le  dan  los  franceses  aún. 
En  1764  Bouganville,  uno  de  esos  famosos  navegantes 
que  glorificaron  la  historia  de  Francia  en  aquel  siglo, 
y  cuyo  nombre  ha  sido  salvado  del  olvido  por  esa  linda 
flor  de  color  de  malva  que  adorna  todas  las  chozas  y  esta- 
ciones de  ferrocarril  en  la  India,  fundó  una  colonia  aquí 
con  el  objeto,  que  hoy  nos  parece  ilusorio,  de  hacer  de 
este  lugar  apartado  de  la  tierra  un  punto  central  para 
establecer  un  imperio  transoceánico  francés  en  el  hemis- 
ferio meridional  que  reemplazase  al  que  fué  perdido  en 
Quebec  en  1759.  Los  españoles,  no  queriendo  tener  ve- 
cinos en  aquel  hemisferio,  desalojaron  a  los  pobladores. 
Una  colonia  inglesa  establecida  poco  después  allí  fué 
luego  expulsada  por  los  españoles,  reestablecida  más 
tarde,  y  por  fin  removida  en  1774.  Por  último,  en  1832, 
el  gobierno  inglés  tomó  de  nuevo  posesión  de  las  islas,  en- 
tonces casi  completamente  despobladas,  para  utilizarlas 
en  la  pesca  de  ballenas,  y  en  1843  se  organizó  un  go- 
bierno local.  En  su  forma  presente  es  del  plan  regular 
en  las  pequeñas  colonias  inglesas,  esto  es,  consiste  de  un 
gobernador  y  de  una  cámara  ejecutiva  y  legislativa,  am- 
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bos  cuerpos  elegidos  y  formados  casi  enteramente  de  las 
mismas  personas. 

Estas  mudanzas  políticas  no  han  dejado  marca  perma- 
nente, excepto  en  algunas  ruinas  en  el  apostadero  de 
Puerto  Luis  que  los  franceses  constituyeron  en  capital, 
pues  nunca  hubo  bastante  población  allí  hasta  que  em- 
pezó a  criarse  ganado  lanar.  Los  vapores  del  Pacífico 
hacen  escala  una  vez  al  mes  en  sus  viajes  hacia  y  fuera 
del  estrecho,  y  algunos  vapores  van  de  cuando  en  cuando 
a  Punta  Arenas,  pero  no  hay  posesiones  británicas  más 
cerca  que  la  colonia  del  Cabo  al  nordeste  y  que  la  isla 
de  Pitcairn  al  noroeste,  a  miles  de  millas  de  distancia. 

Con  el  gobernador  interino  anduvimos  hasta  la  cima 
de  un  monte  que  se  halla  detrás  de  Puerto  Stanley  para 
tomar  observaciones  de  la  campiña.  Florecían  entonces 
sólo  dos  o  tres  flores,  y  lo  que  más  nos  sorprendió  fué 
la  semejanza  de  los  tallos  y  troncos  gruesos  y  bajos  de 
las  plantas  a  los  de  algunas  especies  que  crecen  en  las 
partes  más  altas  de  las  montañas  escocesas.  Entre  estas 
plantas  hay  una  llamada  ''dillydilly"  que  produce  bayas 
dulces,  de  las  que  se  hace  excelente  conserva,  el  único 
producto  silvestre  del  país  que  es  comestible.  Las  capas 
de  tierra  que  predominan  son  de  esquistos  cuarzosos  y 
de  piedras  areniscas,  y  se  levantan  en  dos  montañas  de 
más  de  dos  mil  trescientos  pies,  y  como  no  existen  en 
ninguna  parte  indicios  de  acción  volcánica,  las  islas  no 
son  evidentemente  una  conexión  entre  los  grandes  vol- 
canes antarticos  y  los  de  la  cordillera  andina,  sino  quizás 
parte  separada  de  las  rocas  más  antiguas  a  través  de 
las  cuales  se  han  levantado  aquellos  volcanes. 

Desde  la  cima  del  monte  paseamos  la  vista  por  sobre 
un  gran  espacio  de  montes  ondulantes  cubiertos  de 
yerba  corta  que  en  los  valles  húmedos  era  amarillenta 
o  parda.  Aquí  y  allí  se  levantaban  hasta  formar  mon- 
tañas en  miniatura  lomas  o  picachos  de  rasas  rocas 
blancas  o  azules,  y  había  recorridos  de  piedras  despren- 
didas en  las  inclinaciones  entre  las  lomas — en  su  con- 
junto una  campiña  agreste,  sin  bosques,  ni  sembrados,  ni 
señales  de  vida  humana,  excepto  en  la  aldea  abajo,  y  sin 
embargo  recompensada  de  la  melancolía  por  la  brillantez 
de  color  de  esmeralda  del  aire  y  por  la  variedad  de  ma- 
tices y  de  sombras  que  reposaban  en  las  laderas  lejanas. 
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Los  matices  vespertinos  eran  reflejados  en  el  brazo  de 
mar  cercado  de  tierra  abajo  y  más  allá  de  la  bahía  exte- 
rior se  extendía  hacia  el  polo  sur  el  mar  gris  glacial 
siempre  agitado.  Nos  imaginamos  cerca  del  polo  sur, 
aunque  en  verdad  no  nos  hallábamos  más  cerca  de  lo 
que  está  Liverpool  del  polo  norte.  Nos  pareció  haber 
llegado  hasta  el  fin  del  mundo.  Aunque  esta  región 
recuerde  a  uno  las  Islas  Hébridas — todas  las  islas  azota- 
das por  el  viento  tienen  puntos  de  semejanza — sin  em- 
bargo, el  paisaje  no  se  asemejaba  en  nada  a  ninguna 
parte  de  nuestro  hemisferio  septentrional,  sino  que  tiene 
un  carácter  suyo  propio.  Yo  he  visto  muchas  islas  in- 
cultas en  mares  agitados,  algunas  más  desnudas  y  más 
repulsivas  que  éstas,  pero  nunca  he  visto  lugar  poblado 
que  parezca  tan  completamente  desolado  y  solitario  y 
que  carezca  tanto  de  rasgos  distintivos.  No  había  nada 
que  deleitase  la  vista — ningún  lago,  ni  río,  ni  montaña 
— sólo  montes  apartados  y  disformes,  de  cierta  belleza 
simple  y  primitiva  en  los  colores  de  la  yerba  amarilla 
y  las  rocas  de  color  azul  pardusco  que  relucían  en  el  aire 
transparente  mientras  que  el  aire  del  mar  murmuraba 
sobre  todo.  No  hay  lugar  que  hubiese  agradado  más 
a  los  ermitaños  que  en  los  primeros  siglos  de  la  era  cris- 
tiana se  establecían  en  islas  peñascosas  o  en  las  cumbres 
de  montes  solitarios  en  las  costas  de  Irlanda,  pues  no 
hay  nada  aquí,  aun  en  la  naturaleza  misma,  que  dis- 
traiga a  una  alma  piadosa  en  su  meditación.  Cualquiera 
que  hoy  día  desee  retraimiento  para  inventar  un  nuevo 
credo  filosófico  podría  hallar  éste  un  lugar  conveniente 
para  su  quietud,  con  tal  que  pueda  acostumbrarse  a  so- 
portar la  fuerza  constante  del  viento. 

El  último  flujo  de  luz  del  sol  poniente  enrojecía  el 
brazo  de  mar  cuando  regresamos  nosotros  a  nuestro  va- 
por y,  pasando  por  el  faro,  navegamos  hasta  alta  mar, 
donde  se  presentó  otra  manada  de  aves  para  acom- 
pañarnos en  nuestro  viaje.  ¡  Tres  días  y  tres  noches 
tempestuosos  navegando  hacia  el  norte  hasta  llegar  a 
Montevideo ! 


CAPITULO   IX 

ARGENTINA 

El  interés  que  excita  Argentina  es  enteramente  dife- 
rente del  que  llama  la  atención  del  viajero  en  el  Perú, 
Bolivia  o  Chile.  En  cada  uno  de  estos  tres  países  hay 
paisajes  en  grande  escala  y  de  estilo  diferente  a  los  que 
puede  mostrar  cualquiera  otra  parte  del  mundo.  En 
el  Perú  y  en  Bolivia  hay  además  ruinas  de  una  civiliza- 
ción primitiva,  escasas,  a  no  dudar,  pero  tanto  más 
atractivas  porque  estimulan  nuestra  curiosidad  más  bien 
que  la  satisfacen.  Son  pruebas  de  la  antigüedad,  y  en 
efecto,  estos  tres  países  tienen  la  cualidad  distintiva  de 
la  antigüedad,  aunque  Chile  tiene  apenas  reliquias  de 
ella.  Pero  en  la  región  del  Río  de  la  Plata  no  hay  (ex- 
cepto a  lo  largo  de  los  Andes  y  en  el  extremo  del  norte) 
mucha  belleza  natural  ni  nada  que  recuerde  el  pasado. 
Todo  es  nuevo  y  moderno ;  todo  pertenece  al  presente 
próspero  y  da  muestras  de  un  porvenir  aún  más  prós- 
pero. Argentina  es  como  el  occidente  de  la  América  del 
Norte.  El  aumento  rápido  y  continuo  de  su  producción 
agrícola,  con  un  aumento  correspondiente  en  extensión 
de  transportación  interna,  es  lo  que  da  importancia  al 
país  y  lo  que  muestra  que  esta  región  representará  un 
gran  papel  en  el  mundo.  Es  los  Estados  Unidos  del 
hemisferio  meridional. 

Ni  la  entrada  por  mar  hasta  Alejandría  de  Egipto  o 
hasta  la  desembocadura  del  Hooghly  más  abajo  de  Cal- 
cuta es  más  pesada  que  la  de  Buenos  Aires.  Antes  de 
que  se  vea  tierra  el  buque  entra  en  un  mar  enturbiado 
de  color  pardo  rojizo  y  poco  después  el  canal  tortuoso, 
señalado  por  larga  distancia  por  medio  de  boyas,  prueba 
cuan  somero  es  el  agua  a  ambos  lados.  Éste  es  el  estua- 
rio, de  doscientas  millas  de  largo,  y  en  este  punto  de  unas 

248 


AKGENTINA  249 

treinta  de  ancho,  del  Eío  de  la  Plata,  formado  por  la 
unión  del  río  grande  Uruguay  con  el  aún  más  grande 
Paraná,  corrientes  que  desaguan  entre  las  dos  casi  la 
cuarta  parte  del  continente  sudamericano.  Al  acercarse 
a  la  costa  argentina  ve  uno  algunos  mástiles  y  muchas 
chimeneas  por  sobre  los  altos  cascos  de  los  vapores  an- 
clados a  lo  largo  de  inmensos  muelles.  Más  allá  del  espa- 
cio descubierto  de  los  muelles  hay  una  hilera  de  oficinas 
y  de  almacenes,  pero  no  se  ve  nada  más,  ni  puede  uno 
decir,  excepto  por  el  tamaño  de  los  diques  y  por  el  gran 
número  de  buques,  que  hay  detrás  una  gran  ciudad.  No 
puede  verse  nada,  porque  Buenos  Aires  está  situada  a 
sólo  unos  treinta  pies  sobre  el  nivel  del  mar  en  un  llano 
aluvial  enteramente  plano,  sin  apenas  elevación  alguna 
en  el  terreno  por  centenares  de  millas  ni  un  peñasco  en 
ninguna  parte.  Al  entrar  en  la  ciudad  se  sorprende  uno 
al  ver  que  a  pesar  de  hallarse  la  ciudad  en  una  sabana 
sin  límites  sus  calles  son  tan  angostas  que  en  la  mayor 
parte  de  ellas  el  tráfico  de  vehículos  no  puede  ir  más 
que  en  una  dirección.  Una  gran  vía  pública,  la  Avenida 
de  Mayo,  atraviesa  el  centro  de  la  ciudad  desde  la  plaza 
grande  donde  se  hallan  los  edificios  del  gobierno  hasta 
la  más  grande  y  hermosísima  adornada  por  el  palacio 
de  la  legislatura.  Afortunadamente,  es  ancha  y  como 
hay  muchos  árboles  es  por  completo  una  calle  magnífica 
más  grandiosa  que  la  de  Picadilly  en  Londres  o  Unter- 
den  Linden  en  Berlín  o  la  Avenida  de  Pensilvania  en 
Washington.  En  las  partes  más  modernas  de  la  ciudad 
se  van  construyendo  las  calles  más  anchas  ahora,  pero 
la  congestión  de  la  parte  central  es  un  grave  obstáculo 
para  la  locomoción  rápida  que  por  otra  parte  está  bien 
provista  por  muchas  líneas  de  tranvías  eléctricos.  No 
hay  ciudad  en  la  América  del  Norte  que  tenga  mejor 
sistema  de  carros  eléctricos.  Aunque  todavía  no  se  ven 
edificios  altísimos,  las  casas  son  más  altas  que  en  las 
ciudades  de  la  costa  occidental  porque  no  hay  miedo  a 
los  terremotos ;  y  muchas  mansiones  en  los  distritos  resi- 
denciales, construidas  al  estilo  moderno  francés,  tienen 
mérito  arquitectural.  Y  las  muchas  plazoletas,  en  las 
cuales  hay  por  lo  común  árboles  o  arbustos  y  asientos, 
compensan  la  falta  de  espacio  en  las  calles.  Debe  aña- 
dirse que  las  estatuas  que  adornan  estas  plazas  no  in- 
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ducen  al  transeunte  a  detenerse  para  gozarse  en  su  be- 
lleza. Le  recuerdan  a  uno  mucho  los  guerreros  a  caballo 
de  bronce  tan  comunes  en  Washington.  Las  ciudades 
del  mundo  occidental,  con  una  historia  tan  reciente,  pare- 
cen inclinadas  a  conmemorar  héroes  cuyos  nombres, 
poco  conocidos  en  otros  países,  serán  olvidados  en  los 
suyos  mismos,  mientras  que  las  naciones  antiguas,  salvo 
Italia,  parecen  olvidarse  de  los  personajes  que  los  visi- 
tadores del  occidente  desearían  ver  reverenciados. 

Buenos  Aires  merece  su  nombre,  pues  su  aire  es  trans- 
parente y  penetrante  y  no  hay  grandes  fábricas  que  lo 
vicien  con  el  humo.  Las  calles  son  bien  cuidadas;  todo 
es  flamante  y  resplandesciente.  Los  edificios  más  nota- 
bles además  del  nuevo  Palacio  de  la  Legislatura  con  su 
cúpola  alta  y  hermosa,  son  la  Ópera,  cuyo  interior  es 
igual  al  de  cualquier  teatro  de  ópera  en  Europa  y  el 
Jockey  Club  cuya  magnitud  y  equipos  primorosos  supe- 
ran hasta  a  los  de  los  clubs  de  Nueva  York. 

Buenos  Aires  es  algo  entre  París  y  Nueva  York. 
Tiene  la  precipitación  en  negocios  y  el  fausto  de  la  una, 
la  animación  y  el  aspecto  placentero  de  la  otra.  Todo 
el  mundo  parece  tener  dinero,  y  parece  divertirse  en 
gastarlo  y  en  hacer  saber  a  los  demás  que  lo  está  gas- 
tando. La  diversión  favorita  es  la  apuesta  en  las  ca- 
rreras de  caballos,  las  cuales  presentan  la  mejor  opor- 
tunidad para  la  ostentación  social.  En  el  hipódromo  se 
reúne  una  concurrencia  enorme  que  llena  las  tribunas. 
Allí  se  ven  los  más  altos  funcionarios  de  la  nación  y 
de  la  ciudad  así  como  el  buen  mundo  de  dinero  y  de  la 
moda.  Las  mujeres  van  engalanadas  con  todos  los  ade- 
rezos y  joyas  parisienses  que  pueden  obtenerse  con  di- 
nero ;  y  aunque  la  naturaleza  ha  concedido  a  muchas  de 
ellas  buenas  faciones  y  a  las  más  hermosos  ojos,  la  moda 
parece  ordenar  que  hay  que  ayudar  a  la  naturaleza. 
Cuando  hace  buen  tiempo  por  las  tardes,  hay  una  gran 
salida  por  las  principales  alamedas  del  parque  de  coches 
tirados  por  espléndidos  caballos  y  aun  mayor  de  auto- 
móviles costosos;  se  agolpan  tanto  que  a  menudo  los 
vehículos  se  apiñan  sin  poder  seguir  adelante  por  quince 
o  veinte  minutos.  En  ninguna  parte  del  mundo  recibe 
uno  una  impresión  tan  fuerte  de  riqueza  abundante  y  de 
extravagancia.     El  parque,  llamado  Palermo,  se  halla 
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en  la  margen  de  la  ciudad  hacia  el  río  y  se  entra  a  él 
por  una  avenida  bien  delineada  y  con  muchos  árboles. 
Tiene  la  desventaja  de  hallarse  en  tierra  llana,  pues  no 
hay  lugar  bastante  alto  de  donde  se  pueda  ver  un  buen 
panorama  del  estuario,  y  también  de  haber  sido  arbo- 
lado recientemente,  pues  hasta  hace  poco  toda  esta  re- 
gión era  una  pampa  rasa.  Pero  con  su  grande  exten- 
sión y  el  dinero  y  el  talento  que  se  están  usando  en  él, 
este  parque  dentro  de  treinta  años  será  una  de  las  mara- 
villas de  la  ciudad.  El  Jardín  Botánico,  aunque  dema- 
siado pequeño,  está  sumamente  bien  arreglado  y  posee 
un  interés  grandísimo  para  el  naturalista,  quien  halla  en 
él  una  colección  interesante  de  árboles  y  de  arbustos 
sudamericanos. 

Así  como  la  ópera,  las  carreras  y  el  parque  dan  a 
conocer  una  parte  de  las  actividades  de  esta  comunidad 
entusiasta,  los  muelles  y  el  puerto  dan  a  conocer  otra. 
Hace  veinte  años  los  buques  transatlánticos  tenían  que 
anclar  a  dos  o  tres  millas  de  Buenos  Aires,  descargando 
sus  cargamentos  por  medio  de  lanchones,  y  sus  pasaje- 
ros en  parte  por  medio  de  pequeñas  lanchas,  y  en  parte 
por  medio  de  carros  de  ruedas  altas  que  llevaban  a  la 
gente  desde  las  lanchas  por  el  agua  somera  hasta  tierra 
firme.  Ya  se  ha  excavado  un  largo  canal  hondo,  dragado 
continuamente  para  mantenerlo  servible,  por  el  cual  pa- 
san grandes  vapores  hasta  el  margen  mismo  de  la  ciu- 
dad. Se  han  construido  muelles  de  muchas  millas  de 
largo  para  recibir  cargamentos  y  se  han  reclamado  gran- 
des trechos  de  terreno,  habiéndose  erigido  enormes  alma- 
cenes e  instalado  líneas  férreas  a  lo  largo  de  los  muelles. 
Ni  Glascow  cuando  profundizó  la  cuenca  de  su  río  para 
recibir  los  vapores  más  grandes,  ni  Manchéster  cuando 
construyó  su  canal  para  buques,  ni  apenas  siquiera  Chi- 
cago cuando  ideó  un  nuevo  parque  y  lagunas  en  el  lago 
que  baña  su  frente,  mostraron  mayor  atrevimiento  ni 
concepciones  más  osadas  que  los  hombres  de  Buenos 
Aires  al  hacer  un  gran  puerto  marítimo  a  lo  largo  de  su 
ciudad  en  una  playa  descubierta  y  somera.  Son  estos 
hombres  del  estilo  de  nuestros  tiempos  en  cuanto  a  su 
devoción  semejante  a  los  negocios  y  al  placer,  las  dos 
y  únicas  deidades  de  este  carácter  moderno  del  género 
humano. 
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Aunque  las  mejores  partes  de  Buenos  Aires  son  tan 
agradables  a  la  vista  como  las  de  París,  hay  sin  embargo 
bastante  fealdad  en  los  peores  suburbios.  Hacia  el  lado 
interior  la  ciudad  termina  en  una  extensión  de  chozas 
esparcidas,  sucias  y  escuálidas,  cobijadas  de  cinc  y  con 
aberturas  entre  las  tablas  de  sus  paredes  que  se  aseme- 
jan a  rasgaduras  en  ropa  desgarrada.  Aquí  viven  los 
más  recientes  y  más  pobres  de  los  inmigrantes  del  sud 
de  Italia  y  del  de  España,  elemento  populoso  y  no  muy 
deseable  en  el  cual  reina  el  anarquismo.  Este  distrito 
que  aunque  no  puede  llamarse  ciudad,  tampoco  puede 
llamarse  campo,  se  extiende  muy  lejos  por  la  pampa. 
Así  es  que  aunque  en  la  parte  central  los  edificios  han 
sido  construidos  muy  cerca  unos  de  otros,  en  estos  su- 
burbios la  construcción  de  casas  no  es  tan  densa,  de  ma- 
nera que  la  ciudad  en  su  conjunto  se  extiende  sobre  un 
grande  espacio  de  terreno.  Más  hacia  afuera,  y  después 
de  caminar  algunas  millas  por  entre  huertas  y  sembra- 
dos divididos  por  cercas  de  alambre,  sin  setos  de  ninguna 
clase,  llega  uno  por  fin  al  verdadero  campo,  una  zona 
exterior  en  la  cual  algunos  de  los  ricos  hacendados  han 
dispuesto  sus  fincas  y  han  hecho  construir  quintas  ame- 
nas. Fuimos  invitados  a  una  de  éstas  y  hubimos  de  ad- 
mirar el  artificio  con  que  se  había  sembrado  el  terreno, 
habiéndose  elegido  varias  clases  de  árboles  con  tan  buen 
gusto  que  aun  en  esta  llanura  de  tan  poca  esperanza  se 
ha  logrado  carácter  pintoresco  y  belleza.  Toda  planta 
que  no  requiere  humedad  crece  lozanamente.  Vimos  ro- 
sales de  cuarenta  pies  de  alto  que  derramaban  una  ca- 
tarata de  flores.  Nuestro  huésped  hospitalario  había 
gastado,  como  lo  hacen  ricos  estancieros  a  menudo, 
enormes  cantidades  en  ganado,  habiendo  comprado  en  la 
Gran  Bretaña  toros  y  vacas  de  linaje  costoso,  y,  cru- 
zando las  mejores  castas  europeas  con  el  ganado  argen- 
tino (de  origen  español)  ha  logrado  juntar  una  manada 
comparable  con  las  mejores  de  Inglaterra.  El  tener  ani- 
males de  primera  clase  es  aquí  cuestión  de  orgullo,  aun 
más  que  de  negocio.  Es  el  único  interés  que  rivaliza  con 
las  carreras  de  caballos.  Nuestro  amigo  tenía  de  ga- 
naderos varios  gauchos,  los  cuales  nos  enseñaron  suertes 
de  equitación  y  de  lazar  que  recordaron  los  tiempos  an- 
tiguos de  las  pampas  extensas  antes  que  se  pensase  en 
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la  crianza  de  ganado  escogido  y  cuando  los  jinetes 
ganchos  se  disputaban  la  posesión  de  estas  regiones  con 
los  indios  que  han  desaparecido. 

Aunque  Buenos  Aires  es  a  menudo  llamada  ciudad 
cosmopolita,  su  población  tiene  menos  elementos  que  los 
que  se  hallan  en  cualquiera  de  las  grandes  ciudades  de 
los  Estados  Unidos.  Hay  colonias  inglesa  y  alemana, 
ambas  compuestas  casi  por  completo  de  hombres  de  ne- 
gocio e  interesados  en  asuntos  de  ferrocarriles,  los  cuales 
en  materia  de  vida  social  no  se  mezclan  con  otros.  Hay 
una  colonia  francesa  cuya  porción  más  alta  comprende 
personas  de  mucho  intelecto,  mientras  que  los  miembros 
de  la  clase  más  baja  trabajan  en  sitios  de  placer  y 
recreo,  más  bien  que  en  los  mercantiles.  De  los  Estados 
Unidos  no  han  ido  a  establecerse  mucha  gente  como  ne- 
gociantes o  hacendados,  pero  las  grandes  compañías  de 
carne  ya  están  trabajando  allí.  Del  elemento  llamado 
"latino"  de  la  población  la  mitad  o  poco  más  se  com- 
pone de  argentinos,  menos  de  una  cuarta  parte  de  espa- 
ñoles o  vascuences  y  más  de  una  cuarta  parte  de  italia- 
nos, principalmente  de  Sicilia  y  de  Calal3ria.  Esas  re- 
giones eslavas  de  la  Europa  central  y  oriental  que  han 
inundado  a  los  Estados  Unidos  con  inmigrantes  han 
enviado  muy  pocos  a  la  América  del  Sud.  Así  es  que 
la  mayor  parte  de  la  población  habla  español  o  italiano, 
y  los  dos  idiomas  son  tan  semejantes  que  los  italianos 
aprenden  el  español  fácilmente  modiñcándolo  al  mismo 
tiempo  con  sus  modismos  y  vocablos.  El  resultado  es 
un  español  mezclado,  por  no  decir  corrompido.  El  que 
haya  una  gran  variedad  de  tipos  en  facciones  no  es  sor- 
prendente si  nos  acordamos  de  cuanta  variedad  existe 
en  España,  así  como  en  Italia,  entre  los  naturales  de  las 
diferentes  provincias  de  estos  dos  reinos. 

El  crecimiento  de  algunas  pocas  ciudades  a  razón  más 
rápida  que  la  de  los  países  a  que  pertenecen  es  uno  de 
los  hechos  más  extraordinarios  en  tiempos  recientes  el 
cual  está  cargado  de  consecuencias.  Esto  es  especial- 
mente notable  en  los  países  más  modernos.  En  el  Nuevo 
Gales  del  Sud  la  población  de  Sidney  es  casi  de  las  dos 
quintas  partes  de  todo  el  territorio,  en  Victoria  la  de 
Melbourne  es  más  de  las  dos  quintas  partes.  En  Cali- 
fornia dos  grandes  ciudades,  San  Francisco  y  Los  Ánge- 
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les  tienen  la  tercera  parte  de  toda  la  población  del  es- 
tado.* La  misma  tendencia  es  de  notarse  en  Sud  Amé- 
rica. De  toda  la  población  de  Argentina  con  su  inmensa 
área  de  1^135,000  millas  cuadradas,  la  quinta  parte  vive 
en  Buenos  Aires. f  Es  probable  que  esta  razón  sea  man- 
tenida de  modo  que  cuando  de  aquí  a  treinta  años  Argen- 
tina tenga  veinte  millones,  Buenos  Aires  tendrá  cuatro. 
Hay  otras  ciudades  grandes  y  una  de  ellas,  Córdoba, 
tiene  una  universidad  antigua  y  una  sociedad  de  hom- 
bres cultos.  Pero  la  vida  comercial  y  política,  así  como 
la  literaria  e  intelectual,  están  tan  concentradas  en  Bue- 
nos Aires  que  empequeñecen  a  las  otras  ciudades  y  le 
dan  a  aquélla  una  influencia  comparable  a  la  de  París 
en  Francia.  La  historia  de  la  república  fué  por  muchos 
años  una  de  luchas  entre  la  capital — ya  prominente  en 
tiempo  de  la  revolución — y  las  provincias.  Así  es  que 
la  gente  de  Buenos  Aires  dividen  a  la  nación  argentina 
en  dos  clases — ellos  mismos,  que  se  llaman  porteños,  y 
el  resto  de  la  población,  que  vive  en  el  campo. |  Y  aun- 
que el  desarrollo  notable  de  los  ferrocarriles  ha  acele- 
rado la  colonización  del  interior  y  ha  llevado  las  con- 
veniencias de  la  civilización  a  sus  ciudades,  Buenos  Aires 
ha  continuado  manteniendo  su  supremacía  atrayendo 
continuamente  a  la  gente  del  interior.  Es,  además,  la 
entrada  por  la  cual  deben  pasar  los  que  van  y  vienen 
de  Europa.  Así  es  que  el  porteño  es  el  tipo  y  lo  mejor 
de  Argentina — el  tipo  de  su  carácter,  lo  mejor  de  su 
civilización.  Cuando  tratamos  de  entender  y  de  valuar 
la  nación  argentina,  el  estudio  más  interesante  para  Ar- 
gentina y  en  verdad  el  único  (sin  contar  las  estadísticas 
de  la  producción),  debemos  fijar  la  vista  en  él.  Sin 
embargo,  deja  de  ser  con  mucho  el  único  elemento.  La 
nación  está  diseminada  sobre  un  espacio  extenso.  Para 
conjeturar  su  porvenir  debemos  pensar  bajo  que  condi- 
ciones materiales  y  crematológicas  se  ha  de  desarrollar. 
Por  lo  tanto,  procuraré  describirlas  brevemente,  con- 
fesando, sin  embargo,  que  mis  conocimientos  personales 

*  Para  este  fin  considero  a  Oakland  y  Berkeley  partes  de  San  Francisco. 

t  La  población  de  la  república  es  de  7'000,000  y  la  de  Buenos  Aires  es 
de  1^300,000. 

$  Los  ingleses,  habiendo  inglesado  la  palabra  española  campo,  llaman 
a  las  partes  rurales  de  Argentina  "  the  Camp"  (el  campamento),  vocablo 
que  al  principio  confunde  al  extranjero. 
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están  limitados  a  Buenos  Aires  y  a  sus  cercanías  y  a  la 
región  al  rededor  de  Mendoza  ya  nombrada  en  el  capí- 
tulo Vn ;  me  ocuparé  primero  del  carácter  distintivo  del 
país  y  luego  de  los  naturales  y  de  los  colonos  que  se  han 
establecido  entre  ellos,  antes  de  describir  la  Argentina 
de  nuestro  tiempo. 

La  parte  del  nordeste  de  la  república,  situada  al  oeste 
de  Chile  y  al  sud  del  oeste  de  Bolivia,  es  una  planicie 
en  partes  escabrosa,  en  partes  ondulante,  cuyas  regiones 
más  altas  se  parecen  mucho  a  la  meseta  contigua  de  Bo- 
livia. Pero  el  resto  del  país,  nueve  décimas  partes  del 
todo,  es  una  llanura  inmensa  de  más  de  dos  mil  millas 
de  largo  desde  el  estrecho  de  Magallanes  hasta  las  con- 
fines de  la  Bolivia  oriental  y  del  Paraguay.  En  algunos 
lugares  la  uniformidad  se  halla  interrumpida  por  ca- 
denas bajas,  pero  hablando  en  general  la  llanura  es  como 
la  que  se  halla  en  Norte  América  entre  los  montes  de 
la  Oklahoma  meridional  y  la  frontera  canadiense,  aun- 
que más  plana,  pues  carece  de  las  ondulaciones  y  de  las 
serranías  de  Kansas  y  de  lowa,  y  es  menos  hendida  por 
cuencas  de  ríos.  El  clima  varía  con  la  latitud.  Es  rigu- 
roso en  el  sud  de  Patagonia  y  casi  tropical  al  norte.  Pero 
en  la  región  llamada  las  Pampas,  esto  es,  una  especie  de 
cuadrado  de  seiscientas  millas  de  ancho  desde  el  estua- 
rio del  Río  de  la  Plata  hasta  los  distantes  montes  de  los 
Andes  y  casi  de  la  misma  largura  de  norte  a  sud,  se 
asemeja  al  del  oeste  de  la  Europa  central,  pues  el  calor 
es  intenso  sólo  en  pleno  verano  y  el  frío  del  invierno  es 
moderado.  Excepto  en  el  extremo  del  norte  que  tiene 
una  estación  de  lluvias  en  el  verano  con  una  precipita- 
ción considerable,  la  lluvia  es  escasa  y  disminuye  a  me- 
dida que  va  uno  de  este  a  oeste,  de  manera  que  gran 
parte  de  la  región  occidental,  situada  bajo  los  Andes, 
es  demasiado  seca  para  ser  cultivada  excepto  por  medio 
de  riego.  Afortunadamente,  las  corrientes  que  descien- 
den de  las  nieves  proporcionan  riego  a  lo  largo  de  sus 
riberas.  Muchas  de  ellas  se  desvanecen  en  su  curso  por 
tierra  árida  más  hacia  el  este,  pero  como  esta  región 
tiene  una  pequeña  inclinación  uniforme  hacia  este  punto, 
proveen  cierta  cantidad  de  humedad  subterránea  de 
modo  que  en  muchos  distritos  donde  no  hay  corrientes 
superficiales  puede  obtenerse  agua  excavando  la  tierra. 
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Toda  esta  pampa  plana,  excepto  en  la  región  subtropi- 
cal al  norte  a  que  ya  me  he  referido,  es  una  llanura  rasa 
y  descubierta,  como  lo  eran  las  antiguas  llanuras  de 
Norte  América,  llena  de  flores  y  yerba  de  seis  a  siete 
pies  de  alto  en  algunas  partes;  pero  no  hay  árboles, 
salvo  aquí  y  allí  a  lo  largo  de  las  madres  de  las  pocas 
corrientes  débiles.  La  fauna  nativa,  especialmente  en 
las  especies  a  que  pertenecen  los  grandes  mamíferos, 
fué  de  peor  calidad  y  mucho  más  limitada  que  la  de  las 
partes  meridionales  del  África  en  la  misma  latitud.  No 
había  búfalos  ni  antas  y  pocos  animales  de  cuernos  co- 
rrespondientes a  las  diferentes  clases  de  antílopes  del 
sud  de  África.  Contraste  tan  notable  se  debe  sin  duda 
a  las  diferentes  historias  geológicas  de  los  dos  conti- 
nentes. 

Cuando  llegaron  los  españoles  esta  vasta  región  es- 
taba ocupada  solamente  por  algunas  tribus  indias  nóma- 
das, la  mayor  parte  de  las  cuales  se  hallaban  en  estado 
bajo  de  civilización.  No  cultivaban  la  tierra  ni  tenían 
animales  de  leche,  ni  en  verdad  apenas  ningunos  ani- 
males de  alimento  excepto  el  guanaco  y  el  pequeño 
avestruz  sudamericano.  Como  la  caza  proporcionaba 
poco  alimento  a  estos  nómadas,  su  número  no  aumentó. 
Sólo  en  las  regiones  montañosas  del  noroeste  había  tri- 
bus asentadas  que  habían  aprendido  parte  de  la  ciencia 
de  la  vida  de  sus  vecinos  peruanos.  El  resto  del  país 
era  un  vasto  desierto  descubierto  como  las  tierras  más 
allá  del  río  Misuri,  pero  las  tribus  eran  menos  en  nú- 
mero o  menos  temibles  que  los  sioux,  los  pawnees,  o  los 
comanches. 

Por  tres  siglos  después  de  su  llegada  los  españoles 
se  ocuparon  poco  de  explorar  o  poblar  los  distritos 
orientales  o  meridionales  del  país.  Establecieron  pe- 
queños puestos  desde  Buenos  Aires  hacia  el  norte  a  lo 
largo  de  los  ríos  Paraná  y  Paraguay  y  por  medio  de 
ellos  se  comunicaban  con  el  Potosí  y  Lima  al  otro  lado 
de  la  extensa  meseta  andina.  Como  el  gobierno  prohibió 
a  los  argentinos  que  negociasen  directamente  con  Eu- 
ropa, las  mercancías  españolas  tenían  que  ser  llevadas 
por  una  ruta  terrestre  larga  y  difícil  por  Panamá  y 
los  puertos  del  Perú  y  desde  éstos  al  través  de  los  Andes. 
Las  inconveniencias  de  este  sistema  atroz  ideado  para 
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el  provecho  de  un  grupo  de  negociantes  españoles  eran 
mitigadas  por  el  contrabando  en  Buenos  Aires,  efec- 
tuado por  vapores  ingleses  y  holandeses.  No  estalDa  uno 
seguro  de  su  vida,  pues  las  tribus  indias  a  veces  saquea- 
ban la  región  hasta  las  entradas  de  las  pequeñas  pobla- 
ciones como  Córdoba  y  Tucumán,  pero  los  salvajes  no 
tenían  armas  de  fuego  ni  disciplina  y  por  lo  general  era 
fácil  rechazarlos.  Entretanto  el  ganado  vacuno  y  ca- 
ballar que  había  sido  soltado  en  las  pampas  después  de 
la  mitad  del  siglo  diez  y  seis  empezó  a  multiplicarse 
hasta  que  al  principio  del  siglo  diez  y  ocho  había  gran- 
des manadas  de  ambos  por  sobre  todos  los  llanos  donde 
crecía  yerba,  extendiéndose  en  el  sud  hasta  Patagonia. 

Cuando  el  desarrollo  del  país  recibió  en  1776  un  ím- 
petu a  causa  del  establecimiento  de  un  virreinato  en 
Buenos  Aires  y  a  causa  del  permiso  que  se  concedió  a 
los  puertos  del  Atlántico  de  comerciar  con  Europa,  el 
ganado  mayor  llegó  a  ser  una  fuente  de  riqueza,  los 
hombres  se  pusieron  a  criarlo  estableciendo  grandes  de- 
hesas, y  la  población  se  extendió  hasta  los  despoblados. 
Luego,  en  1810,  tuvo  lugar  la  revolución  que  liberó  a  Ar- 
gentina de  España  y  dio  a  sus  habitantes  la  oportunidad 
de  prosperar.  Desgraciadamente,  a  esto  siguió  un  pe- 
ríodo de  guerras  civiles  y  no  fué  hasta  la  caída  del  dicta- 
dor Eosas  en  1852  que  empezó  la  era  del  verdadero  pro- 
greso. 

Durante  todo  este  tiempo  los  indios  nativos  habían  ido 
desapareciendo,  en  partes  a  causa  de  guerras,  en  parte 
por  esas  causas  que  por  lo  común  arruinan  a  los  aborí- 
genes en  contacto  con  los  blancos.  Una  campaña  or- 
ganizada en  contra  de  ellos  en  1879  aniquiló  casi  por 
completo  a  los  que  quedaban  de  los  que  solían  vagar  por 
las  pampas  centrales.  Los  indios  más  civilizados  de  la 
meseta  del  noroeste  son  sosegados  e  industriosos.  To- 
davía quedan  en  Patagonia  algunos  nómadas  que  ya  son 
pacíficos  y  en  la  región  arbolada  y  cenagosa  del  Gran 
Chaco  al  extremo  del  norte  hay  algunas  tribus  más  bár- 
baras que  conservan  una  independencia  casi  completa. 
Con  excepción  de  éstos  los  aborígenes  se  han  desvane- 
cido sin  dejar  vestigios,  y  habiendo  dejado  sólo  muy 
poca  infusión  de  sangre  nativa  en  las  venas  de  los  ar- 
gentinos del  presente.     Entre  tanto,  las  luchas  con  los 
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indios  y  las  guerras  civiles  que  siguieron  a  la  indepen- 
dencia, así  como  la  ocupación  de  atrapar  ganado  bravio 
y  de  reunir  en  hatos  al  domesticado,  produjeron  una 
clase  de  colonos  y  de  ganaderos  muy  semejantes  a  los 
del  oeste  de  Norte  América  entre  1800  y  1880  y  que  se 
asemejaban  más  a  los  Cosacos  del  sur  de  Rusia  de  hace 
siglo  y  medio.  Éstos  eran  los  gauchos,  cuyo  nombre 
según  se  dice,  fué  tomado  de  uno  de  los  idiomas  nativos, 
en  el  cual  significa  "extranjero".  Eran  sobre  todo  jine- 
tes, sin  desmontarse  de  sus  caballos  nunca,  excepto  para 
dormir  a  su  lado.  Sus  armas  contra  el  ganado  y  los 
hombres  era  el  lazo  y  las  boletas,  bolas  de  metal  o  de 
piedras  atadas  con  correas,  las  cuales  eran  arrojadas 
de  manera  que  se  enrollasen  en  las  piernas  de  los  hom- 
bres o  animales  a  que  las  tiraban.  Estas  armas  arro- 
jadizas eran  usadas  en  guerra  por  algunas  de  las  tribus 
andinas.  Su  vestido  consistía  en  el  poncho,  pedazo  de 
paño  de  lana  con  un  boquete  para  pasar  la  cabeza,  y 
un  par  de  pantalones.  El  gaucho  podía  existir  con  muy 
poco  que  comer  y  no  sabía  lo  que  era  el  cansancio.  A 
él  se  adhiere  todo  el  romance  de  las  pampas,  pues  se 
le  tomó  por  la  personificación  de  las  virtudes  primitivas 
de  la  osadía,  la  resistencia  y  la  lealtad.  Ya  ha  desapare- 
cido también  de  igual  manera  que  los  colonos  de  Amé- 
rica del  Norte  como  Daniel  Boone  desaparecieron  hace 
ochenta  o  noventa  años  y  que  el  vaquero  de  Tejas  o 
Wyoming  va  desapareciendo  ahora  rápidamente. 

Tal  era  el  país  y  los  que  lo  habitaban:  llanuras  sin 
límites,  rasas  y  sin  rasgos  distintivos,  pero  fértiles  donde 
caía  lluvia  que  las  regase  y  sin  ser  demasiado  calientes 
para  que  las  cultivasen  una  raza  de  la  Europa  me- 
ridional, una  tierra,  en  fin,  a  propósito  para  la  crianza 
de  ganado  y  para  el  cultivo,  fácil  de  atravesar  y  fácil 
de  cultivar,  pues  no  había  piedras  que  remover  ni  árbo- 
les que  cortar,  y  sin  embargo  en  1852  sólo  parte  insigni- 
ficante de  ella  estaba  cultivada  y  la  riqueza  de  la  región 
consistía  en  las  grandes  manadas  de  ganado.  La  pobla- 
ción apenas  era  de  millón  y  medio.  ¿A  cuánto  asciende 
ahora? 

Con  la  paz  relativa  que  siguió  a  la  caída  de  Rosas  lle- 
garon los  nuevos  elementos  que  han  posibilitado  el  rá- 
pido desarrollo  del  país ;  la  inversión  del  capital  europeo 
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y  la  inmigración  de  obreros  de  Italia  y  de  España.  No 
hay  país  que  ofrezca  más  facilidades  para  la  construcción 
de  ferrocarriles.  Construidos  rápidamente  y  a  poco 
costo  por  sobre  una  superficie  uniforme  y  plana  se  rami- 
fican de  la  capital  y  ya  han  penetrado  el  país  excepto  los 
despoblados  cenagosos  del  Gran  Chaco  al  norte  y  el 
desierto  árido  de  la  apartada  Patagonia  al  sur.  La  parte 
central  de  la  república  dentro  de  trescientas  millas  de 
Buenos  Aires  está  tan  marcada  con  líneas  férreas  como 
Westphalia  u  Ohio.  Pobladores,  siguiendo  en  su  mayor 
parte  los  ferrocarriles,  han  cultivado  y  dividido  en 
ranchos  bien  equipados  toda  esta  región  central  y  gran 
parte  del  terreno  al  norte  de  ella.  El  resto  de  la  llanura 
está  lleno  de  ganado  vacuno  o  lanar  con  excepción  de 
donde  la  falta  de  agua  imposibilita  la  crianza.  De  las 
102^389,100  hectáreas  que  se  supone  ser  aproximada- 
mente la  superficie  utilizable  para  el  cultivo  o  la  gana- 
dería en  Argentina — mientras  que  la  área  total  del  país 
es  de  2491621,600  hectáreas— había  cultivadas  19^020,900 
hectáreas  en  el  año  1910  incluyendo  esto  por  supuesto, 
las  laderas  de  los  Andes  en  el  noroeste  en  las  inmedia- 
ciones de  Tucumán  y  Jujuy  donde  se  cultivan  azúcar  y 
otros  productos  semitropicales. 

Todavía  queda  una  enorme  área  utilizable  para  el  cul- 
tivo, aunque  nada  más  que  los  experimentos  podrán  de- 
terminar hasta  que  punto  pueden  hacerse  productivas 
las  tierras  consideradas  áridas  hasta  ahora,  por  medio 
de  los  nuevos  métodos  de  cultivar  tierras  secas,  seguidos 
con  tanto  éxito  ahora  en  el  oeste  de  la  América  del  Norte 
y  que  van  introduciéndose  ya  en  el  sud  de  África  y  en 
Australia  también.  De  este  trecho  central  ahora  culti- 
vado la  más  grande  parte  es  fértil.  Hay  porciones  are- 
nosas aquí  y  allí,  pero  la  mayor  parte  es  de  rica  arcilla 
honda  que  produce  gran  ganancia  en  su  estado  natural. 
Así  es  que  los  llanos  ondulantes  de  yerba  por  los  cuales 
vagaban  los  nómadas  indios  y  los  gauchos  corrían  enla- 
zando el  ganado  bravo  van  convirtiéndose  ahora  rápida- 
mente en  una  campiña  cultivada. 

La  historia  de  estas  regiones  y  el  procedimiento  de  su 
colonización  se  asemejan  en  muchos  puntos  a  los  del 
oeste  de  los  Estados  Unidos  y  del  Canadá  pero  difieren 
en  un  punto  de  gran  importancia.     En  Norte  América 
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la  colonización  de  las  nuevas  tierras  ha  sido  efectuada 
desde  el  principio  por  pobladores  agrícolas  procedentes 
de  las  clases  media  u  obrera  de  los  países  más  viejos  o 
de  Europa,  y  el  terreno  ha  sido  dividido  entre  ellos  en 
pequeñas  fincas  raras  veces  de  más  de  setenta  y  cinco 
hectáreas.  Así  es  que  en  los  estados  del  valle  de  Misisipí 
y  en  todo  el  noroeste  del  Canadá  se  ha  desarrollado  una 
población  de  pequeños  propietarios  que  poseen  la  tierra 
que  cultivan  y  que  forman  una  base  sólida  para  el  esta- 
blecimiento de  instituciones  democráticas  entre  hombres 
inteligentes  e  instruidos  que  están  interesados  en  el  or- 
den y  en  una  buena  administración  pública.  En  Argen- 
tina, sin  embargo — y  lo  mismo  puede  decirse  de  Méjico, 
Chile,  el  Perú  y  el  Brasil — la  tierra  antes  de  ser  poblada, 
y  también  después  de  serlo,  pasó  en  grandes  porciones 
a  pocas  manos.  No  había  una  clase  de  hombres  como  los 
que  poblaron  la  Nueva  Inglaterra  en  el  siglo  diez  y  siete 
cuyos  descendientes  poblaron  luego  el  oeste  de  Norte 
América  en  el .  siglo  diez  y  nueve.  Las  nociones  del 
feudalismo  español  existían  aún  entre  los  colonos  ar- 
gentinos de  hace  un  siglo.  Hombres  de  influencia  o  de 
caudal  tomaron  posesión  de  cuanto  terreno  pudieron  ob- 
tener en  las  pampas ;  y  puesto  que  había  poca  rivalidad 
pudieron  obtener  casi  todo  lo  que  querían.  Así  es  que 
el  país  llegó  a  ser,  y  lo  es  aún,  uno  de  grandes  fincas. 
Estas  son  medidas  por  leguas  cuadradas,  cada  una  de  las 
cuales  tiene  más  de  2,428  hectáreas.  Aunque  ha  surgido 
una  propensión  a  subdividir  el  terreno,  lo  cual  con- 
tinuará, no  es  difícil  hallar  estancias  de  más  de  24,000 
hectáreas;  y  según  se  dice,  las  propiedades  ordinarias 
son  aún  hoy  día  de  seis  millas  cuadradas  de  superficie. 
Por  supuesto,  este  elemento  ha  causado  resultados  im- 
portantes en  el  carácter  de  la  población  rural.  Consiste 
ésta,  hablando  en  general,  de  dos  clases,  los  estancieros 
ricos  y  los  obreros.  Aunque  muchos  ingleses  y  otros  ex- 
tranjeros se  han  comprado  estancias  y  tienen  la  inten- 
ción de  quedarse  en  ellas,  de  manera  que  ellos  mismos 
o  sus  descendientes  llegarán  a  ser  sin  duda  argentinos, 
sin  embargo,  la  mayor  parte  de  los  grandes  estancieros 
han  nacido  en  Argentina.  Muchos  son  ya  acaudalados  o 
lo  llegarán  a  ser  no  sólo  por  medio  de  la  venta  de  sus 
cosechas  o  de  sus  ganados,  sino  que  también  simplemente 
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por  el  aumento  en  valor  de  sus  tierras.  Viven  en  su 
estilo  liberal,  holgado,  libre,  en  mansiones  extendidas 
como  chozas  de  la  India,  bajas  y  grandes,  que  ahora, 
gracias  a  los  ferrocarriles,  pueden  equipar  con  aparatos 
modernos  para  su  comodidad.  La  clase  obrera  que  se 
reúne  como  subordinados  feudales  al  rededor  de  la  estan- 
cia, se  divide  en  otras  dos  clases.  Algunos  son  naturales, 
en  su  mayor  parte  descendientes  de  los  antiguos  gauchos, 
que  se  han  asentado  al  trabajo  como  peones,  y  que  van 
olvidando  sus  costumbres  toscas  y  empiezan  a  mandar 
a  sus  hijos  a  las  escuelas.  Los  demás  son  inmigrantes 
que  vienen  de  España  llamados  por  la  gran  demanda  de 
jornaleros.  Los  más  numerosos  son  los  naturales  del 
norte  de  Italia,  hombres  industriosos  que  no  temen  el 
calor  y  que  pueden  vivir  de  poco.  Muchos  vienen  du- 
rante la  cosecha  en  los  meses  de  diciembre  y  de  enero  y 
regresan  luego  a  su  país  a  segar  sus  propias  cosechas  o 
vendimiar  sus  viñas  durante  el  verano  y  el  otoño  de 
Italia,  sacando  así  todo  el  provecho  posible  de  ambos 
hemisferios,  casi  como  el  pastor  desvelado  en  la  Odisea 
ganaba  su  sueldo  trabajando  de  día  y  de  noche.  Así 
como  los  peones  nativos  son  los  hombres  competentes 
para  cuidarse  del  ganado,  estos  italianos  son  las  más 
aptos  para  toda  clase  de  trabajos  agrícolas.  Algunos 
reciben  un  sueldo;  a  otros  que  se  quedan  por  algunos 
años  en  la  finca  se  les  proporciona  terreno  para  que  lo 
cultiven  y  lo  acondicionen  y  por  esto  pagan  ellos  parte 
de  la  cosecha,  quizás  la  cuarta  parte,  por  arrendamiento. 
Parecen  acostumbrarse  al  país,  y  aunque  muchos  regre- 
san a  Europa  cuando  han  acumulado  lo  que  a  ellos  les 
parece  un  caudal,  una  parte  grande  y  que  continiía  au- 
mentando se  queda  en  el  país.  Probablemente  más  y  más 
de  ellos  tratarán  de  adquirir  pequeñas  propiedades  y, 
como  el  valor  de  terreno  va  aumentando,  es  posible  que 
muchos  de  los  grandes  propietarios,  ya  que  la  extrava- 
gancia va  siempre  creciendo,  se  hallen  inclinados  a  ven- 
der porciones  de  sus  terrenos.  Así  es  posible  que  se 
forme  una  clase  media  de  propietarios  campesinos  entre 
los  grandes  estancieros  y  los  humildes  peones.  Pero  al 
presente  las  fincas  pequeñas  son  raras.  El  país,  dife- 
rente del  oeste  del  Canadá,  no  es  conveniente  para  inmi- 
grantes ingleses  o  escandinavos  de  pocos  recursos,  no 
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sólo  a  causa  del  clima,  sino  porque  no  podrían  obtener 
fácilmente  pequeñas  fincas  ni  los  medios  de  cultivarlas. 
Al  presente  no  se  puede  aconsejar  sino  a  personas  de 
capital  que  vayan  de  Inglaterra  a  cultivar  el  terreno. 

La  prosperidad  agrícola,  más  general  aquí  que  casi  en 
ninguna  otra  parte  del  mundo,  es  moderada  por  dos  peli- 
gros, y  cualquiera  de  los  dos  puede  extinguir  la  ganancia 
de  todo  el  año.  Uno  de  ellos  es  la  seca.  Como  la  caída 
de  lluvia  es  en  la  mayor  parte  del  país  sólo  lo  suficiente 
para  proporcionar  humedad  a  la  tierra  cultivable,  ade- 
más de  la  bebida  y  la  yerba  para  los  animales,  una  caída 
insuficiente  tiene  por  resultado  cosechas  escasas  y  mor- 
tandad de  ganado.  Sólo  a  lo  largo  del  borde  de  los  An- 
des puede  hacerse  buen  uso  de  un  sistema  de  riego,  pues 
los  ríos  permanentes  son  pocos  y  las  lagunas,  antigua- 
mente más  numerosas,  se  han  ido  secando.  Además, 
muchas  de  ellas  son  cenagosas.  El  otro  peligro  es  el  de 
las  cigarras.  Estos  animales  horrendos  vienen  en  ca- 
tervas tan  grandes  que  son  casi  irresistibles.  Pueden 
usarse  medios  para  destruirlas  mientras  caminan  por  la 
tierra  haciéndose  zanjas  en  su  camino,  echándolas  en 
ellas  y  quemándolas,  pero  muchas  sobreviven  estos  es- 
fuerzos, y  cuando  se  echan  a  volar  no  hay  nada  que  im- 
pida su  vuelo  destructivo.  Si  estas  catervas  viniesen  to- 
dos los  años,  no  valdría  la  pena  cultivar  la  tierra,  pero 
al  presente  las  cosechas  de  los  años  abundantes  reparan 
las  pérdidas  causadas  por  las  secas  y  las  cigarras.  Se 
ha  propuesto  erigir  una  gran  palizada  de  cinc  para  ata- 
jar la  marcha  de  estos  animales  al  sud  desde  el  Gran 
Chaco,  pues  aquí,  como  en  el  sud  de  África,  parecen  salir 
de  la  selvatiquez.  Cuando  empiece  a  reclamarse  el  Gran 
Chaco  también  es  posible  que  se  ponga  freno  a  la  plaga. 

Así  como  la  aridez  es  el  defecto  más  grande  de  las 
pampas  en  su  aspecto  agrícola,  la  monotonía  lo  es  en 
cuanto  a  su  paisaje.  Hay  algo  de  belleza  en  una  llanura 
inmensa,  pero  ésta  es  tan  plana  que  uno  no  puede  ver 
su  inmensidad.  Habría  una  encantadora  variedad  de 
colores,  pues  el  verde  brillante  de  la  alfalfa  y  la  profu- 
sión de  azul  claro  de  las  flores  del  lino  contrastan  con  el 
trigo  amarillento  y  los  más  apagados  matices  del  maíz 
y  de  los  pastos  descoloridos;  pero  todos  éstos,  así  como 
las   sombras   de  las   nubes  que  pasan,  dejan  de  verse 


ARGENTINA  263 

cuando  está  uno  de  pie  sobre  el  terreno  y  no  puede  ver 
más  allá  de  una  milla  o  dos.  El  país  de  las  pampas  ha 
sido  convertido  de  una  sabana  de  yerba  y  flores  en  gran- 
des sembrados  divididos  por  cercas  de  alambre,  y  cruza- 
dos por  caminos  derechos,  o  más  bien  rutas  de  carros, 
caracterizados  por  nubes  de  polvo  pardusco  que  levantan 
las  manadas  de  ganado  o  los  vehículos.  En  tiempo  de 
los  gauchos  la  campiña  era  semejante  por  centenares  de 
millas.  Aun  es  así,  pero  le  faltan  la  selvatiquez  y  las 
flores  y  también  los  hondos  cauces  de  ríos  y  los  riscos 
colgantes  que  mitigan  aquí  y  allí  la  uniformidad  de  las 
sabanas  en  algunos  estados  de  la  América  del  Norte.  Sin 
embargo,  en  muchas  partes  se  están  cultivando  huertas 
y  grupos  de  árboles  al  rededor  de  las  mansiones.  Estos 
grupos,  la  única  clase  de  elevación  que  varía  la  derecha 
línea  del  horizonte,  se  llaman  montes.  El  caucho  aus- 
traliano que  crece  tan  aprisa  y  que  ya  se  ha  aclimatado 
en  la  mayor  parte  de  las  regiones  más  calientes  del 
mundo,  agita  su  copa  flexible  al  aire,  más  pintoresco  en 
la  distancia  que  de  cerca.  Aunque  el  artificio  del  hom- 
bre despoja  a  la  naturaleza  de  parte  de  su  encanto 
agreste,  al  mismo  tiempo  crea  gradualmente  ese  atrac- 
tivo que  pertenece  a  la  vida  rural,  de  manera  que  pasando 
el  tiempo  esta  tierra  llegará  a  ser  menos  triste  y  más 
cómoda.  Parques  de  recreo  en  las  cercanías  de  las  estan- 
cias mitigarán  la  dureza  de  un  poblado  primitivo  y  ha- 
brá alamedas  con  obscuros  escondrijos  en  sus  espesuras 
que  excitarán  la  imaginación  de  los  niños.  En  las  pam- 
pas hay  siempre  una  amplitud  de  aire  y  un  esplendor  au- 
gusto de  luz  vespertina  que  se  lleva  al  alma  hasta  más 
allá  de  su  circunambiente  más  cercano. 

Sin  embargo,  uno  se  alegra  de  no  haber  nacido  en  las 
pampas. 

Quizás  los  que  han  pasado  sus  tempranos  años  en 
países  llanos  no  sienten  la  necesidad  de  tener  montes  en 
la  campiña,  de  igual  manera  que  los  naturales  de  Esco- 
cia o  de  Nueva  Inglaterra.  ¿Podría  uno  de  éstos  vivir 
por  un  año  entero  en  Argentina  sin  anhelar  salir  precipi- 
tadamente a  refrescarse  en  las  montañas  y  lagos  de  los 
Andes  del  sud  de  Chile  ? 

Antes  de  tratar  de  los  habitantes  debo  decir  algunas 
palabras  más  sobre  las  faces  crematológicas  de  Argén- 
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tina.  La  riqueza  del  país  depende  de  la  agricultura  y 
de  la  ganadería.  Sus  tres  productos  agrícolas  de  más 
importancia  son  el  trigo,  el  maíz  y  la  linaza,  por  cada  uno 
de  los  cuales  se  halla  ahora  en  la  primera  clase  de  países 
exportadores.  En  el  norte  se  cultiva  la  caña  de  azúcar 
y  el  algodón,  y  es  posible  que  su  cultivo  aumente  a  me- 
dida que  se  pueble  esta  región,  y  en  Mendoza  se  hace 
vino  para  el  consumo  nacional.  Las  cosechas  más  impor- 
tantes, sin  embargo,  serán  siempre  las  de  cereales.  A 
pesar  de  que  el  aumento  del  ganado  ha  sido  inmenso, 
no  se  ha  llegado  aún  a  los  límites  del  área  disponible 
para  tal  industria.*  La  exportación  de  carne  recibió 
un  gran  estímulo  con  la  introducción  de  frigoríficos  y 
de  medios  de  transportación  y  ya  se  ha  invertido  en  esta 
industria  mucho  capital  europeo  y  norteamericano  así 
como  también  argentino.  Que  se  sepa,  no  hay  casi  nin- 
gún carbón  de  piedra  en  el  país,  y  las  fuentes  de  fuerza 
hidráulica  se  hallan  sólo  en  los  Andes  meridionales,  de 
manera  que  por  esto  no  se  han  establecido  grandes  fá- 
bricas. En  las  laderas  de  la  cordillera  hay  minas  de  oro, 
plata,  cobre  y  plomo,  pero  la  producción  de  estos  mi- 
nerales es  escasa  comparada  con  la  del  Perú  y  Bolivia. 
Los  habitantes  no  han  tomado  afición  al  mar  como  ma- 
rineros mercantiles  o  como  pescadores,  pues  la  demanda 
de  labradores  agrícolas  ha  sido  tan  grande  que  no  ha 
habido  ocasión  para  que  nadie  procure  ganarse  la  vida 
en  esas  ocupaciones.  Así  es  que  podemos  decir  que  entre 
los  grandes  países  del  mundo  que  han  sido  poblados  por 
europeos  Argentina  es  ahora,  y  probablemente  con- 
tinuará siendo,  el  más  agrícola  en  su  carácter  industrial. 
La  mejor  prueba  o  ejemplo  del  rápido  progreso  de  la 
república  y  de  la  seguridad  que  tienen  los  capitalistas 
europeos  en  sus  recursos  hállase  en  el  desarrollo  de  su 
sistema  ferroviario.  La  primera  línea  fué  abierta  al 
público  en  1857  y  tenía  doce  millas  de  largo.  En  1911 
había  casi  20,000  millas  en  operación  y  las  entradas  en 
1910  montaron  a  20^000,000  de  libras  esterlinas.  La 
mayor  parte  de  estos  ferrocarriles,  muchos  de  los  cuales 
tienen  vías  más  anchas  que  las  usadas  en  los  Estados 
Unidos  o  en  la  Gran  Bretaña,  han  sido  construidos  y  son 

*  En  1911  había  30'000,000  de  ganado  vacuno,  68'000,000  de  ganado 
lanar  y  7^500,000  de  ganado  caballar. 
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manejados  por  compañías  inglesas,  y  algunas  por  el  go- 
bierno.* 

En  este  país  templado  de  una  fertilidad  tan  grande, 
con  menos  de  seis  habitantes  por  milla  cuadrada  ¿qué 
limitación  puede  señalarse  al  aumento  de  riqueza  y  po- 
blación? Ya  la  nación  es  más  grande  que  la  holandesa, 
la  portuguesa  o  la  sueca.  Dentro  de  treinta  años  es 
posible  que  sea  igual  a  Italia.  Dentro  de  cincuenta  será 
poco  menos  que  Francia  o  Inglaterra,  aun  si  disminuye 
su  presente  razón  de  aumento.  Puede  que  llegue  a  ser 
la  más  numerosa  entre  todas  las  naciones  que  hablan 
un  idioma  derivado  del  latín,  de  igual  manera  que  los 
Estados  Unidos  es  ahora  la  nación  más  numerosa  de  to- 
das las  que  hablan  un  lenguaje  teutón.  Puede  que  su- 
cedan muchas  cosas  que  cambien  su  carácter  presente, 
pero  sin  embargo,  vale  bien  la  pena  estudiar  el  carácter 
crudo  de  esta  joven  nación  para  la  cual  parece  existir 
un  porvenir  tan  brillante. 

Primero  algunas  palabras  sobre  la  raza.  No  hay  nin- 
gún otro  país  hispanoamericano,  con  excepción  del  Uru- 
guay, cuya  población  tenga  una  descendencia  tan  euro- 
pea. El  elemento  indio  indígeno  es  demasiado  pequeño 
para  que  se  tome  en  consideración.  Ahora  está  limitado 
a  la  región  del  Gran  Chaco  muy  al  norte,  pero  en  otras 
partes  la  mezcla  con  la  raza  india  es  imperceptible  entre 
los  habitantes  de  hoy  día.f  Los  aborígenes  de  las  pam- 
pas centrales  han  desaparecido — casi  todos  fueron  muer- 
tos— y  los  de  Patagonia  van  extinguiéndose.  Tenemos 
aquí,  por  consiguiente,  una  nación  casi  enteramente  de 
sangre  pura  sudeuropea,  cuya  diferencia  de  su  descen- 
dencia primitiva  se  debe,  no  a  la  infusión  de  elementos 
nativos,  sino  a  motivos  locales  e  históricos. 

Hasta  hace  treinta  o  cuarenta  años  la  población  era 
casi  enteramente  de  descendencia  española.  Luego  el 
rápido  desarrollo  de  las  pampas  para  el  cultivo  empezó 

*  El  capital  total  inglés  invertido  en  ferrocarriles  argentinos,  tranvías, 
bancos  y  terreno  era  en  1910,  295^000,000  de  libras  esterlinas.  Al  escribir 
sobre  un  país  que  llama  la  atención  del  mundo  en  particular  por  su  desa- 
rrollo material  es  imposible  dejar  de  usar  estadísticas,  pero  es  mi  intención 
citar  aquí  sólo  las  que  son  absolutamente  necesarias. 

t  Sin  embargo,  hay  un  pequeño  grupo  de  mezcla  india  y  española  de 
tiempos  coloniales  en  la  meseta  al  noroeste  de  los  Andes  contigua  a  Bo- 
livia. 
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a  crear  una  demanda  de  obreros,  la  cual,  aunque  au- 
mentó la  inmigración  de  España,  produjo  una  nueva  y 
más  numerosa  procedente  de  Italia.  Los  españoles  que 
venían  eran  principalmente  de  las  provincias  del  norte, 
entre  ellos  muchos  vascuences,  raza  tan  honrada  y  tan 
enérgica  como  cualquiera  de  Europa.  Aun  en  1875  ya  se 
veían  en  la  región  vascuence  de  Francia  entre  Biarritz 
y  el  paso  de  Roncesvalles  muchas  casas  bonitas  y  có- 
modas construidas  por  hombres  que  habían  traído  sus 
ahorros  de  la  región  del  Río  de  la  Plata.  Los  italianos 
han  venido  de  toda  la  península,  pero  los  naturales  del 
norte  se  añcionan  a  la  tierra  y  proporcionan  gran  parte 
de  los  labradores  agrícolas,  mientras  que  los  de  las  pro- 
vincias del  sud,  llamados  por  lo  común  napolitanos,  se 
quedan  en  las  ciudades  y  trabajan  de  mozos  en  los  ferro- 
carriles o  en  los  muelles,  o  de  boteros,  o  en  varias  otras 
ocupaciones.  En  1909,  de  1^750,000  personas  de  descen- 
dencia extranjera  en  la  república  *  había  dos  veces  más 
italianos  que  españoles,  además  de  cien  mil  franceses, 
entre  los  que  se  contaban  muchos  vascuences  de  Francia, 
que  en  realidad  no  son  más  franceses  que  españoles. 
Entre  1904  y  1909  la  entrada  de  inmigrantes  subió  de 
125,000  por  año  a  255,000,  Por  supuesto,  los  españoles 
se  mezclan  fácil  y  rápidamente  con  los  naturales,  pues 
hablan  la  misma  lengua.  Los  italianos  no  se  han  mez- 
clado aún,  pues  apenas  ha  habido  tiempo  para  ello,  pero 
hay  tanta  semejanza  no  sólo  en  el  carácter,  sino  también 
en  el  idioma  y  en  las  costumbres,  que  a  no  dudar  serán 
absorbidos  por  la  población  general.  Los  que  nacen  en 
el  país  llegan  a  ser  argentinos  por  sentimiento  y  son 
quizás  aún  más  patrióticos  que  los  jóvenes  de  familias 
nativas. 

En  Argentina,  como  en  los  Estados  Unidos,  la  natali- 
dad es  más  numerosa  entre  los  inmigrantes  que  entre 
los  nativos.  Entre  los  italianos  es  dos  veces  más  grande, 
entre  los  españoles  vez  y  media. 

Qué  efecto  tendrá  en  el  carácter  y  las  inclinaciones 
de  la  nación  del  futuro  esta  infusión  italiana  es  difícil 
pronosticar,  pues  nadie  sabe  hasta  que  punto  modifica 
el  carácter  nacional  la  mezcla  de  sangre.  No  tenemos 
datos  para  calcular  la  importancia  relativa  de  la  heren- 

*  De  Italia  había  844,000 ;  de  España,  424,000. 
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cia  y  del  circunambiente  en  una  población  que  es  el  pro- 
ducto de  dos  elementos,  en  el  cual  el  elemento  extranjero 
es  introducido  en  un  elemento  nativo  más  numeroso,  y 
cuyas  influencias  predominantes  modifican  a  los  hijos  del 
elemento  extranjero.* 

Al  considerar  el  resultado  probable  de  la  mezcla  y 
al  explicar  por  cierto  la  facilidad  con  que  los  inmi- 
grantes italianos  se  dejan  argentinizar,  debemos  tener 
presente  que  éstos  provienen  de  las  clases  más  humildes 
y  de  las  más  incultas  de  la  nación  italiana.  Como  todos 
los  italianos,  son  inteligentes  por  naturaleza,  pero  no 
han  llegado  a  ese  grado  de  cultura  que  atrae  a  los  hom- 
bres a  la  literatura  y  las  tradiciones  históricas  de  su  pro- 
pio país.  Así  es  que  la  insuficiencia  de  su  educación  les 
impide  que  hagan  a  la  vida  intelectual  o  al  arte  de  su 
patria  adoptiva  esas  contribuciones  que  se  esperan  de 
un  pueblo  que  ha  ocupado  siempre  un  puesto  en  la  pri- 
mera fila  de  las  letras,  las  artes  y  las  ciencias  europeas. 
Sin  embargo,  puede  esperarse  que  dentro  de  una  genera- 
ción o  dos  la  inteligenica  ingénita  italiana  se  aseverará 
en  los  descendientes  de  los  italianos. 

Los  demás  extranjeros,  franceses,  ingleses  (hombres 
de  negocio  y  propietarios  de  fincas)  y  alemanes  (princi- 
palmente hombres  de  negocio  en  las  ciudades),  son  ape- 
nas bastante  numerosos  para  modificar  el  tipo  argen- 
tino, y  los  dos  últimos  han  permanecido  hasta  ahora  ele- 
mentos distintos,  en  su  mayor  parte  protestantes  que  se 
casan  con  gente  de  su  propia  raza.  Éstos  se  ocupan 
enteramente  de  sus  negocios ;  sin  embargo,  como  muchos 
de  ellos  piensan  quedarse  en  el  país  y  sus  hijos  que  han 
nacido  en  él  son  por  eso  ciudadanos  argentinos,  es  pro- 
bable que  ellos  también  sean  absorbidos  luego,  y  que  sus 
descendientes  argentinos  tomen  parte  en  la  política  del 
país  como  lo  hacen  en  Chile  familias  de  origen  irlandés 
o  inglés. 

La  estructura  social  de  la  nación  es  el  resultado  de 
las  condiciones  crematológicas  ya  descritas.  En  los  dis- 
tritos rurales  hay  sólo  dos  clases — los  propietarios,  mu- 

*  Se  hallarán  algunas  observaciones  sobre  esta  cuestión  abstrusa  en  el 
capítulo  XCII  (edición  de  1910)  del  libro  "La  república  norteamericana" 
por  el  autor  del  presente  libro.  El  problema  es  más  simple  aquí  que  en  los 
Estados  Unidos,  pues  los  elementos  introducidos  recientemente  son  menos 
variados. 
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chos  de  los  cuales  tienen  fincas  extensas,  y  los  labradores, 
los  nativos  asentados  y  los  italianos  hasta  cierto  punto 
migratorios.  En  las  ciudades  hay,  entre  los  acaudalados 
y  los  jornaleros,  un  grupo  numeroso  de  hombres  de  pro- 
fesión, tenderos  y  dependientes,  que  forman  una  clase 
media  algo  menos  definida  de  lo  que  sería  en  países  eu- 
ropeos. La  sociedad  es  algo  semejante  a  la  de  las  ciu- 
dades norteamericanas,  pues  las  líneas  divisorias  entre 
las  diferentes  clases  no  son  claramente  definidas  y  el 
intento  de  la  igualidad  social  ha  excedido  al  de  Francia 
y,  por  supuesto,  muchísimo  más  al  de  Alemania  o  Es- 
paña. No  se  puede  decir  que  hay  una  aristocracia,  aun 
en  el  sentido  modificado  con  que  podría  usarse  esta  pa- 
labra en  el  Perú  o  en  Chile,  pues  aunque  algunas  an- 
tiguas familias  coloniales  retienen  el  orgullo  español  de 
su  linaje,  por  lo  común,  es  el  dinero  y  nada  más  que  el 
dinero  lo  que  da  posición  e  importancia  social.  Los 
modales,  que  en  todo  Sud  América  han  perdido  algo  de 
la  urbanidad  de  Castilla,  son  aquí  bastante  más  "mo- 
dernos" que  en  Méjico  o  en  Lima,  porque  el  aumento 
de  riqueza  ha  producido  nueva  gente  y  ha  hecho  del  di- 
nero el  criterio  de  la  distinción  o  a  lo  menos  de  la  promi- 
nencia social.  Aquí,  de  igual  manera  que  en  Inglaterra 
y  los  Estados  Unidos,  es  de  notarse  que  aunque  la  consti- 
tución es  democrática,  la  sociedad  tiene  algunos  de  los 
elementos  de  una  plutocracia. 

Lo  poco  que  tengo  que  decir  sobre  la  vida  política  del 
país  debe  ser  reservado  para  otro  capítulo  más  general, 
y  así  indicaré  sólo  dos  hechos  propios  de  Argentina.  De 
todas  las  repúblicas  hispanoamericanas  en  ésta  tiene 
la  Iglesia  menos  que  ver  con  la  política.  Aunque  la 
constitución  declara  que  la  Católica  Romana  es  la  man- 
tenida por  el  Estado,  y  aunque  el  presidente  y  el  vice- 
presidente deben  profesar  esta  fe,  la  tolerancia  religiosa 
garantizada  por  la  ley  es  cumplida,  y  todas  las  sectas 
pueden  erigir  iglesias  y  predicar  y  enseñar  su  fe  sin  ser 
molestadas.  La  legislatura  ha  sido  tan  tolerante  que 
ha  concedido  subsidios  para  un  sistema  de  escuelas  pro- 
testantes fundadas  al  principio  como  especie  de  misión 
por  un  sacerdote  protestante  episcopal,  y  muchas  de  las 
familias  católicas  de  Buenos  Aires  mandan  a  sus  hijos 
a  las  escuelas  mantenidas  por  la  Iglesia  Metodista  Epis- 
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copal  norteamericana.  En  la  libertad  de  ideas  Argen- 
tina está  algo  más  adelantada  que  el  Perú  o  Chile  y  aún 
más  que  el  intolerante  Ecuador.  Aun  más  notable  es  el 
hecho  que  la  Iglesia  parece  hacer  pocos  o  casi  ningunos 
esfuerzos  para  influir  en  los  asuntos  públicos.  No  hay 
partido  político  que  esté  confederado  con  ella,  ni  se 
nota  su  influencia  en  las  elecciones.  La  separación  agra- 
dable de  estos  dos  elementos  que  nota  y  admira  el  via- 
jero en  Norte  América  tiene  más  mérito  en  un  país  como 
Argentina  donde  por  mucho  tiempo  reinó  suprema  la 
intolerancia  religiosa. 

El  otro  fenómeno  que  nadie  relaciona  con  la  libertad 
de  cultos,  pues  se  ha  manifestado  en  casi  todos  los  países 
de  Europa  y  en  la  América  del  Norte,  cualesquiera  que 
sean  las  condiciones  religiosas  que  privan,  es  la  apari- 
ción aquí,  en  la  única  parte  de  la  América  del  Sud,  de 
una  extremosa  propaganda  anarquista.  Entre  los  in- 
migrantes de  Italia  y  del  este  de  España  ha  habido 
bastantes  personas  ocupadas  en  este  movimiento  para 
alarmar  mucho  al  gobierno.  No  hace  mucho  que  el  jefe 
de  la  policía  fué  asesinado  por  medio  de  un  explosivo 
arrojado  por  un  anarquista  ruso,  y  en  el  verano  de  1910 
fué  arrojada  una  bomba  en  la  ópera  durante  una  función, 
saliendo  heridas  varias  personas  de  resultado  de  la  ex- 
plosión. Estos  acontecimientos  forzaron  una  proclama- 
ción de  la  ley  marcial  que  duró  por  muchas  semanas. 
Se  dice  que  la  policía  es  competente,*  y  el  presidente  no 
titubeó  en  usar  privilegios  que  son  menos  fáciles  de  ob- 
tener o  de  usar  en  los  Estados  Unidos  o  en  Inglaterra. 
En  nuestra  era  se  han  presenciado  demasiados  inci- 
dentes extraños  para  sorprendernos  de  que  estos  actos 
violentos  se  cometan  en  un  país  donde,  aunque  a  no  du- 
dar hay  mucha  ostentación  de  riqueza,  hay  más  abun- 
dancia de  trabajo  y  los  gajes  son  más  subidos  que  en 
cualquiera  otra  parte  del  mundo.  Tales  conatos  no  son 
el  resultado  de  tiranía,  ni  de  intolerables  condiciones, 
sino  del  gobierno  mismo. 

Aquí,  como  por  lo  general  en  Sud  América,  aunque 
menos  en  Chile  que  en  otras  partes,  la  política  está  en 
manos  de  los  abogados.    Muchos  de  los  hombres  de  ta- 

*  A  mí  me  dijeron  que  muchos  de  los  guardias  de  orden  público  son  indios 
del  norte  del  país. 
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lento  del  país,  probablemente  más  en  comparación  con 
cualquier  país  europeo  o  con  los  Estados  Unidos,  siguen 
esta  carrera ;  y  las  contribuciones  al  caudal  de  conceptos 
y  de  conocimientos  del  mundo  lieclias  por  los  escritores 
argentinos  han  sido  quizá  más  considerables  en  este  ramo 
de  investigación  que  en  cualquiera  otro.  En  la  esfera 
de  la  literatura  histórica,  filosófica  o  imaginada  no  se 
ha  hecho  gran  cosa  aún,  ni  es  grande  tampoco  la  pobla- 
ción dispuesta  a  leer  tales  libros.  La  literatura  nove- 
lesca viene  de  Francia.  La  prensa  es  un  factor  en  los 
asuntos  públicos  cuyo  poder  es  comparable  al  ejercido 
por  los  periódicos  principales  en  Australia.  La  publica- 
ción de  periódicos  es  conducida  en  grande  y  ardiente 
escala,  notable  especialmente  en  dos  diarios  de  la  capi- 
tal *  que  tienen  ya  una  gran  historia  de  éxito  y  de  vigor. 
La  concentración  de  actividad  política  y  comercial  en 
Buenos  Aires  les  proporciona  la  misma  ventaja  que  es 
propia  de  los  órganos  más  importantes  de  Sidney  y  de 
Melbourne. 

Hoy  el  mundo  está  regido  por  las  ciencias  físicas  y  por 
los  negocios,  los  cuales,  en  las  proporciones  inmensas  a 
que  han  llegado  la  industria  y  el  comercio,  son  ellos 
mismos  el  producto  de  las  ciencias  físicas.  Argentina 
es  una  nación  completamente  moderna  por  la  prepon- 
derancia de  los  negocios  sobre  todos  los  otros  intereses. 
Hay  sólo  otro  que  se  le  aproxima.  El  hombre  de  letras 
de  Boston  que  se  lamentaba  de  que  Londres  no  era  lugar 
a  propósito  para  vivir  porque  la  gente  no  hablaba  nada 
más  que  de  sports  y  de  política,  habría  sido  menos  di- 
choso en  Buenos  Aires  porque  allí,  cuando  la  gente  no 
habla  de  sports  habla  de  negocios.  La  política  se  deja 
para  los  politicastros;  las  estancias,  con  su  ganado  y 
sus  cosechas,  y  el  hipódromo,  con  sus  apuestas,  se  ha- 
llan siempre  en  la  cabeza  y  en  la  boca  de  la  gente  más 
rica,  cuyo  carácter  van  formando.  A  no  dudar,  los  ne- 
gocios están  hasta  tal  extremo  en  manos  de  extranjeros 

*  Tienen  a  corta  distancia  un  número  de  lectores  y  réditos  de  anuncios 
que  son  comparables  a  los  de  los  Estados  Unidos  y  de  Australia,  pero  que 
no  se  hallan  en  ninguna  otra  ciudad  en  Sud  América  fuera  de  Buenos 
Aires. 

Mr.  F.  Seebey  dice  que  en  1903  se  publicaron  en  Buenos  Aires  212  perió- 
dicos y  revistas  en  varios  idiomas  o  dialectos,  contando  el  vascuence,  el 
catalán  y  el  genovés. 
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que  no  se  puede  decir  que  el  argentino  ha  desarrollado 
una  facultad  para  ellos  que  pueda  compararse  a  la  de 
los  que  el  llama  norteamericanos,  tomándose  en  cuenta 
que  gran  parte  de  su  riqueza  le  ha  venido  a  causa  del 
aumento  en  el  valor  de  sus  tierras  y  de  la  gran  demanda 
de  sus  productos.  Pocos  de  ellos  son  muy  industriosos, 
pues  han  tenido  la  buena  suerte  de  adquirir  sentados 
lo  que  otros  han  adquirido  trabajando,  pero  en  lo  que 
se  llama  ''espíritu  de  adelanto"  no  le  van  en  zaga  a  los 
habitantes  de  Nueva  York.  El  bonaerense  es  entera- 
mente moderno.  Tiene  ese  patriotismo  alborozado  y 
esa  seguridad  exuberante  en  su  país  que  distinguió  a 
los  norteamericanos  entre  los  años  1830  y  1860.  Su 
orgullo  en  su  ciudad  ha  tenido  por  resultado  magnífico 
el  que  ansie  ponerla  y  conservarla  al  frente  del  progreso 
universal,  con  los  edificios  más  hermosos,  los  parques 
más  extensos,  el  mayor  abastecimiento  de  agua  y  las  más 
perfectas  disposiciones  sanitarias  que  se  puede  obtener 
con  el  dinero  o  que  puede  idear  la  ciencia.  La  riqueza 
y  la  expansión  de  Buenos  Aires  le  animan,  de  igual  ma- 
nera que  la  riqueza  y  la  expansión  de  Chicago  han  ani- 
mado a  sus  ciudadanos,  y  le  dan  si  no  toda  su  energía  po- 
tente a  lo  menos  mucho  de  su  idealismo  cívico. 

Es  la  única  clase  de  idealismo  que  halla  uno  en  las 
ciudades  o  en  el  campo.  Todos  los  viajeros  se  sorpren- 
den de  la  predominancia  de  intereses  materiales  y  de 
los  conceptos  materiales  de  todas  las  cosas.  Si  se  com- 
para con  la  ganancia  crecida  de  dinero  y  con  su  gasto 
en  apuestas  o  en  fausto  ostentativo,  el  afán  de  desa- 
rrollar los  recursos  del  país  y  de  ornamentar  su  capital 
resalta  como  fin  que  ensancha  la  visión  y  exalta  el  alma. 
Un  observador  perspicaz  y  amistoso  dijo  hace  poco 
tiempo  que  el  patriotismo  entre  los  argentinos  equivale 
a  una  manía.  Tal  exceso  de  sentimiento  no  sólo  es  natu- 
ral en  una  nación  joven  que  va  desarrollándose,  y  tam- 
bién es  inocente  (siempre  que  no  sea  agresivo),  sino  que 
ayuda  a  dar  a  los  hombres  algo  más  allá  de  sus  propios 
goces  materiales  y  vanidades  en  que  puedan  pensar  y 
por  lo  que  puedan  trabajar.  Les  hace  desear  parecer 
bien  ante  los  ojos  del  universo,  y  hacer  de  la  mejor  ma- 
nera posible  lo  que  ve  que  hacen  otros.  Si  existe  tal  ex- 
ceso de  sentimiento,  ya  disminuirá  con  el  tiempo. 
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Vagando  por  la  gran  Avenida  de  Mayo  y  mirando  la 
multitud  apresurada,  los  automóviles  que  pasan,  los  abi- 
garrados escaparates,  los  cafés  al  aire  libre  en  las  ace- 
ras y  el  esplendor  parisiense  de  los  vestidos  de  las  mu- 
jeres se  siente  uno  más  cercano  a  Europa  que  en  cual- 
quiera otra  parte  en  Sud  América.  Bolivia  sugiere  a 
uno  el  siglo  diez  y  siete  y  el  Perú  el  diez  y  ocho,  y  aun 
en  el  activo  Chile  hay  cierto  aire  de  tiempo  antiguo  y 
un  no  sé  dulcificante  de  separación.  Pero  aquí  todo  es 
del  siglo  veinte,  con  indicaciones  del  veinte  y  uno.  Sin 
embargo,  a  pesar  de  ser  tan  modernos,  recordándonos  a 
veces  la  alegría  de  París  y  a  otras  el  bullicio  y  la  preci- 
pitación de  la  ciudad  de  Kansas,  los  argentinos  son  ab- 
solutamente diferentes  de  los  europeos  o  de  los  norte- 
americanos. Es  muy  difícil  decir  en  que  consiste  la  dife- 
rencia, pues  dudamos  que  exista  ya  un  tipo  definitivo 
argentino.  Han  dejado  de  ser  españoles  sin  haber  lle- 
gado a  ser  algo  distintivo  diferente.  Parecen  ser  una 
nación  que  va  formándose  ahora,  por  lo  tanto  no  formada 
aún.  Los  ingredientes,  más  de  la  mitad  de  los  cuales  son 
españoles  y  vascuences  y  una  tercera  parte  italiana,  se 
van  sacudiendo  juntos  y  ya  empiezan  a  mezclarse  y  a 
fundirse  bajo  condiciones  nunca  vistas  antes  de  ahora  en 
la  vida  sudamericana.  Lo  que  resulte,  aunque  más  espa- 
ñol que  italiano  por  su  sangre,  será  enteramente  sud- 
americano por  su  manera  de  sentir  y  muy  francés  por 
su  manera  de  pensar,  pues  de  Francia  viene  la  principal 
influencia  intelectual  que  se  deja  sentir  allí.  Será  el 
resultado  de  nuevas  condiciones  y  de  nuevas  fuerzas, 
obrando  sobre  un  pueblo  que  ha  dejado  todas  sus  tradi- 
ciones y  muchas  de  sus  costumbres  en  el  pasado  y  que 
ha  retenido  sólo  una  parte  pequeña  de  esa  religión  que 
fué  el  más  fuerte  de  los  influjos  en  su  antigua  patria. 
Es  posible  que  los  hombres  de  esta  generación  vean  a 
esta  nueva  nación  con  su  población  y  su  riqueza  cre- 
ciente tomar  un  puesto  semejante  al  de  Francia,  Italia 
y  España.  Puede  llegar  a  ser  en  el  Nuevo  Mundo  la 
cabeza  y  el  adalid  de  lo  que  se  llama  las  razas  latinas. 
¿Florecerá  de  nuevo  el  genio  literario  y  artístico  de 
Italia,  Francia  y  España  en  sus  descendientes  trans- 
plantados, ahora  que  parecen  haber  brotado  al  fin  de  esas 
largas  guerras  civiles  y  revoluciones  que  siguieron  a  su 
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separación  de  España?  La  inmensidad  misma  de  los 
intereses  comprometidos  por  nuevas  guerras  civiles  pro- 
porciona una  seguridad  contra  su  repetición,  y  el  temple 
del  pueblo  parece  enteramente  inclinado  a  la  paz  na- 
cional. No  han  surgido  problemas  de  raza  o  de  color  y 
los  problemas  religiosos  han  dejado  ya  de  molestarles. 
Tienen  una  área  agrícola  no  desarrollada  aún  que  por 
cincuenta  años  más  será  bastante  extensa  para  atraer 
inmigrantes  así  como  para  proveer  las  necesidades  de 
sus  habitantes.  Pocas  veces  ha  prodigado  la  naturaleza 
mercedes  en  un  pueblo  con  mano  más  generosa. 


CAPITULO   X 

EL   URUGUAY 

El  que  quiera  saber  algo  para  distinguir  el  Uruguay 
de  sus  muchas  hermanas  repúblicas,  la  superficie  y  la 
índole  de  cada  una  de  las  cuales  nos  son  desconocidas  a 
muchos  de  nosotros  en  Europa,  puede  acordarse  de  que 
es  el  más  pequeño  de  los  países  sudamericanos,  que  no 
tiene  montañas  ni  desiertos,  ni  antigüedades,  ni  indios 
indígenas.  Sin  embargo,  no  es  de  ninguna  manera  un 
país  que  debe  describirse  negativamente,  pues  tiene, 
como  veremos  dentro  de  poco,  un  carácter  distintivo 
propio. 

Como  pertenecía  al  virreinato  de  Buenos  Aires  y  como 
fué  poblado  por  gente  de  la  misma  descendencia  pura 
española  que  los  que  habitaban  Argentina,  probable- 
mente hubiera  continuado  siendo  parte  de  aquel  país  a 
no  haber  sido  porque  como  estaba  tan  contiguo  al  Bra- 
sil fué  ocupado  varias  veces  y  retenido  por  los  portu- 
gueses de  este  país,  a  veces  por  conquista  y  otras  por 
cesión  formal  de  la  Corona  española.  Así  es  que  los 
habitantes  que  habían  tenido,  cuando  el  país  era  parte 
del  dominio  español,  un  gobernador  suyo  propio  bajo 
el  virrey,  empezaron  a  sentir  una  especie  de  sentimiento 
nacional  como  comunidad  diferente  de  sus  conciudadanos 
en  las  riberas  opuestas  de  los  ríos  de  la  Plata  y  del  Uru- 
guay. Recibieron  el  nombre  de  la  Banda  oriental  en 
distinción  del  resto  de  Argentina  al  lado  oeste  del  Uru- 
guay. Cuando  los  colonos  empezaron  desde  1810  en  ade- 
lante a  afirmar  su  independencia  de  la  Corona  de  España, 
los  orientales,  así  se  llamaban  los  uruguayos  entonces, 
tuvieron  que  pelear  por  su  propia  independencia,  lo  cual 
hicieron  heroicamente.  Los  portugueses  del  Brasil  hi- 
cieron una  alianza  con  España  en  defensa  del  régimen 
monárquico  e  invadieron  el  país,  pero  su  expulsión  en 
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1814,  resultado  final  de  una  larga  contienda  bajo  el  fa- 
moso patriota  Artigas,  aseguró  la  independencia  del 
Uruguay.  Después  que  los  argentinos  procuraron  más 
de  una  vez  forzarla  a  unirse  a  su  federación  y  que  los 
portugueses  volvieron  a  invadir  y  a  ocupar  el  país  deso- 
lado, el  Uruguay  fué  por  fin  reconocido  como  nación  so- 
berana en  1828  por  ambas  Argentina  y  el  Brasil,  ésta 
última  ya  independiente  de  Portugal.  Por  aquel  en- 
tonces las  guerras  continuas  y  los  sufrimientos  habían 
formado  ya  un  carácter  distintivo  y  habían  encendido 
la  pasión  del  patriotismo  que  desde  entonces  ha  perse- 
verado vehemente. 

Con  una  superficie  de  72,000  millas  cuadradas,  com- 
parada con  la  de  1^135,000  de  Argentina  y  la  de  3^208,000 
del  Brasil,  el  Uruguay  parece  un  jardincito  entre  dos 
grandes  fincas.  Y  es  en  verdad  un  jardín.  Apenas  hay 
una  hectárea  de  terreno  infructuoso  en  sus  confines.  Con 
excepción  de  unas  cuantas  rasas  cumbres  de  montes  y 
algunos  trechos  arenosos  en  la  costa,  todo  el  resto  es 
utilizable  para  ganado  vacuno  y  lanar,  o  para  el  cultivo 
o  la  selvicultura.  No  hay  país  más  favorecido  por  la 
naturaleza.  La  superficie  es  un  poco  ondulante  a  lo 
largo  de  la  costa  y  hacia  el  interior  se  levanta  en  lomas 
abultadas  cruzadas  aquí  y  allí  por  cadenas  de  montes. 
La  yerba  abundante  es  considerada  la  mejor  para  el 
ganado  en  todo  Sud  América  y  por  esto  durante  muchos 
años  la  ganadería  fué  la  única  industria.  Últimamente, 
sin  embargo,  gran  parte  del  terreno  ha  sido  dedicado  al 
cultivo.  El  trigo  y  el  maíz  son  los  principales  productos 
y  hay  ya  muchos  viñedos.  Aunque  el  clima,  parecido 
generalmente  al  de  la  Argentina  central,  es  templado  por 
la  proximidad  del  Atlántico,  hace  menos  frío  en  el  in- 
vierno y  más  fresco  en  el  verano  en  Montevideo  que  al 
otro  lado  del  estuario  de  la  Plata.  Más  hacia  el  norte 
donde  el  Uruguay  colinda  con  el  Brasil  el  calor  de  pleno 
verano  es  más  intenso  y  la  vegetación  es  subtropical. 
Es  un  país  agradable  con  su  campiña  arreglada,  por  de- 
cirlo así,  en  pequeña  escala,  como  corresponde  a  una  pe- 
queña república.  Extensas  alturas  de  yerba  ondulante 
con  grupos  de  árboles  aquí  y  allí,  y  al  centro  y  al  norte 
del  país  cañadas  frondosas  que  serpentean  por  entre 
montes  peñascosos  hacen  el  paisaje  siempre  ameno  y  a 
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veces  romántico.  No  hay  grandes  bosques  ni  desiertos, 
ni  volcanes,  nada  tan  grandioso  como  los  picos  de  los 
Andes  argentinos,  pero  tampoco  nada  tan  monótono 
como  las  llanuras  de  la  pampa  argentina. 

La  capital,  Montevideo,  tiene  esa  misma  apariencia 
de  viveza  y  de  amenidad  que  es  propia  del  boscaje  y  del 
clima  uruguayo.  Ha  llegado  a  ser  una  ciudad  grande 
y  próspera  en  cuanto  a  su  puerto,  por  lo  cual  es  la  pri- 
mera plaza  comercial  de  la  república.  El  estuario  del 
Río  de  la  Plata  es  más  hondo  al  lado  del  norte  que  al  del 
sud,  de  manera  que  grandes  vapores  pueden  acercarse 
más  a  esta  playa  que  a  la  de  Argentina.  Profundizando 
la  entrada  y  construyendo  rompeolas  se  ha  creado  ahora 
un  puerto  magnífico,  accesible  para  vapores  de  mucho 
calado  que  en  1910  no  podían  acercarse  a  los  muelles  de 
Buenos  Aires.  La  ciudad  también  es  más  afortunada 
en  su  localidad,  pues  el  terreno,  una  llanura  completa 
al  lado  argentino,  se  eleva  aquí  desde  la  playa  hasta 
formar  una  elevación  bastante  empinada  para  propor- 
cionar paisajes  del  mar  magníficos  y  para  permitir  que 
las  torres  de  las  iglesias  y  otros  edificios  altos  formen 
una  línea  de  techados  vistosa. 

Montevideo  con  sus  300,000  habitantes,  en  compara- 
ción con  los  1^300,000  de  Buenos  Aires  no  tiene  calles  tan 
atestadas  como  las  de  la  capital  argentina.  No  hay  casas 
tan  altas,  ni  la  misma  seguridad  de  un  vasto  país  hacia 
el  interior  que  vierte  sus  productos  por  este  paso  de  mar 
que  conduce  a  Europa.  Pero  aquí,  de  igual  manera 
que  en  Buenos  Aires,  todo  es  moderno.  Sólo  un  edifi- 
cio público,  la  antigua  casa  consistorial  en  la  plaza  prin- 
cipal, se  remonta  a  tiempos  coloniales  y  tiene,  o  parece 
tener  por  su  rareza,  una  especie  de  cualidad  artística 
no  presente  en  la  arquitectura  de  los  últimos  sesenta 
años,  la  cual  es  francesa  en  su  carácter  más  bien  que 
española.  Las  plazas  son  hermosas,  bien  proyectadas 
y  con  muchos  árboles,  y  la  arquitectura  de  las  calles  es 
apreciable,  con  menos  contrastes  entre  la  mezquindad  y 
la  magnificencia  de  los  que  se  ven  por  lo  común  en  las 
ciudades  prósperas  de  Norte  América.  No  se  nota  en 
esta  ciudad  la  escualidez  exterior  ni  tampoco  indicios 
de  pobreza,  pues  los  habitantes  parecen  ser  activos  y 
prósperos  con  muchas  rentas.     Por  muchas  millas  al 
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rededor  las  cercanías  están  tachonadas  por  quintas  mag- 
níficas y  los  caminos  bien  conservados  que  las  cruzan 
tienen  a  cada  lado  espléndidas  hileras  de  cauchos  aus- 
tralianos. Merecen  nombrarse  especialmente  tres  puntos 
de  interés.  Uno  es  el  Cerro,  un  monte  cónico  aislado 
al  lado  del  sudoeste  de  la  bahía,  enfrente  de  la  parte 
principal  de  la  ciudad,  y  es  un  objeto  tan  conspicuo  y 
tan  pintoresco  en  esta  costa  por  lo  general  tan  uniforme 
que  su  representación  ha  llegado  a  ocupar  un  puesto  en 
el  escudo  de  la  república.  El  castillo  en  su  cima  no  es 
un  edificio  apreciable,  pero  el  panorama  es  magnífico 
a  lo  largo  de  la  costa  y  afuera  hacia  el  mar  donde  las 
aguas  de  un  gris  claro  del  Paraná  y  del  Uruguay  se 
mezclan  con  las  azules  del  océano.  El  otro  ornamento 
de  los  alrededores  es  el  Jardín  Botánico.  Su  ostenta- 
ción de  flores  primaverales  así  nativas  como  europeas, 
y  la  maravillosa  variedad  de  árboles  de  las  regiones  tem- 
pladas y  semitropicales  dan  una  idea  exacta  de  las  vir- 
tudes de  este  clima  admirable  que  no  es  sofocante  por 
el  ardor  del  sol,  aunque  es  bastante  caliente  para  pro- 
ducir rosas  dos  veces  más  lozanas  que  las  que  se  pro- 
ducen en  Europa.  Por  último,  hay  una  colección  exce- 
lente de  animales  bravos  en  un  jardín  particular  que 
pertenece  a  un  caballero  acaudalado,  quien  es  singular 
por  las  relaciones  personales  que  por  su  disposición  ha 
podido  establecer  con  las  fieras,  aun  con  las  de  rapiña. 
Había  magníficos  jaguares  y  pumas  y  tamandoas  sud- 
americanas con  lenguas  más  largas  que  su  propio  cuerpo. 
Pero  lo  que  más  agradó  a  la  multitud  de  día  festivo,  a 
la  cual  se  le  permite  pasearse  por  el  jardín,  fué  ver  un 
par  de  leoncillos  que  se  paseaban  amigablemente  por 
entre  hombres,  mujeres  y  niños,  mientras  que  el  propie- 
tario nos  llevó  hasta  cerca  de  las  rejas  de  la  jaula  en 
la  cual  estaba  sentado  tranquilamente  con  los  ojos  en- 
treabiertos su  león  favorito,  un  gigante  soberbio,  y  nos 
hizo  acariciarlo  y  sobarle  las  espaldas.  El  león  recibió 
las  caricias  benignamente  y  miró  a  su  amo,  pero  el  ade- 
mán de  la  hembra  en  la  esquina  de  la  jaula  no  inspiraba 
tal  confianza. 

De  igual  modo  que  Argentina,  el  Uruguay  está  desti- 
nado a  ser  un  país  pastoril  y  agrícola  y  no  minero  o 
industrial.    Hay  algunos  minerales,  entre  ellos  oro,  man- 
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ganeso,  hierro  y  carbón,  pero  ningunos  de  éstos  son  ex- 
plotados en  grande  escala,  y  no  se  ha  probado  aún  que 
el  hierro  o  el  carbón  se  hallen  en  cantidades  suficientes 
para  ser  base  de  industrias  importantes.  El  ganado  es 
al  presente  la  principal  fuente  de  riqueza,  habiendo  au- 
mentado mucho  la  exportación  de  carne  a  causa  de  la 
invención  reciente  de  métodos  de  helar  y  resfriar.  Es 
probable  que  la  carne,  las  pieles,  la  lana,  el  trigo  y  el 
maíz  continúen  siendo  la  fuente  principal  de  la  prosperi- 
dad del  país ;  y  como  sólo  una  octava  parte  del  país  está 
cultivada  al  presente,  hay  todavía  mucha  oportunidad 
para  el  desarrollo.  No  existe  mejor  prueba  del  progreso 
material  que  la  extensión  de  los  ferrocarriles.  El  pri- 
mero fué  instalado  en  1866.  En  1910  había  1,472  millas 
en  operación  y  se  continúa  construyendo  rápidamente. 
Los  principales  centros  de  población  se  hallan  en  la  costa 
o  en  las  riberas  del  gran  río  navegable  Uruguay,  de  los 
cuales  se  exporta  ganado,  carne  y  lana. 

Hasta  el  presente  el  Uruguay  posee,  por  lo  tanto,  to- 
das las  condiciones  materiales  que  se  requieren  para  la 
prosperidad  y  la  felicidad ;  abundancia  de  terreno  bueno, 
clima  templado  y  agradable,  canales  para  el  tráfico  pro- 
vistos por  la  naturaleza  por  medio  de  ríos  y  caminos 
artificiales  de  hierro  por  tierra  provistos  por  emprende- 
dores capitalistas  ingleses.  ¿Qué  puede  decirse  de  los 
habitantes  ? 

Hasta  hace  pocos  años  los  habitantes  eran  casi  ente- 
ramente de  descendencia  española.  Los  indios  nativos 
belicosos,  una  de  cuyas  tribus,  los  charrúas,  se  componía 
de  guerreros  impetuosos,  han  sido  aniquilados,  mientras 
que  las  tribus  más  pacíficas  se  han  desvanecido,  y  por 
consiguiente  poca  es  la  sangre  indígena  que  se  ha  mez- 
clado con  la  ibera.  A  lo  largo  de  la  frontera  brasileña 
se  hallan  algunos  negros,  pero  éstos  no  parecen  haber 
perjudicado  mucho  el  elemento  europeo.  En  años  re- 
cientes ha  habido  mucha  inmigración  de  Italia,  pero  no 
tanto  como  a  Argentina.  Hay  también  una  afluencia  con- 
tinua, aunque  más  pequeña,  de  España;  entre  éstos  hay 
afortunadamente  muchos  vascuences  industriosos.  Algo 
más  de  la  quinta  parte  de  la  población  es  de  procedencia 
extranjera,  proporción  pequeña,  comparada  con  la  de 
Rhode  Island  o  Massachusetts.     Estos  recién  llegados 
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serán  asimilados  pronto  y  no  es  probable  que  modifiquen 
el  tipo  nacional. 

El  tipo  nacional  parece  al  observador  extranjero  ser 
ya  distinto  y  bien  caracterizado.  El  uruguayo  es  en 
primer  lugar  un  español  colonial,  pero  un  español  en 
quien  han  influido  las  condiciones  de  su  vida  durante 
los  últimos  noventa  años.  Ha  sido  un  hombre  de  provin- 
cia y  del  aire  libre,  fuerte,  activo  y  desaforado,  continua- 
mente a  caballo  tras  su  ganado,  diestro  con  el  lazo  y  el 
fusil.  Hace  cincuenta  años  que  era  un  gaucho,  muy  seme- 
jante a  su  vecino  argentino  al  otro  lado  del  río.  De  igual 
manera  que  su  vecino,  va  asentándose  ahora,  pero  ha 
retenido  parte  de  la  temeridad  airosa  y  de  la  audacia, 
de  la  sinceridad  y  liberalidad  de  tiempos  pasados.  To- 
davía se  nota  un  rasgo  del  carácter  gaucho  en  todas  las 
clases  de  la  sociedad  uruguaya,  aunque  en  forma  leve. 
La  democracia  en  sus  modales  va  acompañada  de  la 
nobleza  personal,  una  disposición  admirable,  una  apti- 
tud impulsiva  para  probar  toda  clase  de  experimentos, 
una  realización  nacional  no  menos  intensa  por  gozar  ya 
de  los  triunfos  que  va  a  alcanzar.  No  puedo  decir  si  hay 
más  "idealidad"  que  en  Argentina,  pero  sí  que  hay 
menos  riqueza  y  ostentación.  Los  ingleses  y  los  norte- 
americanos establecidos  en  Montevideo  tienen  a  los  uru- 
guayos en  buen  concepto  y  dicen  que  son  muy  amables. 
Debe  haber  algo  atractivo  en  ellos  cuando  los  hijos  de 
tales  pobladores  llegan  a  querer  al  país  y  les  gusta  ser 
ciudadanos  del  mismo,  enorgulleciéndose  de  serlo. 
Cuando  se  le  pregunta  a  un  inglés  o  norteamericano  na- 
cido allí  si  es  inglés  o  norteamericano,  por  lo  general 
contesta :   soy  uruguayo. 

Mientras  estuvimos  en  Montevideo  estalló  una  revo- 
lución en  el  país.  Hubo  batallas  sangrientas  a  unas 
cuarenta  millas  de  la  ciudad  y  los  heridos  venían  en  el 
ferrocarril.  No  causó  gran  excitación,  pues  se  había  es- 
perado tal  cosa  por  algunas  semanas,  y  los  periódicos 
dieron  pocas  noticias  de  lo  que  sucedía.  No  se  sabía 
gran  cosa,  pues  las  autoridades  militares  habían  suspen- 
dido todos  los  medios  de  comunicación.  Esto,  sin  em- 
bargo, hubiese  sido  de  por  sí  motivo  insuñciente  para 
no  relatar  pormenores.  Había  otras  razones  más  pe- 
rentorias para  que  se  observase  tal  reticencia.    Desgra- 
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ciadamente,  no  pudimos  ver  ni  saber  nada  de  la  revolu- 
ción, pero  nos  sorprendimos  de  su  causa  y  de  la  sangre 
fría  de  los  habitantes  de  Montevideo,  nativos  así  como 
ingleses.  Una  breve  explicación  de  las  condiciones  que 
acompañan  tales  disturbios  podría  aclarar  los  aconteci- 
mientos de  otras  repúblicas,  así  como  del  Uruguay. 

Desde  que  los  colonos  declararon  su  independencia  de 
España  ha  habido  guerras  casi  continuas  en  esta  tierra 
risueña.  Primero  lucharon  contra  el  ejército  español  y 
luego  contra  los  gobernadores  portugueses  del  Brasil; 
pelearon  varias  veces  contra  Argentina  y  el  Paraguay 
y  casi  continuamente  entre  sí.  Así  que  hubieron  asegu- 
rado su  independencia  y  expulsado  por  fin  a  los  portu- 
gueses, los  dos  generales  principales  (Eivera  y  Oribe), 
quienes  habían  mandado  a  los  patriotas,  tuvieron  un 
disgusto  y  al  poco  tiempo  estaban  disputándose  el  puesto 
de  honor  en  la  república.  Sus  partidarios  se  dividieron 
en  dos  facciones,  que  pronto  desunieron  la  nación,  o 
aquella  parte  de  ella  que  tenía  interés  activo  en  la  polí- 
tica. En  la  primera  batalla  el  general  Oribe,  que  estaba 
a  la  cabeza  de  uno  de  los  partidos,  iba  montado  en  un 
caballo  blanco  y  sus  lanceros  llevaban  banderolas  blancas 
en  las  puntas  de  sus  lanzas;  por  esto  se  llamaron  "los 
blancos".  Los  adherentes  de  su  rival,  el  general  Ri- 
vera, llevaban  banderolas  coloradas  y  él  mismo  iba  mon- 
tado en  un  caballo  bayo.  Por  consiguiente,  a  éstos  se  les 
llamó  "los  colorados".  Desde  ese  día  los  uruguayos 
han  estado  divididos  entre  los  blancos  y  los  colorados. 
Ya  hace  setenta  y  cinco  años  de  esto  y  los  descendientes 
de  los  hombres  que  pelearon  bajo  el  mando  de  los  gene- 
rales Oribe  y  Rivera  en  1835  estaban  peleando  aún  en 
1910. 

¿Por  qué  peleaban?  Al  comenzar  no  había  principios 
implicados ;  fué  una  enemistad  personal  entre  dos  solda- 
dos que  habían  peleado  lado  a  lado  contra  el  invasor 
brasileño.  Pero  de  igual  manera  que  partidos  políticos  a 
veces  abandonan  los  dogmas  con  que  han  empezado  y 
continúan  existiendo  como  sociedades,  así  también  a  ve- 
ces las  facciones  que  comienzan  sin  dogmas  los  obtienen 
más  adelante  y  hacen  de  ellos  sus  consignas.  Un  partido 
puede  adaptar  una  cuestión  del  día  o  puede  dejarse  lle- 
var por  ella  y  luego  puede  llegar  a  verse  comprometido 
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o  implicado  en  ella.  Así  es  que  pasando  el  tiempo  los 
blancos  vinieron  a  ser  el  partido  de  los  campesinos, 
opuesto  a  los  colorados  de  las  ciudades,  y  en  especial  de 
Montevideo,  y  así  como  en  las  ciudades  se  originan 
nuevos  conceptos  y  deseos  de  cambio,  los  colorados  han 
llegado  a  ser  el  partido  opuesto  al  clero,  mientras  que 
los  blancos  es  el  partido  de  la  Iglesia.  Podría  parecer 
que  los  colores  no  tienen  nada  que  ver  con  la  expresión 
ya  casi  olvidada,  (común  en  Francia  en  los  años  de  1848 
a  1851),  de  "República  colorada",  pero  puede  descu- 
brirse otra  especie  de  relación  con  Europa  en  la  historia 
de  que  la  camisa  roja  de  Garibaldi,  la  cual  figuró  en 
tantos  campos  de  batalla  en  Sicilia  y  en  Italia,  se  debe 
a  que  José  Garibaldi  peleó  en  el  bando  de  los  colorados 
en  los  años  de  1842  a  1846,  en  contra  de  Rosas  y  de  los 
invasores  argentinos,  habiéndose  conservado  el  emblema 
cuando  el  último  de  aquellos  héroes  enarboló  su  estan- 
darte en  la  revolución  italiana  de  1848.* 

Cuando  se  proyecta  una  insurrección  en  el  Uruguay 
se  notifica  a  los  partidarios  que  se  reúnan  armados  y  a 
caballo  en  ciertos  lugares  el  mismo  día,  y  cuando  el  go- 
bierno llega  a  saber  el  plan,  lo  primero  que  hace  es 
secuestrar  todos  los  caballos  en  los  distritos  desafectos 
y  llevarlos  a  un  lugar  donde  los  custodia  una  guardia 
numerosa.  El  caballo  es  el  espíritu  de  un  movimiento 
revolucionario,  una  tradición  del  buen  tiempo  de  los 
gauchos;  y  sin  caballos  los  insurrectos  son  impotentes. 

Los  blancos  han  estado  fuera  del  poder  en  el  Uruguay 
desde  1864,  pero  se  mantienen  muy  juntos  y  forman  una 
oposición  que  obra  por  métodos  constitucionales  en  la 
legislatura  (cuando  uno  de  sus  partidarios  puede  hallar 
la  oportunidad),  o  por  métodos  militares  fuera  de  la 
constitución,  en  el  campo  libre,  cuando  se  creen  inútiles 
los  medios  pacíficos.  Los  partidos  han  llegado  a  ser 
hereditarios  en  sumo  grado;  un  niño  nace  "blanco"  o 
"colorado"  y  raras  veces  deserta  su  color.  La  parciali- 
dad es  tan  intensa  que  en  los  distritos  blancos  no  se 
puede  ver  a  un  hombre  que  lleve  una  corbata  colorada, 
de  igual  manera  que  un  botanista  inocente  de  Inglaterra 

*  La  descripción  del  origen  de  la  camisa  colorada  que  Mr.  Gr.  M.  Tre- 
velyan  hace  en  su  libro  interesante  * '  Garibaldi  y  la  defensa  de  Roma ' '  no 
es  exactamente  la  misma  que  me  hicieron  en  el  Uruguay,  pero  no  es  incom- 
patible con  ella. 
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al  pasar  por  ciertas  villas  irlandesas,  y  al  acercarse  a 
ciertos  distritos,  puede  ser  prevenido  por  su  cochero  que 
bote  o  tape  los  heléchos  que  ha  recogido  en  alguna  ca- 
ñada de  la  montaña,  porque  la  vista  del  color  ofensivo 
podría  exponerle  a  que  sea  apedreado  por  los  que  con- 
sideran su  exhibición  un  insulto. 

Sin  embargo,  pasando  el  tiempo,  estas  revoluciones 
han  propendido  a  ser  algo  menos  frecuentes  y,  por 
cierto,  menos  sangrientas,  así  como  en  partes  de  Sud 
América  hay  volcanes  que  fueron  en  tiempos  pasados 
terribles  por  sus  erupciones,  pero  que  ahora  están  satis- 
fechos de  emitir  unas  cuantas  lluvias  de  ceniza  o  de  arro- 
jar una  corriente  de  lava  de  un  pequeño  cráter  cerca  de 
su  base.  La  revolución  que  ocurrió  durante  mi  visita 
terminó  con  una  rendición  acompañada  de  una  anmestía 
que  comprendía  la  omisión  de  decretos  de  confiiscación 
de  propiedad,  y  así  no  se  derramó  sangre,  excepto  en  el 
campo  de  batalla  mismo. 

Cuando  yo  pregunté  qué  injusticias  motivaron  la  su- 
blevación de  noviembre  de  1910  se  me  dijo  que  pronto 
habría  una  elección  del  cuerpo  legislativo,  que  el  nuevo 
cuerpo,  después  de  elegido,  se  ocuparía  inmediatamente 
de  la  elección  de  un  presidente  de  la  república  para  los 
cuatro  años  siguientes,  que  los  blancos  estaban  seguros 
de  que  la  elección  sería  manejada  por  el  gobierno  en  el 
poder  de  tal  modo  que  le  asegurase  una  mayoría  que  a  no 
dudar  escogería  cierto  candidato  a  quien  los  blancos 
temían  y  de  quien  desaprobaban,  y  que  por  consiguiente 
el  único  recurso  que  les  quedaba  a  éstos  era  impedir  por 
medio  de  las  armas  el  agravio  que  se  haría  a  la  nación 
interviniendo  con  los  derechos  de  los  electores.  El  via- 
jero no  podía  determinar  hasta  que  punto  son  ciertas 
estas  alegaciones,  ni  le  corresponde  a  él  juzgar  si  justifi- 
caban el  recurso  a  las  armas. 

Las  condiciones  en  algunas  de  las  repúblicas  latino- 
americanas son  singulares  y  paralelas  a  las  de  sólo  otras 
dos  o  tres  partes  en  el  mundo  moderno.  Entre  los  años 
1848  y  1859,  cuando  en  la  mayor  parte  de  las  naciones  de 
Europa  había  gobiernos  despóticos,  la  juventud  ingenua 
de  la  Gran  Bretaña  suponía,  de  igual  manera  que  Tomás 
Jefferson  cincuenta  años  antes,  que  todas  las  insurrec- 
ciones eran  justificadas  y  que  merecían  la  simpatía  de 
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todos  los  hombres  amantes  de  la  libertad.  Al  presente, 
habiéndose  establecido  gobiernos  constitucionales  en 
casi  todos  los  países,  se  cree  que  la  suposición  es  dife- 
rente y  que  se  desaprueban  las  rebeliones  al  instante. 
Sin  embargo,  en  algunas  repúblicas  americanas — yo  no 
me  refiero  al  Uruguay,  sino  a  otras  repúblicas  menos 
adelantadas — no  hay  suposición  de  ninguna  clase.  Un 
gobierno  en  Honduras  o  en  Nicaragua,  por  ejemplo,  por 
lo  común  obtiene  el  poder  por  fuerza  de  las  armas  o  por 
una  elección  falsa  llevada  a  cabo  bajo  presión  militar. 
Su  derribo  por  medios  semejantes  no  es,  por  con- 
siguiente, según  jurisconsultos  constitucionales,  una  in- 
fracción de  la  ley  y  del  orden,  porque  el  gobierno  que  se 
procura  derribar  no  tiene  derecho  legal,  pues  es  el  pro- 
ducto de  la  maleficencia.  En  cambio,  los  insurrectos 
probablemente  no  son  más  amigos  de  la  ley  y  del  orden 
que  el  gobierno  mismo.  Si  tienen  éxito  por  medio  de 
las  armas  no  celebran  elecciones,  sino  que  gobiernan  por 
la  fuerza  lo  mismo  que  sus  predecesores.  Por  lo  tanto, 
no  hay  motivo  para  otorgar  nuestra  simpatía  ni  nuestra 
aprobación  moral  a  ninguno  de  los  dos  partidos,  mien- 
tras que  los  gobiernos  extranjeros  por  su  parte  tienen  en 
manos  un  problema  difícil  al  decidir  cuando  deben  reco- 
nocer un  gobierno  que  ha  subido  al  poder  por  medio  del 
sable  y  que  dentro  de  poco  ha  de  perecer  por  medio  del 
sable  como  el  sacerdote  de  la  Alameda  de  Nemi.  Este 
problema  debe  ser  resuelto  por  lo  común  esperando  a  que 
el  nuevo  gobierno  se  establezca  firmemente  de  tal  suerte 
que  tenga  derecho  de  hecho  para  continuar  en  poder  por 
algún  tiempo  después  y  para  llegar  a  tener  por  ñn  dere- 
cho legal.* 

Volviendo  al  Uruguay,  el  rasgo  más  extraño  y  más  ins- 
tructivo en  su  historia  es  que  estas  periódicas  guerras 
civiles  y  conatos  de  revolución  no  parecen  haber  dilatado 
su  prosperidad.  Desde  1810  a  1876  ha  habido  en  este 
país  guerras  más  incesantes  que  en  ningún  otro  país  del 
mundo  durante  los  últimos  cien  años.  Aun  desde  en- 
tonces han  sido  frecuentes  los  levantamientos  y  las  con- 
tiendas, y  aunque  no  ha  habido  guerras  extranjeras 
desde  1870,  cuando  terminó  la  guerra  con  el  Paraguay, 

*  Tales  problemas  legales  o  semilegales  han  surgido  varias  veces  en  la 
América  central. 
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la  presencia  a  cada  lado  de  dos  grandes  potencias,  no 
siempre  amigables  entre  sí  o  para  con  el  Uruguay,  ha 
causado  a  menudo  mucha  ansiedad.  Sin  embargo,  el  país 
continúa  aumentando  en  riqueza  y  población.  Se  ha  in- 
troducido mucho  capital  para  la  construcción  de  ferro- 
carriles y  la  buena  opinión  que  tienen  los  capitalistas 
europeos  está  probada  por  el  hecho  que  los  bonos  de  a 
cinco  por  ciento  uruguayos  tienen  valor  casi  a  la  par  en 
la  Bolsa  inglesa.  Desde  1862  el  comercio  con  el  extran- 
jero ha  aumentado  hasta  ser  hoy  cinco  veces  más 
grande.  Sin  olvidar  su  amor  a  la  guerra,  los  habitantes 
han  recurrido  al  trabajo  y  el  propietario  de  ganado  o 
de  terreno  depende  menos  de  los  obreros  extranjeros  que 
en  Argentina.  Así  podría  parecer  que  como  muchos 
países  han  sido  arruinados  por  guerras — de  igual  ma- 
nera que  lo  fué  el  Asia  Menor  central  por  la  larga  con- 
tienda entre  los  turcos  seljukianos  y  los  emperadores 
romanos  del  Oriente,  y  de  igual  manera  que  Alemania,  a 
consecuencia  de  la  guerra  de  treinta  años,  sufrió  daños 
de  los  cuales  no  pudo  recuperar  hasta  después  de  casi 
dos  años, — también  hay  otros  países  que  han  prosperado 
en  medio  de  la  guerra.  En  los  siglos  cinco  y  seis  raras 
veces  hubo  paz  entre  las  ciudades  griegas  en  Sicilia. 
Pelearon  con  los  cartagineses,  entre  sí,  y  a  favor  y  en 
contra  de  tiranos  en  sus  confines;  y  todas  estas  guerras 
fueron  efectuadas  por  soldados  que  eran  ciudadanos.  Y 
sin  embargo,  prosperaron  y  erigieron  esos  templos  ma- 
jestuosos cuyas  ruinas  admiramos  en  Girgenti  y  en  Seli- 
nunte,  mientras  que  la  paz  severa  de  Roma,  en  tiempos 
más  modernos  cuando  la  isla  llegó  a  ser  una  provincia, 
resultó  para  los  campesinos  en  miseria  que  fué  inte- 
rrumpida sólo  por  insurrecciones  serviles. 

La  repetición  periódica  de  tales  sucesos  como  el  de 
noviembre  de  1910  no  había  impedido  que  por  algunos 
años  anteriores  a  mi  visita  el  gobierno  del  Uruguay  imi- 
tase al  de  Argentina  en  sus  esfuerzos  de  mantenerse  al 
nivel  de  Europa  en  cuanto  a  toda  clase  de  proyectos 
administrativos  para  el  adelanto  en  la  enseñanza  y  para 
el  desarrollo  del  país.  Por  dos  partes  se  ha  adoptado 
un  programa  diferente  del  de  otros  países  sudameri- 
canos. Es  el  único  en  el  cual  se  han  fomentado  por  el 
poder   ejecutivo   planes   o   ideas   que  conduzcan   al   so- 
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cialismo  nacional  y  es  también  el  único  donde  hay  un 
partido  distintamente  antirreligioso.  En  el  Perú  la 
Iglesia  tiene  alguna  influencia  política.  En  Chile  tiene 
menos,  y  en  Argentina  casi  ninguna,  pero  ni  en  uno  ni 
en  otro  país  es  blanco  de  hostilidad.  Aquí,  sin  embargo, 
una  parte  del  partido  dominante  es  abiertamente  opuesta 
a  la  Iglesia,  y  esto  parece  deberse,  no  a  ninguna  provo- 
cación reciente  del  clero,  cuyos  aliados  blancos  han 
estado  fuera  del  poder  por  tanto  tiempo,  sino  más  bien 
a  un  móvil  que  procura  atacar  y  eliminar  la  religión 
misma. 

Tal  movimiento  no  parece  ser,  ni  aun  más  que  las 
ideas  socialistas,  producto  natural  del  suelo  uruguayo. 
Así  como  la  propaganda  anárquica  en  Argentina  ha  sido 
introducida  recientemente  de  Europa  por  inmigrantes, 
también  esta  expresión  menos  severa  del  espíritu  revo- 
lucionario tiene  apariencia  de  haber  sido  trasplantada 
de  aquellas  partes  del  sud  de  Europa  donde  los  abogados 
más  violentos  de  un  cambio  consideran  no  sólo  a  la 
Iglesia  Católica  Romana,  sino  a  la  religión  misma  hostil 
al  progreso  y  la  reconstrucción  de  la  sociedad  bajo 
nuevos  principios.  La  población  rural  del  Uruguay  no 
es  de  la  clase  de  gente  entre  la  cual  surgirían  tales  ideas 
espontáneamente,  pues  pertenece,  por  lo  que  toca  a  sus 
creencias  y  a  sus  ideas  de  la  vida,  más  bien  al  siglo  diez 
y  ocho  que  al  veinte.  En  otras  partes  de  Sud  América 
la  enemistad  a  la  Iglesia  se  debe  al  poder  que  ha  ejercido 
en  el  mundo  secular  o  al  recuerdo  de  sus  antiguas  mañas 
de  represión.  No  se  oye  decir,  sin  embargo,  que  la 
Iglesia  haya  sido,  desde  hace  mucho  tiempo,  política- 
mente ofensiva  aquí;  ni  puede  haber  tampoco  recuerdos 
de  persecución  considerable  que  exciten  odio,  pues  ya 
iba  pasando  la  época  de  la  persecución  cuando  empezaron 
a  poblarse  mucho  estas  regiones. 

Con  su  clima  y  su  suelo  fértil,  el  Uruguay  es  un  país 
atractivo.  En  ninguna  parte  de  Sud  América,  salvo 
quizás  en  el  sud  de  Chile,  se  sentiría  un  europeo  más 
dispuesto  a  establecerse  por  siempre.  Los  habitantes 
son  de  pura  descendencia  española  y  poseen  muchas  de 
las  cualidades — sinceridad  y  energía,  brío  y  mucho  honor 
— que  resultan  en  adelanto  político.  El  país  es  sin  duda 
relativamente  pequeño  y  hoy  día  la  moda  es  rendir  culto 
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a  lo  grande  y  menospreciar  naciones  pequeñas.  Con 
todo,  las  ciudades  independientes — o  las  pequeñas  na- 
ciones— tales  como  lo  eran  Inglaterra  y  la  Holanda  en 
el  siglo  diez  y  siete  han  producido  no  sólo  la  mayor  parte 
de  la  mejor  literatura  y  del  mejor  arte,  sino  también  la 
mayor  parte  de  los  hombres  grandes  y  de  los  sucesos 
de  importancia  que  registra  la  historia.  La  vida  na- 
cional puede  ser  más  intensa  y  más  interesante  cuando 
está  concentrada  en  una  área  que  no  sea  bastante  grande 
para  evitar  que  los  habitantes  se  conozcan  los  unos  a  los 
otros  y  que  conozcan  también  a  sus  gobernadores.  Así 
no  puede  uno  menos  de  esperar  que  bajo  condiciones  fa- 
vorables y  sin  la  desventaja  de  una  riqueza  enorme  ob- 
tenida repentinamente,  los  uruguayos  harán  serios  es- 
fuerzos para  allanar  el  camino,  escabroso  y  peligroso 
ahora,  por  el  cual  ha  de  pasar  la  carroza  de  su  gobierno 
republicano.  No  es  la  constitución  lo  que  ha  de  culparse, 
sino  la  manera  como  es  interpretada.  A  la  condición 
retrógada  de  la  enseñanza  y  a  la  consiguiente  incompe- 
tencia del  ciudadano  ordinario  se  atribuye  por  lo  común 
la  causa  de  disturbios  políticos.  Hay  en  efecto  aquí,  y 
en  general  en  todo  Sud  América,  provisión  inadecuada 
de  escuelas  elementales  y  secundarias.  Mas  la  experien- 
cia de  muchos  países  ha  demostrado  que  la  enseñanza 
del  vulgo  no  es  suficiente  para  asegurar  reformas  en 
métodos  políticos.  A  no  dudar  hay  bastante  razón  en  el 
parecer  expresado  en  mi  presencia  que  si  toda  la  pobla- 
ción, o  siquiera  toda  la  parte  culta  de  la  población,  se 
esforzasen  en  tomar  parte  más  activa  en  la  política, 
podrían  arreglar  muy  bien  las  cosas,  evitando  los  abu- 
sos o  las  injusticias  de  que  resultan  las  revoluciones,  y 
templando  el  temperamento  partidario  que  acude  a  las 
armas  cuando  no  se  reparan  los  agravios. 


CAPITULO   XI 

EL   BEASIL 

El  que  más  de  la  mitad  de  Sud  América  fuese  poblado 
por  hombres  de  Portugal  y  que  pertenezca  a  ellos  aún 
se  debe  a  lo  que  puede  llamarse  una  casualidad  histórica. 
El  año  siguiente  al  del  descubrimiento  de  las  Indias  occi- 
dentales por  Colón,  el  Papa  Alejandro  VI  expidió  su 
famosa  bula  pontifica  (el  año  de  1493)  que  asignaba  a 
Castilla  y  a  León  ''todas  las  islas  y  tierras  descubiertas 
en  el  mar  al  oeste  y  al  sud  de  un  meridiano  que  había 
de  extenderse  del  polo  ártico  al  antartico,  a  cien  leguas 
del  Cabo  Verde  y  de  las  Azores".  Aunque  en  la  bula 
no  se  hace  mención  de  Portugal,  se  proponía  reservar 
sus  derechos  en  lo  que  hubiese  descubierto  al  otro  lado 
(el  oriental)  de  la  línea  de  limitación.  Los  portugueses, 
sin  embargo,  no  estaban  satisfechos,  y  el  año  siguiente 
un  tratado  con  España  cambió  la  línea  a  trescientas  se- 
tenta leguas  más  hacia  el  oeste.  El  resultado  de  esto  fué 
que  a  medida  que  continuaba  descubriéndose  tierras  y 
más  tierras,  la  parte  oriental  del  continente  que  Colón 
había  descubierto  en  su  tercer  viaje  (1498)  le  tocó  a 
Portugal  y  la  parte  occidental  a  España.  Sucedió  ade- 
más que  uno  de  los  primeros  navegantes  en  ver  efectiva- 
mente esta  parte  oriental  fué  un  Portugués  llamado  Ca- 
bral.  Impulsado  fuera  de  su  rumbo  mientras  navegaba 
hacia  la  India  en  1500,  hizo  escala  en  la  costa  sudameri- 
cana, en  la  latitud  8°  meridional,  y  tomó  posesión  de  ella 
en  nombre  de  su  rey.  Pocos  meses  antes,  el  navegante 
español  Pinzón  había  hecho  escala  en  la  misma  costa  y 
tomado  posesión  de  ella  en  nombre  de  España,  pero  como 
esta  nación  tenía  ya  bastante  tierra  descubierta  y  no 
tenía  intención  de  apartarse  del  tratado  de  1494,  se  dejó 
el  terreno  a  Portugal.  Ambas  naciones  habían  recono- 
cido en  el  Papa  la  autoridad  que  podía  disponer  de  todas 
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las  tierras  recién  descubiertas,  y  probablemente  pu- 
dieron haber  creído  en  1500  que  estas  nuevas  tierras  eran 
parte  de  las  mismas  Indias  que  Portugal  había  descu- 
bierto por  la  ruta  oriental  seis  años  después  que  Colón 
las  hubo  descubierto  yendo  por  la  ruta  occidental.*  Así 
es  que  el  Brasil  llegó  a  ser  y  ha  sido  siempre  país  portu- 
gués, con  excepción  de  durante  el  perigeo  de  Portugal, 
cuando,  después  de  la  muerte  del  rey  Sebastián,  cayó 
por  algún  tiempo  bajo  el  poderío  de  España. 

El  área  del  Brasil  es  de  cerca  de  3^300,000  millas  cua- 
dradas, más  grande  que  la  de  los  Estados  Unidos,  y  dos 
veces  más  grande  que  la  de  la  India.  La  mayor  parte 
de  su  territorio  está  habitado  sólo  por  indios  aborígenes, 
muchos  de  ellos  salvajes  feroces,  y  gran  parte  de  él  está 
casi  sin  explorar  aún.  Como  yo  vi  sólo  una  pequeña 
parte,  lo  único  que  puedo  describir,  para  que  el  lector 
no  se  crea  que  esa  parte  es  característica  del  todo,  con- 
viene hacer  una  breve  descripción  de  los  rasgos  generales 
del  país. 

Por  su  geología,  el  Brasil  es  una  de  las  partes  más 
viejas  del  continente  sudamericano.  Las  montañas  que 
forman  su  núcleo  central  estaban  donde  están  ahora 
muchísimo  antes  de  que  se  hubiesen  levantado  los  gran- 
des volcanes  de  los  Andes,  tales  como  el  Aconcagua  y  el 
Chimborazo.  Este  centro  montañoso  del  país  desciende 
precipitadamente  al  este  hacia  el  Atlántico  y  más  gra- 
dualmente al  oeste  hacia  las  planicies  en  el  medio  del 
continente,  y  se  compone  de  antiguas  rocas  cristalinas 
que  probablemente  han  disminuido  en  altura  por  la 
acción  de  la  lluvia,  del  sol  y  del  viento,  acción  continuada 
por  siglos  sin  cuento.  Puede  describirse  de  manera 
general  como  una  meseta  ondulante,  de  800  millas  de 
largo  por  300  de  ancho,  atravesada  por  varias  cordilleras 
que  son  altísimas  sólo  en  partes.  Su  cumbre  más  alta 
es  el  Italiaya  a  unas  cincuenta  millas  al  sudoeste  de  Río 
de  Janeiro,  y  de  casi  10,000  pies  de  alto.  Pocos  montes 
llegan  a  más  de  7,000  pies,  mientras  que  la  elevación  me- 
dia de  las  alturas  es  de  2,000  a  3,000  pies.  El  boscaje 
de  su  lado  oriental  bien  arbolado,  donde  descienden  pre- 

*  Esta  cuestión  está  mezclada  con  la  que  se  relaciona  con  los  viaejs, 
verdaderos  o  fingidos,  de  Américo  Vespucio  en  1-197,  j  es  muy  complicada 
para  discutirse  en  estas  páginas. 
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cipitadamente  hacia  el  Atlántico,  es  de  lo  más  primoroso 
que  puede  hallarse  en  cualquier  parte  de  los  trópicbs. 
Continúan  hacia  el  norte  y  hacia  el  sur  en  montes  más 
bajos  y  al  oeste  descienden  gradualmente,  en  partes  en 
grandes  inclinaciones,  y  en  otras  en  una  continuación  de 
terraplenes  anchos,  hasta  un  llano  extenso  sólo  a  poca 
altitud  sobre  el  nivel  del  mar,  de  cuyo  plano  manan  ha- 
cia el  sud  corrientes  que  van  a  desaguar  al  Paraná  y 
hacia  el  norte  al  Amazonas.  En  este  llano,  no  explorado 
completamente  aún,  colinda  el  Brasil  con  Bolivia  y  el 
Paraguay.  Las  regiones  interiores,  así  alturas  como 
llanuras,  son  menos  húmedas  y  por  lo  tanto  menos  arbo- 
ladas que  la  hilera  de  montañas  que  está  de  frente  al 
Atlántico,  mientras  que  el  clima  se  pone  más  seco  a  me- 
dida que  va  uno  hacia  el  interior  desde  el  océano  plu- 
vioso. Se  cree  que  gran  parte  de  estas  montañas  es 
apropiada  sólo  para  la  ganadería,  pero  los  distritos  occi- 
dentales no  han  sido  poblados  lo  bastante  para  poder 
determinar  su  condición  para  el  cultivo,  aunque  se  sabe 
que  algunos  son  infructíferos  por  ser  pantanosos  y  otros 
por  ser  arenosos.  En  cambio,  el  país  al  sud  de  la  latitud 
20°  es  en  su  mayor  parte  fértil  y  bien  regado  y  está  más 
desarrollado  que  cualquiera  otra  parte  del  Brasil,  ex- 
cepto la  banda  de  la  costa. 

Queda  aún  otra  región  más  grande,  la  cual  está  si- 
tuada al  noroeste  de  la  república;  me  refiero  al  vasto 
llano  del  Amazonas  y  de  sus  tributarios.  Es  la  región 
llamada  las  Selvas,  y  se  halla  cubierta  por  todas  partes 
de  bosques  espesos  y  en  cierta  estación  del  año  es  tan 
inundada  por  las  lluvias  tropicales  que  elevan  el  agua 
de  sus  ríos  por  sobres  sus  riberas  de  tal  manera  que 
gran  parte  de  la  región  puede  ser  recorrida  sólo  en  botes. 
Con  excepción  de  algunos  blancos  aquí  y  allí,  sus  únicos 
habitantes  son  de  las  tribus  indias  bárbaras  de  los  cuales 
es  posible  que  haya  varios  cientos  de  miles,  número 
escaso  si  se  compara  con  el  vasto  espacio  por  el  cual 
están  esparcidos.  De  estas  selvas  y  de  sus  posibilidades 
en  el  futuro  volveré  a  hablar  luego.*  Entretanto,  el  lec- 
tor debe  de  haber  colegido  que :  1.  Toda  la  parte  oriental 
del  Brasil  desde  la  latitud  5°  meridional  hasta  la  30° 
meridional  es  montañosa  o  ondulante,  con  muchos  valles 

*  Véase  Capítulo  XVL 
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aquí  y  allí.  Toda  esta  parte  del  país  es  aprovechable 
para  el  cultivo,  la  ganadería  o  por  la  madera,  y  contiene 
ricas  minas.  2.  La  parte  oriental  y  todo  el  llano  del 
Marañón  y  de  sus  tributarios  es  plana  casi  por  com- 
pleto, y  es  en  su  mayor  parte  una  selvatiquez  arbolada. 
3.  Aunque  hay  algunos  distritos  áridos  a  lo  largo  de  la 
costa  al  sur  y  al  norte  de  la  desembocadura  del  Ama- 
zonas, no  hay  en  ninguna  parte  del  Brasil  tales  desier- 
tos como  los  que  llenan  espacios  tan  vastos  en  el  Perú, 
en  Bolivia,  Chile  y  Argentina.  4.  Los  únicos  distritos 
que  hasta  ahora  han  sido  relativamente  bien  poblados 
son  la  banda  del  litoral  y  los  valles  fértiles  que  terminan 
en  la  misma,  algunos  distritos  interiores  en  el  estado  de 
Minas  Geraes  y  en  los  estados  meridionales  de  San  Pa- 
blo, Santa  Catalina  y  de  Río  Grande  del  Sud.  Aun  en 
estos  distritos  la  población  es  todavía  muchísimo  menos 
de  lo  que  permite  la  condición  del  país. 

He  hecho  estas  pocas  observaciones  para  dar  al  lector 
una  idea  de  los  rasgos  generales  de  este  país  inmenso. 
Las  únicas  partes  que  vi  fueron  en  la  costa  oriental;  y 
procuraré  describir  éstas  antes  de  volver  a  la  discusión 
de  los  habitantes  y  de  las  posibilidades  del  Brasil  en  su 
conjunto. 

El  Atlántico  meridional  desde  Buenos  Aires  hasta  el 
Amazonas  tiene  fama  de  proporcionar  travesías  de  las 
más  plácidas  y  agradables  de  todo  el  mundo.  Entre  Mon- 
tevideo y  Santos  nuestra  experiencia  fué  muy  distinta, 
pues  llovió,  hizo  mucho  viento,  el  mar  estuvo  bastante 
grueso  y  había  tal  neblina  que  era  poco  lo  que  se  podía 
ver  de  la  costa  a  lo  largo  de  la  cual  navegábamos.  Se 
nos  dijo,  por  supuesto,  que  el  tiempo  era  bastante  ex- 
cepcional, pero  los  viajeros  experimentados  sabemos  que 
no  hay  nada  más  común  que  el  tiempo  excepcional. 

Cuando  por  fin  nuestro  vapor,  después  de  virar  por 
un  cabo  altísimo,  volvió  su  proa  hacia  la  costa  para 
entrar  en  el  puerto  de  Santos  ¡  qué  diferente  era  el  pano- 
rama de  los  que  habíamos  visto  después  de  pasar  el  ecua- 
dor al  extremo  septentrional  del  Perú !  Por  todo  el  lito- 
ral occidental  hacia  el  sud  nos  habíamos  encontrado  con 
una  costa  severa  y  en  su  mayor  parte  estéril,  con  nubes 
de  un  gris  apagado  sobre  un  mar  del  mismo  color.  Pero, 
por  fin,  ya  nos  hallábamos  en  los  trópicos.     Era  ésta  la 
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región  de  vegetación  abundante  y  lozana,  de  un  apacible 
aire  húmedo,  de  un  mar  de  un  azul  vivo  y  de  aves  acuáti- 
cas de  largas  alas  y  raros  cuerpos  que  volaban  allá 
arriba.  Al  acercarnos  bastante  para  ver  las  olas  estre- 
llarse en  las  rocas,  divisamos  un  anfiteatro  de  montañas 
que  rodeaban  un  ancho  valle  plano  por  el  cual  desciende 
un  río  a  formar  el  puerto  de  Santos.  Al  norte  se  ex- 
tendía a  lo  largo  de  la  costa  una  hilera  de  promontorios 
altísimos  hasta  los  cuales  se  levantaban  las  oleadas.  Las 
montañas  detrás,  muy  bien  arboladas,  estaban  encubier- 
tas por  espesas  nieblas,  pero  el  sol  esparcía  sus  rayos 
por  las  riberas  del  río,  llenas  de  bajos  árboles  y  de  arbus- 
tos florecientes,  y  por  las  abigarradas  casas  del  suburbio 
que  se  extiende  desde  la  ciudad  de  Santos  hasta  la  arena 
blanca  de  la  playa,  y  que  se  halla  adornado  por  alamedas 
de  palmares. 

Andando  lentamente  por  el  estuario  tortuoso  hasta 
entrar  en  aguas  apacibles,  hallamos  muchos  vapores  in- 
gleses y  alemanes  anclados  en  los  muelles,  pues  el  puerto 
ha  sido  dragado  de  manera  que  puedan  entrar  grandes 
vapores,  y  sus  mejoras,  con  las  de  desagüe,  han  hecho  al 
lugar  bastante  sano.  Hace  veinte  años  que  era  un  foco 
de  fiebre  amarilla.  A  mí  me  dijeron  que  durante  una 
irrupción  de  esa  plaga  había  cuarenta  y  tres  buques 
ingleses  en  la  ría  sin  poder  navegar  porque  todos  los 
miembros  de  las  tripulaciones  habían  muerto  o  estaban 
muriéndose.  La  enfermedad  ha  desaparecido  ya  casi 
por  completo  y  el  puerto  es  uno  de  los  más  activos  en 
Sud  América,  pues  es  el  centro  exportador  de  la  gran 
región  cafetera  que  se  halla  al  interior.  En  algunas  esta- 
ciones se  ve  todo  el  día  y  toda  la  noche  una  hilera  sin  fin 
de  mozos  robustos  que  llevan  sacos  de  café  desde  los 
vagones  del  ferrocarril  en  los  muelles  hasta  los  buques 
anclados  en  la  orilla.  En  1910  se  exportó  de  Santos  café 
por  valor  de  casi  19^000,000  de  libras  esterlinas,  más  de 
la  mitad  del  cual  fué  exportado  del  Brasil  a  todas  las 
partes  del  mundo. 

Tal  comercio  proporciona  bastante  tráfico  al  ferro- 
carril que  une  el  interior  cafetero  y  la  próspera  ciudad 
de  San  Pablo  con  el  mar.  Construido  primeramente  en 
1867,  su  porción  más  difícil,  que  sube  por  una  inclina- 
ción muy  empinada,  fué  construida  de  nuevo  a  lo  largo 
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de  una  línea  mejor  entre  los  años  de  1895  y  1901,  y  es 
en  verdad  una  obra  de  ingeniería  hábil  e  interesante 
ejecutada  para  una  compañía  inglesa  por  ingenieros  y 
constructores  ingleses.  Como  se  dijo  en  una  página  an- 
terior, hay  detrás  de  esta  parte  de  la  costa  brasileña  una 
meseta,  aquí  de  una  altura  media  de  2,500  a  3,000  pies, 
que  desciende  rápidamente  hacia  el  mar.  El  borde  de 
la  meseta,  que  desde  abajo  parece  una  cadena  de  monta- 
nas, se  llama  la  Sierra  del  Mar.  Para  llegar  a  la  meseta 
desde  las  llanuras  al  nivel  del  mar  nos  fué  necesario 
ascender  unos  2,500  pies,  y  esto  tuvo  que  ser  en  una 
distancia  de  seis  millas,  de  modo  que  la  pendiente  media 
es  de  cerca  de  ocho  por  ciento  desde  la  base  hasta  la 
cumbre  de  la  inclinación.  La  línea  ha  sido  construida, 
por  lo  tanto,  en  una  serie  de  cinco  declives,  de  las  cuales 
son  manejados  los  trenes  por  medio  de  guías  de  alambre, 
con  una  planta  para  la  fuerza  motriz  y  para  el  arrastre 
en  cada  declive,  y  para  la  seguridad,  no  sólo  el  ''freno 
locomotor ' '  que  va  conectado  como  último  vagón  al  extre- 
mo de  cada  tren  ascendiente  y  descendiente,  sino  también 
por  el  movimiento  simultáneo  de  trenes  procedentes  de 
direcciones  opuestas  y  por  otros  muchos  artificios  que 
no  es  necesario  describir.  Todos  ellos  juntos  son  lo  bas- 
tante para  garantizar  seguridad.  La  perfección  y  el 
acabamiento  extraordinarios  de  las  diferentes  partes,  no 
sólo  de  la  superconstrucción  del  camino  y  de  los  rieles, 
sino  también  de  las  estaciones  y  de  otros  edificios  y  de 
los  puentes  de  hierro  y  los  trece  túneles,  además  de  los 
desaguaderos  de  teja  que  han  sido  instalados  tan  cuida- 
dosamente por  las  inclinaciones  abajo  para  llevar  en 
conductos  el  agua  de  lluvia  que  de  otra  manera  podría 
desprender  la  tierra  suelta  de  la  parte  superior  y  aflojar 
los  terraplenes  abajo, — todo  esto  es  prueba  del  éxito  ex- 
traodinario  y  de  la  prosperidad  de  la  línea  como  empresa 
mercantil.  Después  del  de  Panamá  ha  sido  el  ferrocarril 
más  productivo  en  Sud  América.  Como  los  dividendos 
asignables  a  los  accionistas  están  limitados,  los  direc- 
tores gastan  el  capital  sobrante  en  la  adquisición  no  sólo 
de  eficiencia  y  de  seguridad,  sino  hasta  de  elegancia.  El 
dicho,  común  entre  los  europeos  en  el  Brasil,  es  que  lo 
único  que  queda  que  hacer  en  el  ferrocarril  de  San  Pablo 
a  Santos  es  dorar  la  cabeza  de  los  postes  del  telégrafo. 
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El  paisaje  que  vimos  magníficamente  bien  desde  nues- 
tros asientos,  colocados  en  frente  del  vagón  delantero,  se 
presenta  sumamente  hermoso  a  medida  que  el  tren  ser- 
pentea por  las  empinadas  inclinaciones,  de  las  cuales 
puede  uno  ver  abajo  cañadas  bien  arboladas  con  cascadi- 
tas  que  descienden  por  entre  hondonadas  en  medio  de 
una  profusión  de  altos  heléchos.  Es  un  trecho  de  te- 
rreno muy  húmedo  y,  antes  de  llegar  a  la  cima,  nos  ha- 
llamos cubiertos  por  nubes  y  una  lluvia  fuerte,  de  modo 
que  perdimos  las  vistas  más  bonitas,  que  son  las  que  se 
ven  desde  arriba  mirando  hacia  el  valle  principal  y  al 
lejano  océano.  En  la  cumbre  le  parece  a  uno  perder  de 
vista  las  montañas,  pues  se  halla  en  tierra  plana  sin  ba- 
jada al  otro  lado  del  monte.  El  tiempo  aclaró  luego,  y 
a  través  de  un  llano  undulado  escasamente  arbolado,  que 
en  partes  es  un  marjal  descubierto  y  en  otras  está  culti- 
vado, pudimos  distinguir  picos  lejanos  que  descollaban 
distintos  y  claros  en  el  aire  menos  húmedo.  El  que  haya 
viajado  en  España  del  norte  al  sud  recordará  una  transi- 
ción, de  igual  manera  repentina,  cuando  el  tren,  después 
de  subir  por  las  montañas  al  sud  de  Santander,  calado 
por  las  lluvias  que  vienen  constantemente  de  la  bahía 
de  Vizcaya,  sale  a  la  rasa  meseta  seca  de  Castilla  la 
Vieja. 

El  tren,  marchando  a  toda  velocidad  por  el  camino 
completamente  uniforme  que  posee  este  ferrocarril  tan 
excelente,  nos  condujo  después  de  un  viaje  de  cincuenta 
millas  a  la  ciudad  de  San  Pablo,  la  ciudad  más  activa 
y  más  progresiva  del  Brasil,  aunque  con  menos  de  la 
mitad  de  la  población  de  Río  de  Janeiro.  Es  una  de  las 
ciudades  más  antiguas  del  país,  fundada  en  1553  por  un 
misionero  jesuíta.  Los  primeros  pobladores,  muchos  de 
los  cuales  se  casaron  con  indios  nativos,  fueron  los  pro- 
genitores de  una  raza  en  especial  intrépida  y  enérgica, 
la  cual,  en  busca  de  oro  y  plata,  exploró  el  terreno  y 
atacó  a  indios  y  a  blancos,  dondequiera  que  se  encon- 
trasen éstos,  desde  aquí  hasta  los  ríos  Uruguay  y  Pa- 
raná. En  aquellos  tiempos  el  gobierno  portugués  en 
Bahía,  lejano  y  poco  fuerte,  se  metía  raras  veces  con  sus 
subditos.  El  ánimo  libre  de  estos  paulistas  ha  pasado 
a  sus  descendientes.  Como  viven  en  alturas  sanas,  han 
demostrado  más  actividad  industrial  y  política  que  los 
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habitantes  de  cualquiera  otro  estado  de  la  federación. 
Desde  el  año  1875  el  cultivo  de  enormes  trechos  de  te- 
rreno de  café  ha  aumentado  rápidamente  la  riqueza  de 
la  región  y  esta  ciudad,  su  corazón  y  centro,  ha  cambiado 
de  un  pequeño  lugar  en  una  ciudad  de  cuatrocientos  mil 
habitantes. 

Se  halla  situada  sobre  varias  lomas,  de  la  más  alta 
de  las  cuales  se  ven  vistas  encantadoras  de  las  pinto- 
rescas cadenas  al  norte  y  del  valle  de  su  río,  el  Tiete. 
De  su  nacimiento  a  treinta  millas  del  mar  este  río  corre 
hacia  el  noroeste  a  unirse  al  Paraná  y  desembocar  al 
océano  más  arriba  de  Buenos  Aires,  pues  la  vertiente  de 
toda  esta  región,  después  de  pasar  la  Sierra  del  Mar,  es 
de  este  a  oeste.  La  ciudad  ha  adelantado  tanto  que  tiene 
ya  pocos  vestigios  de  la  antigüedad,  excepto  en  el  centro, 
donde  las  calles  angostas  y  tortuosas  del  distrito  comer- 
cial tienen  una  variedad  pintoresca  que  se  halla  pocas 
veces  en  las  ciudades  rectangulares  del  Nuevo  Mundo. 
Las  caras  alertas  y  la  apariencia  de  bullicio  y  movi- 
miento, así  como  los  hermosos  edificios  públicos  que  se 
levantan  a  cada  lado,  con  un  grande  jardín  bien  arbolado 
en  el  centro  de  la  ciudad,  causan  una  impresión  de  ener- 
gía y  de  progreso.  El  aire  de  la  meseta  es  claro  y  pene- 
trante y,  aunque  el  sol  de  verano  era  caliente,  pues  está- 
bamos en  pleno  noviembre,  hacía  fresco  por  la  noche,  y 
el  invierno,  que  a  veces  trae  consigo  escarchas  de  poca 
importancia,  restituye  el  vigor  físico  a  los  hombres. 
Fuimos  en  coche  algunas  millas  para  ver  el  edificio  de 
la  Independencia,  edificio  grande  y  macizo  que  desde  su 
cima  domina  un  vasto  trecho  de  terreno  undulado.  Fué 
erigido  para  conmemorar  la  sublevación  del  Brasil  del 
poderío  de  Portugal  en  1822  y  contiene  uno  de  los  fres- 
cos más  grandes  del  mundo,  en  el  cual  Don  Pedro  de 
Braganza,  regente  del  Brasil,  rodeado  de  sus  generales, 
proclama  la  independencia  de  la  nación,  pintura  viva 
aunque  teatral.  Hay  una  colección  de  objetos  de  his- 
toria natural,  así  como  de  armas  y  ornamentos  nativos, 
pero  aquí  y  también  en  todo  el  Brasil  y,  en  verdad,  por 
lo  general  en  la  América  del  Sud,  se  sorprende  uno  de 
ver  el  poco  interés  que  se  tiene  en  todos  los  ramos  de  la 
ciencia,  excepto  los  que  tienen  una  relación  práctica  y 
valor  pecuniario.     Tomando  en  cuenta  el  enorme  campo 
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de  investigación  qne  presenta  este  continente  y  el  ade- 
lanto que  se  ha  hecho  en  la  historia  natural  científica  du- 
rante los  últimos  sesenta  años,  demasiado  poco  es  lo  que 
se  ha  hecho  aquí  para  colegir  o  arreglar  y  clasificar  los 
especimens  ilustrativos  de  la  naturaleza  o  del  hombre 
prehistórico  y  salvaje.  Las  colecciones  son  por  la  mayor 
parte  inferiores  a  las  de  los  museos  europeos  de  hace 
setenta  años.  Debe  decirse,  en  cambio,  que  el  estado  de 
San  Pablo  ha  dado  un  ejemplo  admirable  al  resto  del 
Brasil  en  la  provisión  liberal  que  está  haciendo  para  sus 
escuelas  elementales. 

Muchos  inmigrantes  de  Italia  han  entrado  en  el  estado 
y  en  la  ciudad  en  la  última  decada,  y  ahora  contribuyen 
a  la  prosperidad  de  ambos  con  su  trabajo.  Hay  relativa- 
mente pocos  negros ;  son  los  italianos  los  que  hacen  la 
mayor  y  la  mejor  parte  del  trabajo.  Los  negocios  más 
importantes,  comerciales  e  industriales,  pues  hay  ahora 
muchas  fábricas,  están  principalmente  en  manos  de  ex- 
tranjeros, italianos,  alemanes  e  ingleses  y  algunos 
franceses,  condición  que  acelera  el  progreso  material  y 
permite  que  los  brasileños  nativos  o  portugueses  se  dedi- 
quen más  libremente  a  la  política,  esfera  de  acción  a  la 
cual,  como  ya  se  ha  dicho,  los  paulistas  modernos  han 
traído  la  energía  de  sus  antepasados.  El  estado  es  no 
sólo  el  más  próspero,  sino  también  el  más  influyente  de 
la  república.  De  cualquier  manera,  con  los  paulistas  y 
los  extranjeros,  la  ciudad  y  el  estado  son  comunidades 
vigorosas  y  el  verlas  saca  al  viajero  del  error  común 
de  que  los  sudamericanos  son  negligentes  y  flojos. 

El  ferrocarril — manejado  por  el  gobierno — de  San 
Pablo  a  Río  se  dirige  al  principio  por  ese  alto  terreno 
undulado  que  se  halla  detrás  de  la  escarpa  que  está  de 
frente  a  la  costa.  Su  variedad  de  superficie,  y  sus  tre- 
chos de  selvas,  con  árboles  hermosos  aunque  raras  veces 
altos,  lo  hacen  muy  bonito  y  hay  vistas  fugaces  de  la 
cadena  de  montañas  al  oeste,  una  de  cuyas  cumbres  es 
la  más  alta  de  todo  el  Brasil.  La  línea,  al  acercarse  a 
la  costa,  empieza  a  descender,  pasando  a  lo  largo  del 
borde  de  hondos  desfiladeros  donde  el  herbaje  verde 
claro  y  la  vegetación  lozana  contrastan  con  el  rojo  obs- 
curo del  suelo,  producido  por  la  descomposición  de  ro- 
cas graníticas.    Después  de  la  severa  aridez  de  los  valles 
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andinos  de  Argentina  y  de  Bolivia  y  del  rigor  de  la  fría 
Patagonia  había  un  no  sé  que  confortante  en  esta  exu- 
berancia en  la  vegetación,  esa  realización  de  que  la  natu- 
raleza hace  lo  más  que  puede  para  proporcionar  al  hom- 
bre una  oportunidad  de  vivir  feliz  y  contento.  El  tren 
desciende  rápidamente  por  una  barranca  larga  y  pasa 
por  cerca  de  muchas  cascadas  hasta  que  al  fin  la  ba- 
rranca se  convierte  en  un  valle  ancho  que  se  extiende 
hasta  las  inmediaciones  de  Río  de  Janeiro. 

¿Cómo  vamos  a  describir  a  Río?  Yo  había  leído  una 
veintena  de  descripciones,  mas  ninguna  me  había  pre- 
parado para  la  verdad  de  lo  que  Río  es.  ¿Cómo  podría 
tener  más  éxito  una  nueva  descripción?  Su  bahía  ha 
sido  comparada  a  la  de  Ñapóles,  Palermo,  Sidney,  San 
Francisco,  Hongkong  y  Bombay,  así  como  el  Bosforo. 
No  se  parece  en  nada  a  ninguna,  excepto  en  ser  bella, 
ni  me  figuro  que  se  parezca  a  ninguna  en  el  mundo.  Ima- 
gínese uno  el  fondo  del  valle  Yosemita,  o  el  del  valle  de 
Auronzo  en  los  Alpes  venecianos,  lleno  de  agua,  y  el 
efecto  sería  algo  semejante  al  de  la  bahía  de  Río.  Sin 
embargo,  faltaría  la  lozana  vegetación  y  el  panorama 
de  las  lejanas  montañas  y  la  realización  de  la  presencia 
del  océano  azul  fuera  de  los  cabos  que  guardan  la  en- 
trada. 

El  nombre  (Río  de  Enero)  sugiere  un  río,  pero  esto 
fué  un  error  de  los  descubridores  portugueses,  pues  son 
sólo  corrientes  insignificantes  las  que  desembocan  en 
esta  gran  ensenada.  Es  un  golfo  cercado  de  tierra,  de 
veinte  millas  de  largo  y  de  cinco  a  diez  de  ancho,  al  que 
se  llega  desde  el  océano  por  un  estrecho  de  menos  de 
una  milla  de  ancho  entre  promontorios  peñascosos  en 
los  cuales  se  han  erigido  fuertes.  Al  lado  del  norte  y 
dentro  de  la  entrada  está  la  villa  de  Nictheroy  cuyo  nom- 
bre conmemora  una  tribu  de  indios  extinta  desde  hace 
muchísimo  tiempo.  En  frente  de  ella  hay  peñascos  escar- 
pados y  detrás  se  levantan  altos  montes. 

La  ciudad  de  Río  se  halla  situada  al  lado  del  sud  del 
golfo,  en  su  mayor  parte  adentro,  aunque  ya  se  han  desa- 
rrollado dos  o  tres  suburbios  que  tiran  a  la  mar  a  través 
de  una  garganta  de  tierra.  La  ciudad  se  extiende  a  lo 
largo  de  la  costa  por  cinco  o  seis  millas,  ocupando  todo 
el  espacio  entre  el  agua  y  las  montañas  al  interior,  y 
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está  dividida  en  varias  secciones  por  lomas  empinadas 
que  descienden  de  las  montañas  y  sobresalen  al  mar. 
El  litoral  es  sumamente  irregular,  pues  retrocede  entre 
estos  promontorios  sobresalientes  formando  ensenadas, 
de  manera  que  cuando  uno  mira  a  Río  desde  a  cierta 
distancia  de  la  costa,  o  desde  las  montañas  al  interior, 
parece  una  continuación  de  villas  situadas  al  rededor 
de  ensenadas  y  sei3aradas  unas  de  otras  por  eminencias 
arboladas.  Todas  estas  secciones  están  unidas  por  una 
hilera  de  avenidas  casi  paralelas  a  la  costas,  de  manera 
que  la  ciudad  a  veces  se  estrecha  hasta  unas  doscientas 
varas,  a  veces  se  ensancha  donde  hay  un  trecho  plano 
entre  el  mar  y  las  montañas,  y  a  veces  sube  por  las  la- 
deras y  mezcla  sus  casas  blancas  con  las  alamedas  que 
cubren  los  lados  de  aquéllas.  Detrás  del  todo  está  la 
muralla  montañosa,  cubierta  en  su  mayor  parte  de 
bosques  lozanos,  pero  en  otras  en  forma  de  precipicios 
de  granito  gris  o  de  simples  columnas  de  roca.  Así  es 
que  Río  está  encerrado  entre  montañas  y  bahías.  Ape- 
nas hay  un  lugar  de  donde  no  se  vea  al  final  del  pano- 
rama o  la  ondulante  verdura  del  bosque  o  el  azul  espu- 
moso del  mar. 

Hay  otras  ciudades  donde  las  montañas  que  se  levan- 
tan al  rededor  forman  un  fondo  magnífico  y  rejuvenecen 
el  corazón  de  los  habitantes  que  se  han  acostumbrado  a 
amarlas.  "Alzaré  la  vista  a  las  montañas  de  donde  me 
viene  ayuda".  Tales  ciudades  son  Atenas  y  Esmirna, 
Genova  y  Palermo,  San  Francisco  y  Santiago  de  Chile. 
Pero  en  Río  las  montañas  parecen  ser  casi  parte  de  la 
ciudad,  pues  ella  se  adhiere  y  se  sobrepone  al  rededor 
de  sus  riscos  de  igual  manera  que  el  mar  abajo  se  sobre- 
pone al  rededor  de  los  cabos  que  sobresalen  a  la  bahía. 
Ni  ve  uno  en  ninguna  otra  parte  figuras  tan  extrañas 
levantarse  directamente  de  los  patios  y  los  jardines  de 
las  casas.  Apenas  puede  uno  apartar  la  vista  de  las 
dos  más  curiosas  entre  ellas,  las  cuales  son  también  las 
más  prominentes  por  todos  conceptos.  El  Pan  de  Azú- 
car es  un  cono  de  granito  raso,  tan  empinado  que  puede 
ser  ascendido  sólo  por  una  parte  y  por  los  trepadores 
más  intrépidos,  y  se  halla  en  la  loma  entre  la  bahía  y  el 
océano.  El  otro  pico,  el  Corcovado,  es  más  alto  y  es  una 
columna  de  roca  vertical  algo  parecida  a  la  Aguja  de 
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Dru,*  y  se  eleva  por  sobre  las  casas  a  una  altura  de 
más  de  dos  mil  trescientos  pies.  Formas  montañosas 
tan  extrañas  dan  al  paisaje  de  la  ciudad  un  aspecto  raro. 
Son  cosas  para  soñar,  no  para  describir.  Recuerdan  a 
uno  esos  fragmentos  de  paisajes  roqueños  fantásticos 
que  le  gustaba  a  Leonardo  de  Vinci  poner  como  fondos 
de  sus  obras,  aunque  las  rocas  de  Río  son  más  altas  y 
también  más  duras.  Podría  ser  que  un  pintor  creyese 
que  los  paisajes  son  demasiado  raros  para  ser  pintados 
y,  en  verdad,  pocos  pintores  podrían  manejar  un  lienzo 
tan  grande  como  el  que  sería  necesario  para  reflejar  la 
impresión  que  causa  el  panorama  general.  Con  todo,  lo 
grotesco  de  las  formas  se  desvanece  en  el  esplendor  del 
conjunto — abundancia  de  sol,  una  playa  de  una  blancura 
reluciente,  un  mar  de  azul  de  turquesa,  un  bosque  plúmeo 
pronto  a  caer  de  los  peñascos  sobre  la  ciudad  en  una  cas- 
cada de  vivo  verdor. 

Al  hombre  le  es  difícil  construir  una  ciudad  digna  de 
tales  contornos  como  los  que  la  naturaleza  lia  otorgado 
a  Río.  Con  excepción  de  dos  o  tres  calles  antiguas  en  el 
distrito  mercantil  cerca  del  puerto  y  del  arsenal,  Río 
es  una  ciudad  moderna  y  su  carácter  pintoresco  proviene 
de  los  contornos  variados  de  la  costa  y  de  las  montañas 
y  de  los  jardines  esparcidos  por  todas  partes.  Una  her- 
mosa vía  pública  moderna,  la  Avenida  Central,  ha  sido 
abierta  por  lo  que  era  anteriormente  un  grupo  de  casas 
mezquinas  y  tiene  el  efecto  alegre  de  un  paseo  parisiense. 
Los  montes  que  se  levantan  aquí  y  allí  están  coronados 
por  quintas  rodeadas  de  árboles ;  y  en  una  calle  hay  dos 
hileras  de  magníficas  palmas  reales,  con  troncos  dere- 
chos y  uniformes  coronados  con  penachos  de  verdura. 
Al  extremo  oriental  de  la  ciudad  la  bahía  semicircular 
de  Botafuego  se  halla  rodeada  por  una  espléndida  ribera 
con  muchas  palmas,  de  cuyo  antepecho  se  ve  la  mejor 
vista  general  de  la  entrada  a  la  bahía  y  de  las  alturas 
detrás  de  Nictheroy,  hasta  los  Montes  Órganos  que  se 
levantan  en  forma  de  una  hilera  de  picachos  altísimos  a 
treinta  millas  de  distancia. 

En  una  ciudad  como  ésta  el  viajero  no  tiene  que  buscar 
iglesias  del  siglo  diez  y  seis  o  curiosas  casas  antiguas  del 
tiempo  colonial.    Le  basta  los  contornos  tan  notables  de 

*  Enfrente  del  Montanvert  en  Chaniuni. 
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los  edificios.  La  luz  viva  y  las  sombras  obscuras  y  los 
colores  variados  de  las  paredes  y  de  los  techados  de  las 
casas,  las  flores  de  color  de  escarlata  que  trepan  por  las 
paredes  y  las  grandes  y  relucientes  hojas  verdes  obscu- 
ras de  los  árboles  que  llenan  los  jardines,  con  fondos  in- 
comparables de  roca  y  del  mar — todo  esto  es  bastante 
para  hacer  a  las  calles  encantadoras. 

Los  alrededores  no  son  menos  amenos.  El  Jardín  Bo- 
tánico a  eso  de  una  milla  de  distancia  ha  sido  famoso 
por  mucho  tiempo  a  causa  de  su  magnífica  alameda  de 
palmas  reales,  cada  una  de  cien  pies  de  alto  y  todas  pro- 
ducto de  las  semillas  de  una  que  fué  plantada  hace  cien 
años,  cuando  el  rey  de  Portugal  tuvo  su  corte  aquí.  Pero 
puede  mostrar  otras  cosas  tan  hermosas  y  aun  más  inte- 
resantes para  el  botánico.  Ni  siquiera  el  jardín  de  Cal- 
cuta contiene  una  colección  de  árboles  tropicales  más 
notable,  y  sus  paisajes  del  follaje  y  de  cuevas  frondosas 
abovedadas  por  altos  bambúes  son  encantadores.  En 
cuanto  a  la  situación,  por  supuesto  que  no  existe  com- 
paración; pues  en  Calcuta,  como  en  nuestro  propio  Kew 
(quiu),  todo  es  plano,  mientras  que  aquí  los  precipicios 
del  Corcovado  a  un  lado  y  los  despeñaderos  aun  más 
grandiosos  del  Tijuca  y  del  Gavea  al  otro  se  levantan  a 
miles  de  pies  en  el  espacio. 

Una  excursión  más  larga  al  sur  de  la  ciudad  nos  lleva 
después  de  un  paseo  de  cinco  horas  por  entre  una  con- 
tinuación de  paisajes  montañosos  sin  rival  aun  en  el 
mismo  Brasil.  Un  camino  sube  serpenteando  por  la 
ladera  por  entre  cañadas  frondosas,  donde  las  plantas 
trepadoras  y  los  heléchos  arborescentes  llenan  el  espacio 
entre  los  troncos  de  los  árboles  corpulentos.  De  vez  en 
cuando  el  camino  sale  a  la  cima  de  una  loma  y  puede  uno 
mirar  abajo  el  abismo  profundo  del  bosque  inundado  por 
la  nebulosa  luz  del  sol.  Por  entre  un  laberinto  de  valles 
llega  uno  a  un  claro  en  el  bosque,  más  arriba  del  cual  se 
ve  el  magnífico  pico  de  Tijuca  y  aún  más  allá,  y  más  alto, 
el  sorprendente  Gavea,  torre  de  granito  de  lados 
rectangulares  y  de  cima  plana.  Por  sus  contornos  dis- 
tintos estos  picos  recuerdan  a  uno  los  que  se  hallan  alre- 
dedor del  Mar  de  Hielo  en  Chamuni.  Estas  morenas  y 
moles  de  piedra  caídas  están  amontonadas  en  las  bases 
de  estas  agujas  y  no  hay  nada  que  interrumpa  la  desnu- 
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dez  inculta  de  sus  lados,  excepto  los  bancos  de  nieve  en 
sus  desagües.  Los  picos  se  levantan  aquí  de  un  ondu- 
lante mar  de  verdura.  Lo  escarpado  de  sus  laderas  pa- 
rece desafiar  al  trepador;  sin  embargo,  en  sus  frontales 
hay  grietas  bastante  grandes  para  que  crezcan  arbustos 
en  ellos  con  la  ayuda  de  los  cuales  podría  un  hombre  in- 
trépido subir  a  la  cima.  La  naturaleza,  después  de  haber 
cortado  estos  picos  en  precipicios  aterradores,  se  puso 
a  adornarlos  con  plantas  trepadoras,  a  hallar  pie  firme 
para  árboles  en  peñascos  angostos  y  a  cubrir  la  super- 
ficie con  los  vivos  matices  de  musgos  y  de  liqúenes  y  a 
llenar  las  grietas  y  las  hendeduras  con  heléchos  y  flores 
colgantes  que  ondean  y  se  inclinan  con  la  brisa.  Un  poco 
más  adelante,  desde  la  cima  de  una  brecha  entre  los  pi- 
cos, se  ve  de  pronto  el  inmenso  océano  a  mil  pies  abajo, 
su  azul  obscuro  en  un  marco  de  verdes  montes,  con  gran- 
des oleadas  que  se  precipitan  hacia  la  arena  blanca  de 
la  bahía  y  líneas  de  espuma  que  relucen  al  rededor  de 
las  islas  roqueñas  que  se  levantan  en  lontananza,  seme- 
jantes a  cimas  de  montañas  sumergidas. 

Aunque  la  bahía  de  Río  fué  descubierta  ya  en  1531  por 
el  navegante  portugués  que  creyó  que  su  entrada  era 
la  desembocadura  de  un  río,  y  aunque  fué  poblada  poco 
después,  primero  por  los  franceses  en  1558  y  luego  por 
los  portugueses  en  1567,  la  población  aumentó  lenta- 
mente, y  no  fué  hasta  el  año  de  1762  que  el  centro  de  go- 
bierno fué  trasladado  a  este  lugar  desde  Bahía  a  sete- 
cientas millas  más  al  norte.  Ahora  la  población,  calcu- 
lada en  un  millón,  es  excedida  sólo  por  la  de  Buenos 
Aires  y  en  últimos  años  se  ha  procurado  mucho  mejorar 
la  ciudad,  su  puerto  y  sus  muelles.  Se  ha  prestado  aún 
más  servicio  por  medio  de  medidas  sanitarias  que  no 
sólo  han  desbastado  los  barrios  bajos,  sino  que  han  su- 
primido casi  por  completo  la  fiebre  amarilla  y  han  redu- 
cido la  mortandad  por  otras  enfermedades  tropicales. 
Río  es  ahora  un  lugar  agradable  para  residencia  en  el 
invierno  y  la  brisa  del  mar  hace  el  clima  deleitoso  du- 
rante todo  el  año,  excepto  en  los  meses  más  calurosos  que 
son  enervantes  para  los  europeos.  Hace  cincuenta  años, 
Pedro  II,  emperador  entonces,  hizo  construir  una  casa 
de  verano  entre  las  montañas  que  se  levantan  más  allá 
del  extremo  más  lejano  de  la  bahía  y  este  lugar  llegó  a 
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ser  luego  la  ''estación  del  tiempo  caluroso",  como  dice 
el  vulgo  en  la  India,  para  las  clases  pudientes  y  para 
los  representantes  de  las  naciones  extranjeras.  Ahora 
que  Eío  es  más  saludable  no  es  tan  necesario  emigrar 
todos  los  años,  pero  el  encanto  natural  y  el  aire  mucho 
más  fresco  de  Petrópolis — así  se  llamar  el  lugar — lo  han 
conservado  como  lugar  veraniego.  Es  un  centro  exce- 
lente para  el  naturalista  así  como  para  el  aficionado  a  la 
belleza  natural. 

El  ferrocarril  de  Río,  después  de  atravesar  el  terreno 
bajo  y  pantanoso  a  lo  largo  de  la  orilla  de  la  bahía  por 
más  de  veinte  millas  llega  hasta  la  base  de  la  Sierra  de  los 
Órganos,  los  cuales  forman  parte  de  la  cadena  de  la  costa 
ya  nombrada.*  Estos  montes  de  los  Órganos,  en  forma 
de  una  hilera  de  torres  de  granito  de  una  altitud  de  7,300 
pies,  con  las  hondonadas  entre  sus  picos  cubiertas  de  una 
vegetación  lozana,  son  un  final  magnífico  del  panorama 
que  se  ve  de  Río  a  todo  lo  largo  de  la  bahía.  Un  bo- 
tanista podría  pasarse  una  semana  muy  agradable  va- 
gando por  entre  ellas  en  la  estación  cuando  las  lluvias 
no  son  fuertes.  El  ferrocarril  sube  hasta  la  sierra  por 
su  lado  más  bajo  a  unos  2,600  pies  sobre  el  nivel  del  mar, 
descendiendo  un  poco  al  otro  lado  al  nordeste  de  Petró- 
polis. La  declive  es  tan  empinada  que  es  necesario 
arrastrar  los  trenes  por  medio  de  cuerdas  de  alambre. 
No  hay  nada  que  supere  a  la  belleza  del  panorama  que 
esta  subida  ofrece  de  la  bahía  con  sus  islas  y  hacia  el 
sudeste  hasta  las  montañas  que  rodean  a  Río. 

Petrópolis  es  un  paraje  delicioso,  anidado  bajo  montes 
empinados,  con  calles  bien  arboladas  y  umbrosas,  e  hi- 
leras de  tiendas  que  procuran  abastecer  a  los  visitadores 
de  verano  a  los  que  recuerdan  los  balnearios  de  los  Pi- 
rineos o  del  Rin.  Pero  el  encanto  de  sus  contornos  es 
mayor  que  el  de  cualquier  lugar  de  Europa,  pues  no  hay 
ninguno  de  clima  templado  que  tenga  paisajes  de  tales 
bosques  y  matices.  Aquí,  aun  con  más  facilidad  que  en 
las  cercanías  de  Río,  puede  uno  explorar  las  cañadas  y 
penetrar  por  los  bosques  a  pie,  por  dondequiera  que  se 
halle  un  camino,  pues  el  caminar  por  donde  no  haya  ve- 
reda, abriéndose  paso  por  entre  la  espesura  de  arbustos 
y  de  plantas  trepadoras  con  un  machete  es  una  tarea  casi 

*  Véase  página  288. 
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imposible  para  un  paseante  solitario.  No  es  tan  fácil 
familiarizarse  con  las  montañas  como  en  Europa,  pues  el 
caminante  no  puede  ir  a  donde  se  le  antoje.  La  espesura 
del  bosque  se  lo  impide.  No  puede  escoger  una  cumbre 
atractiva  y  determinar  subir  hasta  ella  para  mirar  la 
campiña,  pues  el  subir  a  pie,  y  aun  a  caballo,  es  posible 
sólo  por  donde  haya  un  sendero  regular  o  una  vereda 
bien  marcada.  Sin  embargo,  es  un  país  agradable,  que 
merece  ser  apreciado,  y  no  es  en  escala  tan  vasta  como 
las  regiones  de  los  Himalayas  o  de  los  Andes.  Cuando 
vaga  uno  por  los  valles  se  le  presentan  continuamente 
nuevos  paisajes  hermosos  al  agruparse  una  y  otra  vez 
las  montañas,  con  picachos  de  roca  que  surgen  repentina- 
mente de  los  bosques  y  se  descubren  nuevas  cascadas 
formadas  por  arroyos,  pues  en  esta  región  de  lluvias 
toda  oquedad  tiene  su  corriente.  Las  alturas  son  sufi- 
cientes para  prestar  cierta  majestuosidad  *  al  todo,  y 
aquí  y  allí  hay  pastos  extensos  e  inclinaciones  peñasco- 
sas que  se  elevan  hasta  picos  roqueños,  mientras  que  el 
calor  es  templado  por  la  altitud  y  por  la  brisa  que  nunca 
falta. 

LLegamos  a  conocer  aún  algo  más  de  la  índole  del  país 
en  una  excursión  que  hicimos  en  el  ferrocarril  Leopol- 
dina hasta  el  valle  del  río  Paraíba  y  de  vuelta  subimos 
por  una  de  sus  cañadas  tributarias  hasta  la  sierra  del 
litoral  de  donde  bajamos  a  la  costa  hasta  Nictheroy  en- 
frente de  Río.  Por  lo  general  no  puede  uno  obtener 
buena  impresión  de  la  campiña,  y  menos  de  un  bosque, 
cuando  viaja  en  ferrocarril.  Aquí,  sin  embargo,  hay 
que  aprovecharse  del  ferrocarril,  porque  son  pocos  los 
caminos  y  es  dificultoso  pasearse  en  coche  por  los  que 
hay.  Nuestro  tren  marchaba  despacio  y  las  lluvias  ha- 
bían bajado  el  polvo. 

Este  ferrocarril  Leopoldina  (propiedad  de  una  com- 
pañía inglesa,  y  a  los  directores  del  cual  debíamos  mu- 
chos favores),  desciende  por  un  valle  estrecho  enco- 
rralado por  montes  empinados  cuyos  riscos  y  estribos 
saledizos  cambian  de  un  lado  a  otro  el  curso  del  río 
espumoso.  A  derecha  e  izquierda  caen  cascadas  por 
sobre  peñascos,  las  cuales  van  a  aumentar  las  aguas  del 
río.    La  mayor  parte  de  las  laderas  son  demasiado  em- 

*  Las  cumbres  varían  de  4,500  a  7,000  pies. 
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pinadas  para  poder  ser  cultivadas,  pero  aquí  y  allí  se 
hallan  pegadas  a  las  declives  grupos  de  casas  al  rede- 
dor de  las  cuales  hay  árboles  frutales  y  sembrados  de 
maíz  o  pequeños  jardines.  Por  fin  se  ensancha  la  hondo- 
nada y  salimos  al  ancho  valle,  rodeado  de  montes  más 
bajos,  del  río  Paraíba,  uno  de  los  principales  en  el  lado 
del  Atlántico  del  Brasil.  Bajando  por  él,  por  medio  de 
campos  fértiles,  nos  paramos  en  una  estación  interme- 
diaria para  tomar  caballos  y  viajar  a  una  hacienda  cuyo 
dueño  hospitalario  nos  había  invitado  a  que  fuésemos 
a  ver  sus  cafetales  y  su  ganado.  La  casa,  situada  en 
una  loma,  con  un  jardín  lindo  abajo  y  una  campiña  en- 
cantadora al  rededor  y  ocupada  por  una  familia  nu- 
merosa de  hijos  y  nietos,  presentaba  una  impresión  grata 
de  la  vida  rural  brasileña.  Era  de  verse  aquí  la  sim- 
pleza con  la  abundancia,  la  hermosura  de  las  alamedas 
y  las  flores,  una  naturaleza  generosa,  labradores,  casi  to- 
dos negros,  al  parecer  satisfechos  y  apegados  a  su  bonda- 
doso amo.  Una  banda  de  negros  salió  a  recibirnos  to- 
cando el  himno  nacional  de  Inglaterra.  La  plantación 
y  los  criaderos  de  ganado  son  administrados  por  el  pro- 
pietario y  por  su  hijo,  a  quienes  les  da  gusto  hacer  hacer 
todo  de  la  mejor  manera  posible.  Vimos  el  procedi- 
miento, bastante  elaborado  y  ejecutado  por  maquinaria, 
de  lavar  y  secar  el  café,  de  separarlo  según  su  tamaño 
y  calidad,  de  descascararlo  y  despellejarlo  antes  de  ser 
empaquetado  y  expedido  para  la  venta.  La  siembra  de 
café  es  muy  empobreciente  para  el  terreno.  De  vez  en 
cuando  hay  que  cultivar  nuevas  tierras  y  dejar  las  ya 
cultivadas  en  barbecho;  y  al  día  siguiente  hubimos  de 
ver  muchos  trechos  anteriormente  sembrados  de  café  y 
que  han  sido  dedicados  para  bosques  porque  el  suelo  ha 
dejado  de  ser  bastante  fructífero  para  el  café.  Se  había 
preparado  un  gran  trecho  de  terreno  para  plantar  arbo- 
litos  de  café,  y  se  nos  pidió  que  lo  inaugurásemos  plan- 
tando los  primeros  árboles,  lo  cual  hicimos  con  acom- 
pañamiento de  cohetes  tirados  por  los  negros  en  medio 
de  la  tarde.  La  afición  a  los  fuegos  artificiales,  intro- 
ducidos por  los  inmigrantes  de  la  Europa  meridional  al 
Nuevo  Mundo,  llega  a  su  colmo  entre  sus  negros  subordi- 
nados. 

Dejando  con  pesar  este  hogar  idílico,  bajamos  dema- 
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siado  rápidamente  por  el  valle  del  Paraíba.  Todo  el 
mundo  sabe  que  no  bay  nada  más  bermoso  que  los  paisa- 
jes que  se  ven  siguiendo  el  curso  de  un  río.  Pero  aquí 
nos  pareció  que  no  sabíamos  antes  lo  que  era  un  ber- 
moso valle  basta  ver  este  brasileño  con  su  luz  viva,  con 
las  sombras  espesas  de  nubes  tropicales  que  cubrían  los 
bosques  y  los  pastos  y  la  ancba  corriente  que  murmuraba 
en  los  parajes  someros  o  reflejaba  las  nubes  en  su  plá- 
cido seno.  Los  montes  más  cercanos  que  descendían 
gradualmente  estaban  coronados  de  villas  agrupadas  al 
rededor  de  blancas  torres  de  iglesias;  bacia  el  oeste  se 
levantaban  otras  lomas  una  detrás  de  otra,  desvanecién- 
dose sus  formas  en  la  confusa  distancia.  No  es  a  me- 
nudo que  se  ve  en  los  trópicos  la  inmensidad  y  la  mezcla 
de  sembrados  de  maíz  y  de  praderas  con  bosques,  todo 
lo  cual  forma  el  encanto  de  las  campiñas  sudeuropeas. 
Aquí  el  paisaje  tenía  esa  cualidad  italiana  que  es  de  no- 
tarse en  Claudio  y  en  los  fondos  del  Tiziano,  pero  bañado 
por  la  luz  más  intensa  del  sol  brasileño.  En  el  Brasil, 
como  en  Méjico,  paisajes  espléndidos  y  románticos 
aguardan  a  un  pintor  digno  de  trasladarlos  al  lienzo. 

Por  fin,  apartándonos  del  Paraíba,  al  cual  sigue  la 
línea  principal  basta  el  mar,  subimos  por  un  ramal  basta 
un  valle  lateral,  pasamos  por  grandes  trecbos  de  áspe- 
ros pastos  basta  la  región  más  alta  de  bosques  espesos, 
y  nos  detuvimos  en  la  nocbe  en  medio  de  una  tronada 
que  bramó,  rugió  y  fulguró  toda  la  nocbe  como  sucede 
a  menudo  en  estas  latitudes  donde  un  banco  de  nubes  se 
sucede  a  otro  para  renovar  las  descargas.  Al  día  si- 
guiente el  ferrocarril,  después  de  continuar  alguna  dis- 
tancia por  las  alturas,  bajó  por  un  bosque  más  mara- 
villoso por  su  lozanía  que  cualquiera  que  los  que  ba- 
bíamos  visto  basta  entonces.  Desde  la  cumbre  vimos 
una  selvatiquez  de  valles  profundos,  con  el  verdor  ondu- 
lante de  las  copas  de  los  árboles  bendido  por  el  blanco 
resplandor  de  las  cascadas  y  con  mucbos  montes  y  picos 
en  lontananza,  de  cuyas  cimas  pocas  babían  sido  bolladas 
por  pies  europeos,  pues  es  sólo  los  fondos  de  los  valles 
lo  que  está  poblado.  Las  vistas  eran  tanto  más  hermo- 
sas cuanto  que  los  precipicios  de  las  laderas  por  debajo 
de  las  cuales  pasamos  estaban  goteando  arroyuelos  de 
la  lluvia  de  la  nocbe  anterior,  y  las  cascadas  saltaban  de 
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roca  en  roca  y  bajaban  apresuradamente  por  causes  espu- 
mosos en  los  fondos  de  las  cañadas. 

En  la  concavidad  del  valle  está  situada  la  tranquila 
villa  de  Nuevo  Friburgo,  llamada  así  porque  fué  poblada 
primeramente  por  una  colonia  suiza  traída  aquí  hace 
muchos  años  para  cultivar  café.  Estas  aldeas  brasileñas 
están  construidas  sin  cohesión  alguna,  con  sus  casas 
diseminadas  a  lo  largo  de  anchas  calles,  entre  árboles 
extendidos,  y  ésta  había  conservado  la  compostura  de 
sus  primeros  pobladores.  Muchas  de  las  plantaciones  de 
café  de  hace  cuarenta  y  aun  treinta  años  han  sido  aban- 
donadas y  sus  situaciones  son  ahora  casi  por  completo 
indistinguibles  del  resto  de  los  bosques.  No  se  sabe  aún 
cuanto  tiempo  se  toma  el  terreno  en  recobrar  su  fertili- 
dad primitiva,  y  como  hay  todavía  bastante  terreno  vir- 
gen que  está  listo  para  ser  cultivado,  la  cuestión  es  de 
más  importancia  para  el  propietario  particular  que  para 
la  nación  en  general. 

Desde  este  valle  risueño  el  ferrocarril  sube  a  otro 
monte  alto,  y  luego  desciende  de  nuevo  por  un  valle  largo 
a  la  tierra  plana  que  se  halla  detrás  de  la  bahía  de  Río, 
saliendo  por  fin  a  la  villa  de  Nictheroy  enfrente  de  la 
ciudad. 

Este  largo  viaje  por  las  montañas  por  sobre  las  cum- 
bres de  los  montes  y  a  lo  largo  de  los  terraplenes  corta- 
dos en  sus  laderas,  de  los  cuales  puede  uno  ver  grandes 
trechos  selváticos,  completó  la  impresión  que  del  bosque 
nos  habían  causado  nuestras  excursiones  al  rededor  de 
Río  y  de  Petrópolis.  Considerados  como  parte  de  la 
obra  de  la  naturaleza,  estos  bosques  brasileños  son  más 
notables  que  los  de  los  Himalayas  orientales  o  de  los 
montes  Nilghiri  en  la  India,  más  notables  aún  que  aquel 
hermoso  bosquecito  de  Hilo  en  el  Hawai,  el  cual  no  puede 
ser  olvidado  por  nadie  que  haya  visitado  esta  isla  ex- 
traordinaria. No  es  que  sean  muy  altos  los  árboles  bra- 
sileños. A  mí  me  dijeron  que  más  hacia  el  norte  hay 
árboles  cuyos  troncos  llegan  a  tener  unos  doscientos 
pies,  pero  aquí  ninguno  parecía  tener  más  de  cien  pies 
y  no  había  muchos  que  tuviesen  tantos.  Así  es  que  en 
cuanto  a  la  altura  o  circunferencia  o  majestuosidad  en 
el  aspecto,  estos  árboles  de  la  Sierra  del  Mar  no  pueden 
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compararse  ni  con  los  llamados  "árboles  gigantescos"  * 
de  California  ni  tampoco  con  los  pinos  gigantescos  de  la 
cadena  del  Pacífico, f  ni  llegan  a  igualar  a  los  bosques 
de  la  Sierra  de  las  Cascadas  más  arriba  del  estuario  de 
Puget,  donde  muchos  de  los  abetos  llamados  de  Douglas 
y  de  los  llamados  "cedros"  llegan  a  tener  hasta  cerca 
de  trescientos  pies  y  algunos  más.  Pero  sí  tienen  una 
maravillosa  variedad  y  viveza  de  color  en  sus  ñores  y 
sus  hojas.  Muy  pocos  de  ellos — en  esta  región  no  pude 
ver  ningunos — son  coniferos,  pero  muchísimos  son  siem- 
pre verdes,  cambiando  sus  hojas  no  todos  al  mismo 
tiempo,  como  los  árboles  caedizos  de  los  países  templa- 
dos, sino  cada  uno  a  su  propio  tiempo,  de  manera  que 
siempre  hay  algunos  con  hojas  nuevas  a  tiempo  que 
otros  empiezan  a  cambiar.  La  variedad  de  matices  no 
tiene  límites,  desde  el  lustroso  verde  obscuro  de  muchos 
árboles  de  los  bosques  hasta  el  verde  claro  de  los  bam- 
búes. Algunas  hojas  tienen  caras  inferiores  blancas  las 
cuales,  cuando  son  vueltas  hacia  arriba  por  el  viento,  son 
bastante  relucientes  para  producir  el  efecto  de  flores;  y 
un  árbol  común  en  estas  montañas  tiene  un  grupo  de  lo 
que  parecen  ser  brácteas  blancas  al  rededor  del  corimbo 
del  extremo  de  sus  retoños  de  flores.  Las  flores  son  aún 
más  variadas  y  más  relucientes.  Estas  pueden  verse 
mejor  desde  arriba,  pues  los  ramos  más  altos  tocados 
por  el  sol  son  los  que  se  abren  mostrando  flores  en  mayor 
abundancia.  Aunque  nosotros  estuvimos  allí  demasiado 
temprano  en  la  estación  calurosa  para  poder  ver  los  árbo- 
les florecientes  en  todo  su  esplendor,  la  viveza  de  color 
era  deliciosa  aún  en  noviembre.  Los  colores  más  co- 
munes eran  tal  vez  el  amarillo  y  el  blanco,  pero  había 
también  matices  vivos  de  rosa,  de  púrpura  y  violados. 
Las  palmas  que  se  levantaban  aquí  y  allí,  muchas  a 
grande  altura  sobre  los  demás  árboles,  presentaban  una 
variedad  de  matices  y  de  formas,  mientras  que  los  espa- 
cios entre  los  troncos  estaban  cubiertos  de  heléchos  que 
tenían  unos  veinte  pies  de  altura  y  de  una  profusión 
pasmosa  de  plantas  trepadoras,  colgantes  y  parásitas, 
muchas  de  las  cuales  ceñían  los  ramos  con  flores.  Había 
muchas  más  de  las  que  me  pudieron  nombrar,  y  como 

*  Sequoia  gigantea,  de  las  alamedas  de  Mariposa  j  de  Calaveras, 
t  Sequoia  sempervirens. 
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yo  no  tenía  medios  de  averiguar  los  nombres  científicos, 
no  serviría  de  nada  al  lector  el  que  yo  diese  los  nombres 
portugueses  comunes,  en  particular  por  la  razón  de  que 
yo  observé  que  el  mismo  nombre  lo  usaban  a  veces  para 
diferentes  plantas  por  tener  color  semejante. 

En  una  región  como  ésta  es  donde  empieza  uno  a  reali- 
zar la  energía  asombrosa  de  la  naturaleza.  En  los  Andes 
vimos  la  potencia  de  las  llamadas  fuerzas  inanimadas 
que  obran  desde  abajo  para  sacudir  la  tierra  y  romper 
su  capa  sólida.  Allí  el  calor,  actuando  sobre  el  agua,  ha 
causado  explosiones  volcánicas  y  ha  acumulado  conos 
volcánicos  como  el  Misti  y  el  Tupungato  y  ha  destruido 
por  medio  de  terremotos  ciudades  como  Valparaíso  y 
Mendoza.  Aquí  el  calor  y  el  agua  son  también  la  fuerza 
y  la  materia  sobre  la  cual  obra  la  fuerza;  pero  aquí 
actúan  para  dar  vida.  Todo  palmo  de  tierra  está  cu- 
bierto de  objetos  animados  o  que  crecen.  Mientras  que 
los  altos  troncos  se  elevan  hasta  descollar  sobre  sus 
semejantes  y  permitir  que  sus  retoños  más  altos  mues- 
tren sus  flores  al  sol,  las  plantas  trepadoras  finas  como 
retoños  de  parra  o  las  gruesas  como  el  jagüey  se  ad- 
hieren al  tronco  y  suben  por  los  ramos  y  cuelgan  de 
árbol  en  árbol  como  festones.  Los  troncos  caídos  esta- 
ban bien  cubiertos  de  heléchos  y  de  musgos.  Las  or- 
quídeas y  muchas  otras  plantas  parásitas  se  arraigan  a 
los  troncos  vivos  y  los  engalanan,  aunque  para  su  ruina 
final,  con  flores  que  no  les  son  propias.  Aun  en  la  desnuda 
superficie  de  roca  gneis,  muy  empinada  para  que  pueda 
permanecer  en  ella  la  tierra,  crece  una  planta  con  un 
grueso  verticilo  de  hojas  jugosas,  la  cual  de  cierta  ma- 
nera procura  su  subsistencia  del  aire  y  de  la  humedad 
y  tiene  sus  raíces  aferradas  en  pequeñas  escabrosidades 
en  la  roca.  Después  que  se  han  cortado  los  árboles  hasta 
las  raíces  en  un  trecho  de  bosque,  sólo  bastan  cinco  años 
para  que  de  nuevo  se  cubra  el  suelo  de  árboles  y  arbustos 
tan  cerrados  que  apenas  puede  distinguirse  el  lugar  de 
la  parte  del  bosque  al  rededor  que  no  ha  sido  cortada. 
Pero  esta  diligente  actividad  de  la  vida  es  apenas  más 
maravillosa  que  la  variedad  de  formas.  Cada  uno  de 
los  grandes  bosques  de  Europa  y  de  Norte  América  con- 
siste de  unas  cuantas  especies  de  árboles.  En  la  Nueva 
Selva  de  Inglaterra,  la  más  bonita  de  todas,  se  hallan 
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en  un  lugar  principalmente  abedules,  en  otro  robles, 
mezclados  quizá  con  abedules  y  espinos  blancos.  Los 
bosques  de  Maine  y  de  Nuevo  Hampshire  se  componen 
de  meples  y  de  abedules,  de  pinos  blancos  y  de  pinabetes 
y  de  abetos,  con  árboles  menos  comunes  aquí  y  allí.  En 
las  majestuosas  selvas  de  la  costa  del  Pacífico  raras 
veces  se  hallan  en  grandes  cantidades  más  de  tres  o 
cuatro  de  las  especies  más  importantes  y  creo  que  sucede 
lo  mismo  con  los  bosques  de  eucaliptos  en  Australia. 
Pero  en  esta  costa  brasileña  no  tiene  límites  la  variedad. 
Los  que  han  atravesado  los  bosques  del  Amazonas  han 
declarado  lo  mismo.  En  éstos,  así  como  en  aquéllos, 
puede  uno  hallar  en  un  radio  de  ochenta  varas,  cuarenta 
clases  de  árboles  lado  a  lado,  de  especies  que  pertenecen 
a  diferentes  familias  y  de  miles  de  formas  y  de  matices 
en  sus  hojas  y  flores.  No  satisfecha  con  la  abundancia 
en  la  producción,  esta  energía  creativa  de  la  naturaleza 
persiste  en  demostrarse  también  por  medio  de  una  varie- 
dad de  formas  sin  límites.  ¿Explican  algunas  de  las 
leyes  descubiertas  por  los  naturalistas  esta  diferencia 
notable  entre  regiones  donde  las  condiciones  son  seme- 
jantes? 

Luego  que  hubo  sido  propuesta  la  doctrina  de  la 
^' lucha  por  la  existencia"  por  dos  grandes  naturalistas 
que  habían  visto,  uno  la  América  del  Sud  y  el  otro  las 
islas  tropicales  del  Oriente,  los  hombres  empezaron  a 
reconocer  y  a  observar  la  operación  de  la  regla  en  todas 
las  partes  de  la  tierra  hasta  que  en  los  desiertos  áridos 
o  en  el  helado  norte  se  llegó  a  una  tierra  donde  la  vida 
misma  estaba  extinta.  Pero  es  en  el  Brasil  donde  se  ve 
el  tal  principio  en  la  plenitud  de  su  acción.  Aquí,  donde 
la  naturaleza  es  tan  pródiga,  tan  diversa,  agitándose  tan 
continuamente  como  las  oleadas  de  un  mar  grueso,  esta 
ley  de  la  acción  de  la  naturaleza  parece  dar  testimonio 
en  cada  hoja  susurrante  y  el  bosque  lo  proclama  con  mi- 
llares de  voces. 

Vagando  por  los  alrededores  de  Río  y  observando  los 
característicos  materiales  del  terreno  que  ocupa,  los 
montes  roqueños  y  los  promontorios  y  las  islas,  el  via- 
jero se  recuerda  de  las  ciudades  históricas  de  Grecia 
y  de  Italia,  y  naturalmente  se  pregunta:  Suponiendo 
que  Río  hubiese  sido  una  de  esas  ciudades  ¿dónde  ha- 
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bría  estado  situado  el  Acrópolis,  dónde  se  habrían  re- 
unido sus  ciudadanos  en  asamblea  antes  de  precipitarse 
a  acometer  un  tirano,  y  a  qué  fortaleza  rodeada  por  el 
mar  hubiera  el  gobernante  mandado  sus  prisioneros  por 
mar  como  los  emperadores  romanos  del  Oriente  cogían  a 
sus  enemigos  y  los  mandaban  en  destierro  al  Bosforo? 
Además,  recordándose  que  pocas  calles  o  montes  en  Eío 
tienen  asociaciones  históricas  con  el  pasado,  se  pregunta 
si  existirán  tales  asociaciones  en  el  porvenir  y  si  las  in- 
surrecciones y  contiendas  cívicas  harán  famosos  a  algu- 
nos de  estos  parajes.  En  ciudades  antiguas  como  Flo- 
rencia, París  y  Edinburgo  los  recuerdos  históricos  for- 
man gran  parte  de  su  interés.  ¡Qué  parte  tan  promi- 
nente está  asociada  con  la  Torre  de  Londres  y  con  West- 
minster  Hall!  Mas  resultó  que  durante  nuestra  perma- 
nencia en  Río  acaeció  un  incidente  que  vino  a  probar  que 
la  apariencia  apacible  de  las  cosas  puede  ser,  aun  en 
nuestro  tiempo,  perturbada  por  pasiones  violentas,  y 
fué  un  incidente  que  reveló  una  nueva  especie  de  peli- 
gro a  que  puede  ser  expuesta  una  ciudad  marítima  por 
modernas  máquinas  de  guerra  en  tiempo  de  lucha  civil. 
El  mismo  día  en  que  habíamos  de  embarcarnos  para 
Bahía  y  Europa  salimos  por  la  mañana  temprano  de  Pe- 
trópolis  para  bajar  por  tren  hasta  Río,  y  oímos  en  la  esta- 
ción rumores  de  revolución,  rumores  confusos,  pues  nadie 
podía  decir  de  donde  provenía  la  revolución,  si  en  verdad 
la  había  de  haber,  o  en  contra  de  quien  iba  dirigida. 
Cuando  llegamos  a  Río  el  aspecto  de  la  situación  empezó 
a  aclararse.  No  era  una  revolución  política,  ni  un  pro- 
nunciamento  militar,  sino  un  motín  marino.  Las  tripu- 
laciones, casi  enteramente  de  negros,  de  los  dos  grandes 
acorazados  que  el  gobierno  brasileño  había  pedido  y  com- 
prado recientemente  a  una  casa  constructora  de  buques 
inglesa,  y  que  hacía  poco  que  habían  llegado  al  puerto, 
se  habían  rebelado  durante  la  noche.  El  capitán  de  uno  de 
los  buques,  el  ''Minas  Geraes",  había  sido  asesinado  por 
la  tripulación  al  subir  a  bordo  a  su  vuelta  de  un  buque 
francés  donde  había  cenado.  Se  decía  que  primeramente 
había  sido  acribillado  con  bayonetas  y  que  luego  su 
cuerpo  había  sido  hecho  pedazos  con  hachas.  Algunos 
de  los  otros  oficiales  habían  sido  muertos,  los  demás  ha- 
bían sido  llevados  a  tierra.    Los  únicos  blancos  que  que- 
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daban  a  bordo  eran  algunos  ingenieros  ingleses  deteni- 
dos por  fuerza  para  que  manejasen  las  máquinas.  Las 
tripulaciones  de  un  crucero  y  de  dos  pequeños  buques 
de  guerra  se  habían  aliado  a  las  ya  amotinadas.  Los 
buques  estaban  en  poder  de  las  tripulaciones,  aunque  se 
creía  que  obedecían  órdenes  de  sargentos  o  cabos,  ne- 
gros también,  y  estaban  comandadas  por  un  negro  lla- 
mado Juan  Cándido,  hombre  grande,  enérgico  y  determi- 
nado, quien  había  demostrado  su  comprensión  de  la  situa- 
ción mandando  echar  al  agua  todo  el  licor  que  había  en 
el  Minas  Geraes.  Las  injusticias  alegadas  por  los  ma- 
rinos eran  poco  sueldo,  demasiado  trabajo  y  la  frecuen- 
cia del  castigo  corporal.  Había  rumores  que  ligaban  los 
nombres  de  hombres  políticos  de  importancia  con  la 
rebelión,  pero,  que  se  supiese  entonces  o  más  luego,  no 
había  motivo  para  tales  sospechas.  El  motín  parece 
haber  sido  el  resultado  de  acción  espontánea  por  las 
tripulaciones,  las  cuales,  como  ya  se  dijo,  acababan  de  lle- 
gar de  Lisboa,  últimamente  teatro  de  una  revolución,  y 
pudieron  haber  sido  contagiados  allí  por  ella.  Al  de- 
mandar reparación  de  las  injusticias,  que  habían  de  ser 
acompañadas,  por  supuesto,  del  indulto  para  todos  ellos, 
los  amotinados  amenazaron  destruir  la  ciudad,  dando 
fuerza  a  su  amenaza  con  algunos  tiros  de  cañón  (aunque, 
sin  embargo,  no  de  los  más  grandes).  Uno  de  los  tiros 
mató  a  dos  niños,  y  varias  otras  personas  fueron  heridas. 
El  aspecto  de  la  ciudad  estaba  algo  menos  alterado  de 
lo  que  podía  esperarse.  Marchaban  algunas  tropas,  por 
aquí  de  infantería,  por  allá  de  caballería.  Por  las  calles 
se  veían  pocos  carruajes  y  pocas  mujeres.  Los  negocios 
estaban  flojos,  y  en  las  esquinas  de  las  calles  había  gru- 
pos de  hombres  que  hablaban,  al  parecer  comunicándose 
los  cuentos  y  las  sospechas  y  conjeturas  de  causas  invisi- 
bles que  llenaban  el  aire.  Todo  el  tráfico  marítimo  del  otro 
lado  de  la  bahía  había  sido  paralizado  por  los  amotina- 
dos, quienes  habían  forzado  también  la  rendición  de  uno  de 
los  puertos  de  la  entrada.  Paseándome  bajo  las  palmas 
por  la  explanada  de  Botafuego  llegué  hasta  una  batería 
de  artillería  de  campo  con  los  cañones  dirigidos  hacia 
los  dos  acorazados  el  Minas  Geraes  y  el  San  Pablo  en 
contra  de  los  cuales  sus  tiros  hubieran  sido  inútiles  como 
bolas  de  papel.   Los  grandiosos  monstruos  de  un  color 
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gris  amarillento  acabados  de  llegar  del  astillero  de  los 
Armstrongs  en  Newcastle,  tenían  enarbolada  la  bandera 
del  Brasil,  pero  en  la  proa  tenían  también  la  bandera  roja 
de  la  revolución.  Así  se  pasó  el  día,  disminuyéndose  el 
terror  aunque  aumentando  el  sentimiento  de  impotencia. 
Almorzábamos  en  casa  del  señor  ministro  del  Estado — 
éramos  pocos,  pues  mirando  por  su  seguridad  no  habían 
venido  las  señoras  que  habían  sido  invitadas — cuando  de 
repente  empezó  a  oírse  el  ronco  estampido  de  los  ca- 
ñones, lo  cual  continuó  a  intervalos  durante  la  comida. 
Cuando  nos  hallamos  de  nuevo  en  la  calle  supe  que  los 
dos  acorazados  estaban  bombeardeando  algunos  torpe- 
deros, cuyas  tripulaciones  eran  aún  leales,  que  se  les 
habían  acercado.  La  puntería  era  mala,  y  no  acertaron 
a  tocar  a  ninguno  de  los  torpederos,  pero  éstos  se  apre- 
suraron prudentemente  a  entrar  en  la  bahía  en  agua 
somera  a  donde  no  podían  seguirle  los  acorazados.  Y 
así  pasaban  las  horas  y  todo  el  mundo  continuaba  pre- 
guntando. "¿Qué  vamos  a  hacer?"  "No  podemos  ma- 
tar de  hambre  a  los  amotinados" — decían  los  hombres — 
"pues  han  amenazado  destruir  la  ciudad  si  se  les  rehusa 
comestibles,  y  la  ciudad  está  en  su  poder.  Con  esta 
amenaza  nos  han  obligado  a  darles  agua.  No  podemos 
volar  sus  buques  con  torpedos,  en  primer  lugar  porque 
han  puesto  mallas  para  torpedos  al  rededor  de  sus  cas- 
cos, y  en  segundo  lugar  porque  sería  cosa  grave  destruir 
propiedad  por  la  cual  hemos  pagado  con  buena  parte  de 
nuestras  rentas  públicas.  ¿No  parece  como  si  tuviése- 
mos que  rendirnos  a  los  amotinados?  ¿Qué  otra  cosa 
podemos  hacer?"  Poco  más  tarde  empezó  de  nuevo  el 
bombardeo  y  yo  subí  al  tercer  piso  del  consulado  inglés 
para  ver  lo  que  pasaba.  Los  buques  estaban  bombar- 
deando el  cuartel  naval  en  la  Isla  de  las  Serpientes  en 
el  puerto,  y  la  isla  contestaba,  hallándonos  nosotros  bas- 
tante cerca  para  ver  la  llamarada  que  salía  de  la  boca 
de  los  cañones  antes  de  oírse  el  estampido.  Anclado  en 
la  bahía  se  hallaba  el  vapor  inglés  por  el  cual  habíamos 
de  embarcarnos  para  Liverpool.  Los  lanchones  que  lle- 
vaban carbón  para  su  abastecimiento  fueron  embarga- 
dos por  los  amotinados,  pero  nuestro  vapor  tenía  bas- 
tante carbón  para  llegar  hasta  Bahía.  La  diñcultad 
consistía  ahora  en  que  los  pasajeros  llegásemos  hasta 
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él  a  través  de  la  línea  de  fuego.  Sin  embargo,  al  fin  se 
mandó  un  bote  de  la  playa  con  bandera  de  parlamento  y 
el  San  Pablo  consintió  en  dejar  de  cañonear  y  permitir 
a  que  los  pasajeros  subiésemos  a  bordo  del  buque  inglés. 
Así  fué  que  nos  metimos  en  una  lancha  la  cual,  con  la 
bandera  del  consulado  enarbolada,  atravesó  la  zona  peli- 
grosa sin  que  le  ocurriese  nada.  Era  nuestra  única 
oportunidad,  pero  todos  nos  alegramos  de  hallarnos  por 
fin  a  bordo,  pues  si  se  le  hubiese  antojado  a  uno  de  los 
negros  cañoneros  disparar  una  vez  más  hacia  la  Isla  de 
las  Serpientes,  la  bala  mal  apuntada  podría  haber  dado 
en  la  lancha  y  hundirla.  Cuando  empezamos  a  navegar 
lentamente  hacia  mar  arriba  el  magnífico  San  Pablo  se 
acercó  a  nosotros  y  pudimos  ver  sus  cubiertas  llenas  de 
negros  y  la  bandera  roja  enarbolada  aún.  ''Un  bosquejo 
de  negro  y  rojo"  dijo  alguien.  Fuera  de  la  entrada  se 
hallaban  el  Minas  Geraes  y  el  Bahía,  para  protegerse 
de  los  torpedos  y  también  para  guardar  la  entrada  de 
la  ensenada.  En  la  luz  apagada  de  un  ocaso  gris,  con 
nubes  cerradas  sobre  el  Corcovado,  aunque  la  altísima 
atalaya  del  Pan  de  Azúcar  podía  verse  aún  por  entre 
las  espesas  sombras,  nos  volvimos  hacia  el  norte  y  nos 
despedimos  de  Río.  Dos  horas  más  tarde,  mirando  atrás 
en  una  noche  sin  luna,  podíamos  ver  aún,  de  más  abajo 
del  horizonte,  el  destello  de  los  proyectores  que  el  Minas 
Geraes  dirigía  por  todo  el  mar  al  rededor  para  guardarse 
en  contra  de  la  llegada  furtiva  de  un  torpedero  leal. 

Pocos  días  más  tarde  supimos  en  Pernambuco  que  se 
había  restablecido  la  paz.  Las  cámaras  decidieron  con- 
ceder el  indulto  después  de  hacer  discursos  elocuentes 
sobre  la  nobleza  de  la  indulgencia  y  prometió  remediar 
los  agravios  de  los  amotinados.  Luego  estalló  otro  mo- 
tín el  cual,  después  de  causar  la  muerte  de  muchas  per- 
sonas, fué  suprimido  con  severidad,  pero  estos  aconte- 
cimientos ocurrieron  cuando  ya  nos  hallábamos  lejos, 
cerca  de  las  playas  de  Europa,  y  por  eso  no  tengo  nada 
que  decir  de  ellos. 

La  costa  por  alguna  distancia  hacia  el  norte  de  Río 
continúa  siendo  alta,  pero  los  vapores  marchan  muy  ha- 
cia alta  mar  para  que  puedan  verse  sus  primores.  Antes 
de  acercarse  el  vapor  a  Bahía  las  montañas  han  retroce- 
dido ya  y  en  esta  ciudad,  aunque  aun  se  ven  alturas  pinto- 
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rescas,  se  hallan  muy  hacia  el  interior  y  figuran  apenas 
en  el  paisaje.  Aun  más  al  norte,  en  dirección  de  Per- 
nambuco,  y  en  la  mayor  parte  del  camino  al  noroeste 
hasta  Para,  la  costa  es  mucho  más  baja.  La  ensenada 
de  Bahía  es  de  hermosura  singular  por  su  extremo  re- 
corrido, así  como  por  el  verdor  que  orla  sus  estuarios  y 
las  vistas  de  montes  distantes  iluminados  por  el  sol.  Ni 
deja  de  tener  interés  la  ciudad,  que  fué  por  mucho  tiempo 
la  capital  del  Brasil;  pues,  aunque  ninguno  de  los  edifi- 
cios tiene  mucho  mérito  arquitectural,  las  calles  y  las 
plazas  tienen  una  apariencia  curiosa  y  anticuada  y  mu- 
chas casas  no  han  sido  renovadas  desde  el  siglo  diez  y 
ocho.  La  ciudad  alta  se  extiende  a  lo  largo  de  un  pe- 
ñasco empinado,  a  unos  sesenta  u  ochenta  pies  sobre  la 
ciudad  baja,  la  cual  consiste  de  una  sola  calle,  más  sucia 
que  pintoresca,  que  ocupa  la  banda  estrecha  entre  el 
puerto  y  el  peñasco.  Aquí,  aun  más  que  en  el  parisiense 
Río  de  Janeiro,  ve  uno  reproducidos  los  distintivos  cono- 
cidos de  una  ciudad  portuguesa,  calles  estrechas  e  irregu- 
lares, casas,  muchas  de  las  cuales  son  altas,  techadas  con 
tejas  rojas,  y  pintadas  con  toda  clase  de  jalbegues,  ro- 
sado, verde,  azul  y  amarillo.  A  veces  toda  la  fachada  o 
los  lados  de  una  casa  están  cubiertos  de  tejas  azules  o  de 
color  pardo  amarillento,  distintivo  de  las  ciudades  portu- 
guesas— es  cosa  muy  frecuente  en  Oporto  y  en  Braga — 
el  cual  se  remonta  a  los  tiempos  moriscos.  Pero  en  la 
población  hay  un  contraste  aún  mayor  entre  esta  parte 
y  el  sur  del  Brasil.  En  San  Pablo  hay  pocos  negros,  en 
Río  no  hay  muchos,  pero  en  Bahía  casi  toda  la  población 
parece  ser  negra.  Es  lo  mismo  que  si  estuviese  uno  en 
África  o  en  las  Antillas.  Sucede  esto  también  en  Per- 
nambuco  y  en  verdad  por  toda  esta  región  hasta  la 
desembocadura  del  Amazonas. 

Como  esta  región  está  llena  de  negros,  así  como  San 
Pablo  lo  está  de  blancos,  y  sabiendo  que  a  mil  millas  más 
hacia  el  oeste  se  halla  un  distrito  enteramente  ir  dio,  em- 
pieza uno  a  realizar  que  inmenso  país  es  el  Brasil,  bas- 
tante grande  para  ser  dividido  entre  diez  y  seis  países 
como  Francia.  Si  hubiese  límites  naturales,  esto  es,  tales 
formas  materiales  como  sierras  de  montañas  o  desier- 
tos, para  dividir  esta  región  en  secciones,  las  partes  po- 
bladas del  Brasil  podrían  haber  sido  divididas  antes  de 
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ahora  en  distintas  comunidades  políticas.  Tal  como 
es,  sin  embargo,  no  hay  esas  divisiones  naturales,  y  si 
la  república  llegase  a  separarse  en  diferentes  partes  se- 
ría a  causa  de  las  diferencias  en  la  población  o  de  algún 
conflicto  de  intereses  materiales  que  forzase  tal  división. 

¿Cómo  sucede  que  un  país  tan  inmenso  ha  venido  a 
caer  en  manos  de  una  población  tan  limitada,  pues  ape- 
nas se  pueden  contar  siete  millones  de  verdaderos  bra- 
sileños blancos? 

Lo  que  sucedió  fué  que  los  franceses,  ingleses  y  ho- 
landeses, teniendo  bastante  que  hacer  en  Europa,  no  pro- 
siguieron en  sus  propósitos  de  ocupar  el  país  con  bas- 
tante persistencia  y  fuerzas  adecuadas  y  por  eso  perdie- 
ron las  partes  que  habían  tomado.  Y  así  les  fué  posible 
a  un  puñado  de  portugueses  en  la  costa  del  Atlántico 
enviar  pequeñas  colonias  a  las  regiones  desocupadas  del 
interior,  y  como  no  había  habitantes  civilizados  que  se 
les  opusiesen,  pudieron  continuar  adquiriendo  derecho  a 
las  mismas  sin  ninguna  oposición  hasta  que  se  encontra- 
ron con  las  avanzadas  del  gobierno  español,  las  cuales 
habían  venido  del  Pacífico  a  través  de  los  Andes,  así 
como  los  portugueses  habían  avanzado  del  Atlántico.  Ni 
los  portugueses  ni  los  españoles  habían  sido  tan  nu- 
merosos para  poder  colonizar  esta  región  interior  del 
continente  y  así  permanece  (con  excepción  de  algunos 
puestos  de  negocios  en  los  ríos),  una  selvatiquez  despo- 
blada. 

Sin  embargo,  aunque  el  Brasil  es  materialmente  un 
solo  país,  contiene  regiones  diferentes  por  el  clima,  re- 
cursos crematólogicos  y  por  la  población.  En  pocas  pa- 
labras procuraré  describir  la  índole  de  cada  una  de  ellas. 

La  parte  más  al  norte  a  lo  largo  de  la  frontera  de 
Guayana  y  también  a  lo  largo  de  gran  parte  de  la  costa 
entre  la  desembocadura  del  Amazonas  y  el  cabo  de  San 
Roque  es  la  menos  apreciable,  pues  grandes  trechos  de 
ella  son  pedregosos,  y  no  son  infrecuentes  las  secas  pro- 
longadas. La  región  más  septentrional  ha  sido  poblada 
apenas. 

La  parte  oriental  del  centro,  que  consiste  de  las  ca- 
dengis  de  montañas  y  de  las  mesetas  nombradas  en  la 
página  288  a  la  par  que  de  inclinaciones  que  descienden 
a  todos  lados  de  estas  alturas,  es  una  región  de  grandes 
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recursos  naturales  donde  pueden  cultivarse  toda  clase 
de  cosechas  y  de  frutos  tropicales.  La  mayor  parte  de 
ella  es  saludable  y  gran  parte  no  es  demasiado  caliente 
para  que  puedan  trabajar  y  prosperar  en  ella  los  blan- 
cos, y  los  magníficos  bosques,  no  menos  que  las  minas, 
liarán  de  las  montañas  una  fuente  de  riqueza  tan  impor- 
tante como  los  trechos  más  planos.  Su  gran  inconvenien- 
cia es  la  escasez  de  jornaleros  blancos  y  la  ineficacia  de 
los  obreros  negros. 

De  esta  región  tropical  se  pasa  imperceptiblemente 
a  la  región  templada  que  consiste  de  los  estados  de  San 
Pablo,  Paraná,  Santa  Catalina  y  Río  Grande,  parte  del 
país  no  menos  fértil  que  la  tropical  y  más  conveniente 
para  los  europeos.  Allí  se  pueden  cultivar  todos  los  pro- 
ductos subtropicales;  también  hay  bosques;  y  como  el 
terreno  no  ha  sido  preparado  aún  para  el  cultivo,  hay 
pastos  abundantes  y  excelentes  para  toda  clase  de  ga- 
nado. Así  como  la  parte  oriental  de  la  región  central 
produce  algodón  y  azúcar,  esta  región  meridional  es  la 
tierra  del  café  y  del  ganado — del  café  en  su  parte  más 
septentrional,  del  ganado  y  de  cereales  en  la  más  me- 
ridional. 

Quedan  aún  las  vastas  extensiones  de  terreno  en  el 
oeste  y  el  noroeste,  tan  imperfectamente  exploradas  aún 
que  es  difícil  calcular  su  valor  crematológico.  De  los 
bosques  del  Amazonas,  las  Selvas,  tendré  algo  que  decir 
en  otro  capítulo.*  Esta  es  la  región  de  otro  producto 
principal  brasileño — el  caucho.'  La  mayor  parte  de  la 
región  donde  el  Brasil  confina  con  Bolivia,  región  muy 
plana  o  un  poco  undulada,  en  partes  herbosa,  y  en  otras 
cubiertas  de  bosques  o  matorrales,  parece  ser  utilizable 
para  el  cultivo  o  para  la  ganadería.  Al  presente  es  difi- 
cultoso el  acceso  a  ella  y  los  mercados  se  hallan  distantes, 
pero  cuando  sean  poblados  más  los  distritos  del  Brasil, 
del  Uruguay  y  de  Argentina  que  están  situados  entre 
esta  región  y  la  costa,  entonces  le  llegará  su  turno. 

Considerando  el  Brasil  en  su  conjunto,  no  hay  grande 
país  poseído  por  un  raza  europea  en  todo  el  mundo  que 
tenga  su  inmensa  proporción  de  tierras  utilizables  para 
la  manutención  del  hombre  y  para  la  industria  pro- 
ductiva.   En  los  Estados  Unidos  hay  desiertos,  mientras 

*  Capítulo  xvi. 


316  LA   AMERICA   DEL    SUD 

que  gran  parte  del  extenso  imperio  ruso  es  un  yermo  y 
gran  parte  una  extensión  glacial.  Pero  la  naturaleza  no 
ha  otorgado  a  los  portugueses  del  Brasil  nada  de  que 
no  pueda  sacar  provecho  el  hombre.  Esta  posesión  fué 
mucho  más  de  lo  suficiente  para  compensar  al  pequeño 
reino  por  la  pérdida  del  imperio  que  empezó  a  edificar 
en  la  India  en  el  siglo  diez  y  seis,  antes  de  que  llegasen 
los  malos  tiempos  después  de  la  muerte  del  rey  Sebas- 
tián. 

Sin  embargo,  la  prosperidad  material  de  un  país  no 
depende  tanto  de  sus  recursos  naturales  como  de  la  ín- 
dole del  trabajo  invertido  en  su  desarrollo  y  del  talento 
que  dirige  a  los  obreros.  En  este  punto  el  Brasil  no  ha 
sido  tan  afortunado.  Cuando  los  portugueses  poblaron 
al  principio  el  terreno  de  la  costa,  forzaron  a  los  indios 
a  trabajar  para  su  provecho  y  por  su  severidad  aniqui- 
laron en  muchos  lugares  a  la  mayor  parte  de  la  población 
nativa.  Empezaron  a  importar  negros  cerca  del  año 
1660,  pero  no  en  grandes  cantidades  hasta  que  el  descu- 
brimiento de  minas  de  brillantes  y  de  otros  minerales 
creó  una  demanda  repentina  de  obreros.  Después  de 
esto  hubo  una  gran  importación  de  esclavos,  para  el  tra- 
bajo agícola  así  como  para  el  minero,  de  todas  las  pose- 
siones portuguesas  en  África  y  especialmente  de  las 
regiones  del  Congo ;  y  esto  continuó,  aunque  en  pequeña 
escala  últimamente,  hasta  nuestro  tiempo.  Se  dice  que 
entre  1825  y  1850  fueron  desembarcados  en  el  Brasil 
1^250,000  esclavos  y  consignaciones  de  ellos  vinieron  aún 
más  tarde.  Así  es  que  la  clase  obrera  de  la  región  tropi- 
cal, contando  las  ciudades  de  la  costa,  llegó  a  ser  en 
su  mayor  parte  negra,  siendo  especialmente  predomi- 
nante en  el  norte.  La  esclavitud  fué  abolida  poco  a  poco, 
consumiéndose  por  fin  en  1888.  Por  algún  tiempo  el 
cultivo  de  las  plantaciones  fué  perjudicado  a  causa  de 
esto,  pero  al  fin  la  mayor  parte  de  los  libertos  reanuda- 
ron su  trabajo.  Con  éste  se  cultiva  hoy  el  algodón  y  el 
azúcar,  aunque  viven  holgadamente  y  a  menudo  están 
satisfechos  de  trabajar  solamente  lo  necesario  cada  se- 
mana para  proveerse  de  alimento  y  de  otros  escasos 
requisitos  para  la  vida.  Aquí,  como  en  otras  partes,  la 
raza  es  alegre  e  irreflexiva,  ocupándose  poco  del  porve- 
nir, y  es  aficionada  a  las  diversiones  más  pueriles  que 
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pueden  imaginarse.  Es  amable  y  obediente,  pero  excita- 
ble basta  ser  temible,  y  es  fácilmente  desmoralizada  por 
el  licor.  Los  hacendados  no  puedan  contar  con  sus  em- 
pleados, los  cuales  dejan  de  presentarse  a  trabajar 
cuando  se  sienten  más  perezosos  que  de  costumbre  y,  si 
no  se  hallan  satisfechos,  buscan  empleo  con  otros  ha- 
cendados, quienes,  por  ser  tan  escasos  los  obreros,  aco- 
gen la  oportunidad  de  emplear  a  todos  los  que  se  pre- 
sentan en  busca  de  trabajo.  Entre  ellos  hay  muchos  na- 
cimientos, pero  muchos  niños  mueren  en  la  infancia,  de 
manera  que,  considerando  el  país  en  su  conjunto,  los  ne- 
gros no  parecen  aumentar  más  rápidamente  que  las  otras 
clases  de  la  población. 

Tales  son  las  condiciones  en  las  regiones  del  algodón 
y  del  azúcar :  volvamos  ahora  a  los  estados  meridionales 
de  la  república,  cuyos  productos  principales  son  el  café, 
el  ganado  y  los  cereales.  En  ellos,  especialmente  en  San 
Pablo  y  en  Río  Grande,  las  condiciones  son  completa- 
mente distintas.  La  cantidad  de  negros  nunca  fué  con- 
siderable en  ellos,  ni  tampoco  aumenta.  Debido  a  la 
elevación  del  terreno  y  al  sol  menos  caliente  no  hace 
demasiado  calor  en  ninguno  de  los  dos  estados  y  por 
esto  los  inmigrantes  europeos  pueden  trabajar,  pros- 
perar y  ser  felices.  Así  es  que  los  europeos  se  han  atro- 
pado en  esa  región.  Entre  1843  y  1859  fueron  de  Ale- 
mania a  Río  Grande  del  Sur  unos  veinte  mil  inmigrantes, 
y  se  dice  que  hay  ahora  unos  doscientos  mil,  los  cuales 
forman  una  comunidad  bien  unida  que  conserva  sus  cos- 
tumbres nacionales  y  maneja  sus  propios  asuntos  sin 
intervención  alguna  de  parte  del  gobierno  central.  En 
efecto,  la  comunidad  está  dispuesta  a  oponerse  a  tal  in- 
tervención y  a  '^manejar  las  cosas"  a  su  firme  manera 
alemana.  Aun  más  grande  es  el  número  de  italianos  que 
en  años  más  recientes  han  inmigrado  a  estos  estados  me- 
ridionales. Los  obreros  en  las  grandes  haciendas  de 
café  en  San  Pablo  son  casi  todos  italianos;  y  en  Río 
Grande  han  llegado  a  hacerse  aldeanos  pudientes  que 
viven  con  menos  comodidad  que  sus  vecinos  alemanes, 
pero  que  trabajan  tan  asiduamente.  Esta  clase  superior 
de  la  población  ha  tenido  gran  parte  en  hacer  los  estados 
meridionales  la  región  más  progresista  del  Brasil.  Si 
los  italianos  y  los  brasileños  nativos  del  sud,  los  cuales 
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tienen  menos  sangre  negra  que  los  de  los  estados  cen- 
trales, continúan  esparciéndose  y  poblando  los  distritos 
del  sudoeste  poco  poblados  aún,  probablemente  harán 
prosperar  esa  región  también.  La  ganadería  en  el  sud 
es  fomentada  por  gauchos  muy  semejantes  a  los  del  Uru- 
guay o  de  Argentina.  Se  dice  que  han  transmitido  su 
afición  a  los  caballos  a  los  alemanes  y  a  los  italianos,  de 
manera  que  en  días  de  fiesta  hasta  las  mujeres  de  esas 
razas  se  presentan  a  caballo,  lo  cual  sorprendería  a  sus 
paisanas  aldeanas  que  se  han  quedado  en  sus  hogares  na- 
tivos en  Suabia  o  en  la  Lombardía. 

El  elemento  extranjero  en  el  Brasil  es  más  importante 
por  su  actividad  y  su  laboriosidad  que  por  su  número, 
pues  probablemente  llega  sólo  a  poco  más  de  un  millón 
y  la  población  total  de  la  república  es  de  diez  y  nueve  a 
veinte  millones.  En  1910  entraron  en  el  país  unos 
88,000  inmigrantes,  la  mayor  parte  de  ellos  italianos  y 
el  resto  portugueses,  españoles  y  sirios,  éstos  últimos  en 
su  mayor  parte  vendedores  ambulantes  de  baratijas  o 
comerciantes  en  pequeña  escala  que  se  establecen  en  las 
ciudades.  El  influjo  de  sirios  que  durante  los  últimos 
años  pasados  se  han  encaminado  a  Sud  América  y  a  las 
Antillas  es  un  distintivo  nuevo  y  curioso  en  las  corrientes 
del  movimiento  étnico  que  distinguen  nuestro  tiempo. 

Mas  ¿qué  hay  que  decirse  de  los  brasileños  mismos! 
Las  influencias  que  tienden  a  hacer  este  pueblo  dife- 
rente de  su  tipo  original  son  contrarrestradas  por  la 
inmigración  continua  de  Portugal,  y  de  España  también, 
pues  aunque  los  españoles  (con  excepción  de  los  galle- 
gos) difieren  materialmente  de  los  portugueses,  las  dos 
razas  no  son  tan  diferentes  una  de  otra  como  lo  son  de 
otras  razas  europeas.  El  brasileño  es  ante  todo  portu- 
gués en  cuanto  a  su  modo  de  pensar  y  a  su  carácter.  Sin 
embargo,  ha  sido  modificado  por  su  mezcla  con  otras 
dos  razas.  La  primera  de  éstas  es  la  de  los  indios  na- 
tivos. Los  pobladores  de  San  Pablo,  así  como  de  la 
región  a  lo  largo  de  la  costa  del  nordeste,  a  pesar  de 
haber  aniquilado  la  mayor  parte  de  los  indios  en  gue- 
rras o  haciéndolos  trabajar  como  esclavos,  se  casaron 
sin  reserva  con  indias.  Los  hijos  de  esta  mezcla  se 
llamaban  "mamelucos",  vocablo  oriental  que  parece  cu- 
rioso hallar  aquí  y  que  ya  empieza  a  ser  olvidado.    En 
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el  sur  esta  raza  mezclada,  así  como  los  indios  puros,  han 
sido  absorbidos  por  el  resto  de  la  población.*  Es  tan 
natural  esperar  hallar  un  pawnee  en  Filadelfia  como  un 
indio  en  Santos.  En  el  norte  los  mestizos  se  llaman  por 
lo  general  ''caboclos",  nombre  dado  al  principio  a  los 
indios  pacíficos,  en  distinción  de  los  indios  bravos;  en 
esa  región  gran  parte  de  la  población  agrícola  es  de  esta 
raza  mezclada. 

La  otra  influencia  modificante  es  la  de  los  africanos 
importados.  Cuando  los  primeros  buques  cargados  de 
esclavos  descargaron  sus  consignaciones  en  la  costa  del 
Atlántico,  los  indígenas  de  estos  distritos  habían  sido 
aniquilados  o  absorbidos  ya  por  la  población  portuguesa, 
y  así  la  mezcla  de  sangre  india  y  negra,  la  cual  según  se 
supone  produce  una  clase  de  ciudadanos  muy  poco  desea- 
bles, fué  insignificante.  Sin  embargo,  los  casamientos 
entre  los  blancos  y  los  negros  han  continuado  aumen- 
tando, y  los  negros  constituyen  una  buena  parte  de  la 
población,  mientras  que  los  mulatos  y  los  cuarterones 
forman  una  proporción  mayor.  Algunos  observadores 
contienden  que  la  gente  de  color,  tomada  en  su  conjunto, 
iguala  o  excede  en  cantidad  a  la  gente  blanca.  La  mezcla 
continúa,  pues  aquí,  de  igual  manera  que  en  el  África 
oriental  portuguesa,  no  hay  sentimiento  de  aversión  a 
la  raza  que  se  oponga  a  ello.f  Los  cálculos  que  puedan 
darse  no  serían  más  que  conjeturales,  pues  la  línea  divi- 
soria entre  los  de  sangre  mezclada  de  blanca  y  negra  y 
los  blancos  no  puede  definirse  ni  con  asomo  de  proximi- 
dad. Aun  en  los  Estados  Unidos,  donde  las  condiciones 
permiten  distinción  más  exacta,  nadie  puede  decir  cual 
es  la  justa  proporción  de  los  mulatos  a  la  población  total 
de  color,  ni  cuantos  cuarterones  o  mulatos  muy  claros 

*  Nadie  sabe  exactamente  cuantos  indios  hay,  pero  el  cálculo  más  común 
(probablemente  exagerado),  es  que  hay  2^000,000,  la  mitad  de  ellos  paganos 
en  los  bosques  del  Amazonas,  mientras  que  la  raza  mezclada  consiste  de 
1^700,000  personas. 

t  Sir  H.  H.  Jackson  (en  su  libro  "El  negro  en  el  Nuevo  Mundo") 
calcula  que  los  negros  puros  llegan  a  2'720,000  y  que  el  número  de  mulatos 
y  de  cuarterones  asciende  a  5'600,000.  El  resto  de  la  población,  la  que  se 
puede  llamar  blanca  porque  no  tiene  señales  conspicuas  de  infusión  de 
sangre  negra,  llega  a  unos  8^000,000.  Los  indios  y  los  mestizos  (de  indios 
y  blancos)  constituyen  el  resto  de  la  población  no  europea.  De  los  negros 
puros,  20,000  ó  30,000  que  viven  en  la  costa  del  norte  son  musulmanes  o 
idólatras  paganos. 
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han  sido  clasificados  como  blancos,  pnes  muclia  gente 
que  tiene  sangre  negra  logran  disimularla,  mientras  que 
hay  otros  clasificados  como  gente  de  color  que  en  Eu- 
ropa pasarían  como  blancos.  Es  aún  mucho  más  difícil 
poder  decir  en  el  Brasil  a  quien  se  ha  de  clasificar  como 
gente  de  color. 

Hasta  que  punto  las  diferencias  entre  los  brasileños 
y  los  portugueses  del  presente  se  deben  a  la  mezcla  de 
raza  y  hasta  que  punto  se  deben  a  las  condiciones  del 
coloniage  y  de  un  nuevo  circun ambiente  material  es  una 
cuestión  sobre  la  cual  podría  uno  especular  por  siempre 
sin  llegar  nunca  a  una  conclusión.  Lqs  descendientes  de 
los  ingleses  que  vivían  en  Massachusetts  y  en  Virginia 
en  1840,  antes  de  que  la  inmigración  de  la  Europa  conti- 
nental hubiese  empezado  a  cambiar  la  raza  inglesa,  mos- 
traban ya  diferencias  marcadas  de  los  ingleses  de  la  an- 
tigua Inglaterra,  y  es  imposible  decir  hasta  que  punto 
se  deben  los  cambios  que  se  han  efectuado  en  el  carácter 
de  los  habitantes  de  los  Estados  Unidos  desde  entonces 
al  influjo  de  nuevos  inmigrantes  de  Europa  o  hasta  que 
punto  se  deben  a  otras  causas.  El  brasileño  conserva 
aún  rasgos  del  tipo  portugués  más  que  de  otros.  Su 
manera  de  pensar  y  sus  gustos,  su  vida,  sus  cambios  de 
negligencia  a  actividad  y  viceversa,  su  carácter  amable, 
su  susceptibilidad  a  las  emociones  y  a  la  elocuencia  que 
despierta  la  emoción,  todo  esto  es  propio  del  país  de 
donde  vino. 

El  Brasil  fué  la  ultima  nación  en  el  continente  ameri- 
cano en  hacerse  república.  Esto  ocurrió  en  1888.  En 
1807,  cuando  el  ejército  de  Napoleón  invadió  a  Portugal, 
el  rey  reinante  entonces,  Juan,  de  la  casa  de  Braganza, 
atravesó  el  Atlántico  y  estableció  su  corte  en  Río  hasta 
que  con  la  expulsión  de  los  franceses  le  fué  posible  reasu- 
mir su  trono  europeo.  Para  el  año  de  1822  el  pueblo 
estaba  ya  disgustado  con  el  mal  gobierno  portugués. 
Privaban  ya  ideas  republicanas,  estimuladas  por  la 
destrucción  del  poder  español  en  la  costa  del  Pacífico, 
y  el  regente  Don  Pedro,  hijo  del  rey  Juan,  proclamó  la 
independencia  del  Brasil  que  fué  otorgada  por  la  madre 
patria  en  1825  después  de  una  corta  guerra.  Su  acción 
retuvo  probablemente  la  monarquía  y  cuando  él  abdicó, 
disgustado  con  las  dificultades  que  le  rodeaban  y  la  im- 
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popularidad  que  le  habían  granjeado  sus  defectos,  fué 
sucedido  por  su  hijo,  quien  gobernó  bajo  el  título  de 
Emperador  Pedro  II.  Este  príncipe  amable  e  ilustre, 
aficionado  a  las  ciencias  naturales,  así  como  a  las  artes 
y  a  las  letras,  se  dedicó  principalmente  a  viajar  por  Eu- 
ropa y  a  velar  por  el  desarrollo  crematológico  y  educa- 
cional de  su  país,  ocupándose  muy  poco  de  la  política. 
Una  conspiración  militar,  y  el  resentimiento  de  los  ha- 
cendados a  causa  de  la  abolición  de  la  esclavitud,  re- 
sultaron en  la  revolución  de  1888,  proclamándose  la  re- 
pública y  mandándose  al  emperador  a  Europa.  En  1891 
se  reunió  un  congreso  y  estatuyó  una  constitución  fede- 
ral que  tuvo  por  pauta  a  la  de  los  Estados  Unidos.  La 
inmensidad  del  país  y  su  falta  de  homogeneidad  sugi- 
rieron un  sistema  federal  para  el  cual  había  ya  un  funda- 
mento en  las  asambleas  legislativas  de  las  provincias. 
Desde  entonces  el  Brasil  ha  tenido  su  parte  de  rebeliones 
y  de  guerras  civiles. 

Al  principio  fué  otorgado  a  los  estados  el  pleno  ejerci- 
cio de  las  grandes  funciones  que  les  había  asignado  la 
constitución,  incluyendo  la  colección  de  derechos  de  ex- 
portación y  el  mantenimiento  de  un  cuerpo  de  policía, 
el  cual  en  algunos  estados  era  indistinguible  del  ejército. 
Dentro  de  poco  se  procuró  apretar  los  tornillos  y  esto 
ha  continuado  hasta  ahora.  El  gobierno  nacional  tiene 
a  su  disposición  la  esfera  importante  de  legislación  finan- 
ciera y  arancelaria,  el  dominio  del  ejército  y  de  la  ma- 
rina y  la  oportunidad  de  ayudar  estados  necesitados  o 
flojos  por  medio  de  concesiones  de  dinero  o  por  medio  de 
la  construcción  de  obras  públicas.  Por  medio  del  uso  de 
estas  facultades  ha  procurado  últimamente  ejercer  sobre 
los  estados  más  dominio  del  que  algunos  están  dispues- 
tos a  conceder.  Ni  es  ésta  tampoco  la  única  dificultad. 
Mientras  que  algunos  de  los  estados,  en  particular  los 
del  sur,  tienen  una  población  inteligente  y  activa,  otros 
se  han  quedado  en  zaga,  pues  sus  habitantes  son  dema- 
siado ignorantes  y  perezosos,  o  demasiado  inconstantes 
e  impresionables  para  poder  gobernarse  a  sí  mismos.  El 
sufragio  universal  en  distritos  donde  la  mayoría  de  los 
electores  son  ignorantes  personas  de  color  sugiere  me- 
dios ilegales  en  el  manejo  de  las  elecciones,  aunque  no 
los  justifica.    Un  desaguisado  produce  otro  y  así  se  per- 
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petúa  la  desconfianza  en  la  autoridad  y  el  recurso  a  las 
armas.  Como  ha  dicho  uno  de  los  viajeros  europeos  más 
recientes  y  más  ilustres  *  en  un  pasaje  que  comunica  su 
admiración  de  las  cualidades  atractivas  que  descubrió 
en  los  brasileños :  ' '  La  constitución  disfruta  de  una  au- 
toridad principalmente  teórica.  .  .  ,  Hay  falta  de  equi- 
librio entre  los  estados  que  tienen  ya  una  civilización 
bien  perfeccionada  y  los  distritos  que  en  teoría  están 
a  su  nivel  de  igualidad  política,  pero  cuya  población  ne- 
gra o  india  permite  sólo  una  democracia  nominal  man- 
chada por  esas  irresponsables  explosiones  que  distinguen 
al  hombre  primitivo".  El  que  la  autoridad  de  una  consti- 
tución sea  "teórica  más  bien  que  práctica"  debe  espe- 
rarse cuando  la  "democracia  es  nominal";  pues  si  se 
imponen  en  indios  y  negros  instituciones  que  requieren 
inteligencia  y  espíritu  cívico,  su  fracaso  es  inevitable. 

En  la  política  del  Brasil  del  presente  hay  muchas 
facciones,  pero  no  hay  partidos  organizados  ni  princi- 
pios ni  programas  definidos  abogados  por  ningún  grupo 
o  por  grupos  de  personas.  Las  cuestiones  federales  son 
frustradas  y  desbaratadas  por  las  de  los  estados,  las  de 
los  estados  confundidas  por  las  federales,  y  ambas  clases 
tienen  que  ver  con  personajes  más  bien  que  con  princi- 
pios generales  o  definitivas  proposiciones  generales.  No 
se  halla  aquí,  sin  embargo,  un  motivo  de  discordia — la 
contienda  de  la  Iglesia  y  del  clero  contra  los  principios 
de  igualdad  religiosa,  contienda  que  ha  perturbado  a 
las  repúblicas  sudamericanas.  En  el  Brasil  la  separa- 
ción de  la  Iglesia  y  del  Estado  es  completa,  y  aunque  el 
cuerpo  diplomático  cuenta  con  un  nuncio  papal  entre 
ellos,  esta  adhesión  a  la  tradición  no  tiene  significancia 
política  en  el  día  de  hoy.  Aquí,  además,  de  igual  ma- 
nera que  en  Argentina  y  en  el  Uruguay,  la  Iglesia  y  la 
religión  parecen  tener  poca  influencia  sobre  la  manera 
de  pensar  y  la  conducta  de  los  legos.  La  falta  o  la  in- 
consistencia de  partidos  políticos  hace  al  poder  ejecutivo 
más  fuerte  que  al  cuerpo  legislativo  en  la  política  na- 
cional o  de  los  estados.  Hay  muchos  hombres  de  talento, 
en  particular  de  talento  oratorio,  y  muchos  hombres 
enérgicos,  pero  no  hay  bastantes  que  tengan  facultades 
constructivas  y  la  comprensión  necesaria  para  dirigir 

*  M.  Georges  Clémenceau  en  su  libro  ' '  La  América  del  Sur  del  presente ' '. 
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los  enormes  problemas  crematológicos  que  presenta  un 
país  tan  vasto,  tan  rico  y  tan  variado. 

Entre  las  cuestiones  crematológicas  del  día  ha  de  con- 
tarse la  del  proteccionismo  en  oposición  al  libre  cambio. 
El  programa  brasileño  es  al  presente  de  proteccionismo 
estricto,  y  no  se  titubea  en  doblar  o  aumentar  aún  más 
los  derechos  protectores  existentes  cuando  lo  pida  al- 
guna industria  poderosa.  Las  cuestiones  sociales  prin- 
cipales son  las  que  se  refieren  a  la  extensión  de  la  instruc- 
ción y  a  la  promulgación  de  mejores  leyes  industriales 
para  el  provecho  de  los  niños  y  para  mayor  seguridad  de 
los  obreros.  La  cuestión  constitucional  de  más  impor- 
tancia es  las  relaciones  entre  el  gobierno  nacional  y  los 
de  los  estados.  Los  críticos  europeos  se  quejan  de  que 
no  hay  grupos  legislativos  que  parezcan  concertar  un 
programa  definitivo  y  consistente  en  esta  cuestión.  Y 
sin  embargo,  hay  que  recordar  a  estos  críticos  que  el 
país  ha  sido  una  república  sólo  desde  1891  y  libre  de 
la  mancha  de  la  esclavitud  desde  1888,  y  que  desde  ese 
tiempo  su  tranquilidad  ha  sido  perturbada  muchas  veces. 
No  hay  que  mostrar  pesimismo  tan  pronto. 

Al  observador  la  sociedad  brasileña  parece  hallarse 
en  un  estado  de  transición,  y  es  probable  que  por  mucho 
tiempo  no  acierte  a  ajustar  los  contrastes  que  exhibe 
entre  lo  antiguo  y  lo  presente  y  entre  lo  teórico  y  lo  prác- 
tico. El  antiguo  sistema  era  aristocrático  no  sólo  porque 
varias  familias  importantes  relacionadas  con  la  corte 
imperial  disfrutaban  de  rango  extraordinario,  sino  tam- 
bién porque  se  había  constituido  una  nueva  clase  de 
familias  ricas,  principalmente  de  hacendados.  La  aris- 
tocracia dignitaria  casi  ha  desaparecido  ya,  pero  queda 
la  aristocracia  acaudalada,  la  cual  domina  en  los  asuntos 
públicos.  En  la  mayor  parte  del  país  se  halla  muy  por 
sobre  la  clase  obrera,  sin  que  haya  apenas  entre  las  dos 
una  clase  media.  Se  han  proclamado  principios  demo- 
cráticos en  los  términos  más  liberales,  pero  todo  hombre 
inteligente  puede  comprender,  y  aun  los  que  no  son  in- 
teligentes pueden  realizar  un  poco,  que  ningún  gobierno, 
por  buenos  que  sean  sus  propósitos,  puede  aplicar  tales 
principios  en  un  país  donde  las  siete  octavas  partes  de 
la  población  consisten  de  gente  ignorante,  la  mitad  de 
ellas  de  razas  retrógradas,  incapaces  de  ejercer  sus  dere- 
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clios  políticos.  Estas  condiciones  apuntadas  aquí  pare- 
cen ser  semejantes  a  las  de  los  estados  del  sud  de  la 
federación  norteamericana.  Pero  hay  dos  diferencias 
notables.  En  el  Brasil  no  existe  una  "división  de  color" 
y  los  casamientos  entre  blancos  y  negros  continúan 
mezclando  las  dos  razas.  En  el  Brasil  el  elemento  puro 
blanco,  aunque  predominante  en  los  distritos  templados 
del  sud,  constituye  menos  de  la  mitad  de  la  nación,  mien- 
tras que  en  los  Estados  Unidos  forma  ocho  novenas 
partes  de  la  población.  Con  todo,  en  el  sud  de  los  Esta- 
dos Unidos  casi  toda  la  población  negra  ha  sido  privada 
de  sus  derechos  políticos,  y  se  sobreentiende  que  los  prin- 
cipios democráticos  existentes  están  sujetos  al  principio 
fundamental  de  que  la  predominancia  de  la  raza  blanca 
debe  ser  completa. 

Aunque  se  dice  que  la  estabilidad  monetaria  del  Bra- 
sil es  apenas  igual  a  la  que  disfrutaba  Argentina  en 
1910,  y  aunque  el  aumento  de  la  riqueza  nacional  y  par- 
ticular ha  sido  menos  rápida,  hay  evidencia  de  abundan- 
cia, y  la  clase  pudiente  vive  de  manera  muy  holgada. 
La  posesión  de  esclavos  resulta  en  costumbres  extrava- 
gantes, particularmente  entre  los  hacendados,  pues  ¿de 
qué  vale  ocuparse  de  los  pormenores  de  gastos  cuando 
tiene  uno  obreros  extravagantes  cuya  negligencia  in- 
fecciona a  los  que  los  dirigen!  Semejantes  a  sus  ante- 
pasados portugueses,  los  brasileños  son  amables  y  hos- 
pitalarios y  tienen  siempre  ante  sí  el  ejemplo  y  la  justi- 
ficación de  una  naturaleza  liberal.  Parecen  menos  dados 
a  las  carreras  de  caballos  y  a  las  apuestas  que  los  argen- 
tinos y  los  chilenos,  pero  el  instinto  del  jugador  halla 
bastantes  oportunidades  en  las  fluctuaciones  del  cambio, 
así  como  en  las  variaciones  rápidas  en  las  lonjas  de 
víveres. 

El  brasileño  es  principalmente  hombre  del  campo,  no 
de  la  ciudad.  Río,  a  pesar  de  ser  tan  grande,  es  un  fac- 
tor menos  potente  que  Buenos  Aires  en  Argentina  o  que 
Santiago  en  Chile.  El  propietario  ama  su  vida  rural, 
de  igual  manera  que  los  plantadores  virginianos  en  Norte 
América  antes  de  la  guerra  civil,  y  vive  en  su  hacienda 
de  una  manera  patriarcal  semifeudal,  rodeado  a  menudo 
de  hijos  adultos.  Las  fincas  (excepto  en  el  extremo  me- 
ridional) son  extensas;  hay  pocos  vecinos  cercanos;  las 
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familias  a  menudo  son  grandes ;  la  hacienda  es  una  espe- 
cie de  pequeña  principalidad,  y  a  pesar  de  la  teoría  se 
le  permite  al  propietario  que  junto  con  sus  vecinos  pro- 
pietarios dirija  la  política  del  distrito,  de  igual  manera 
que  en  Inglaterra,  liace  ochenta  años,  las  familias  princi- 
pales en  los  condados  dominaban  los  asuntos  locales  y 
dirigían  la  elección  de  sus  representantes  en  el  Parla- 
mento. 

Ya  he  dicho  que  el  brasileño,  aunque  inficionado  en 
algunas  partes  del  país  por  sangre  india  o  negra,  es  prin- 
cipahnente  portugués.  Los  portugueses,  gente  atractiva 
para  los  que  han  vivido  entre  ellos,  han  tenido  también 
una  historia  notable.  Son  gente  briosa,  aventurosa  y 
poética.  Por  más  de  un  siglo,  mientras  estaban  explo- 
rando mares  desconocidos  y  fundando  un  imperio  en  la 
India,  hicieron  un  papel  importante  en  los  asuntos  del 
mundo,  y  aunque  no  han  vuelto  a  recobrar  la  posición 
que  mantenían  entonces,  sorprendente  para  un  país  tan 
pequeño,  y  no  han  vuelto  a  producir  un  poeta  como  Ca- 
moens,  no  faltan  hombres  de  energía  práctica  y  de  facul- 
tades intelectuales.  Ni  tampoco  faltan  éstos  en  el  Brasil. 
En  la  clase  superior  se  estiman  mucho  las  bellas  letras, 
y  la  facultad  de  escribir  buenos  versos  es  común.  El 
idioma  ha  conservado  las  cualidades  que  exhibe  en  las 
Lusiadas,  y  la  posesión  de  ese  gran  poema  ha  ayudado 
a  retener  el  gusto  y  el  talento  de  la  nación.  Hay  ora- 
dores admirables,  letrados  perspicaces  e  ingeniosos,  astu- 
tos hombres  de  política,  gobernantes  cuyo  talento  es  de- 
mostrado por  tales  hechos  como  la  supresión  de  la  fiebre 
amarilla  en  Río  y  en  Santos.  El  difunto  barón  de  Río 
Branco  era  un  estadista  que  se  hubiera  distinguido  en 
cualquier  país.  Sin  embargo,  es  curioso  que  aquí  y  en 
otras  partes  de  Sud  América  hombres  de  gran  talento 
a  menudo  son  seducidos  por  frases  elocuentes  y  parecen 
preferir  las  palabras  a  los  hechos.  Hay  poca  diferencia 
entre  la  vanidad  nacional  y  la  costumbre  de  la  alabanza 
propia  de  las  diferentes  naciones,  pero  en  países  como 
Inglaterra  y  los  Estados  Unidos,  la  retórica  de  los  dis- 
cursos de  sobremesa  es  considerada  distintamente  y  con 
seguridad  por  la  gente  de  talento  y  por  los  oradores,  y 
casi  tan  bien  por  la  mayor  parte  de  las  audiencias,  como 
retórica  y  nada  más.    Éstos  están  enterados  de  sus  faltas 
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y  defectos  nacionales,  y  no  se  creen  más  talentosos  o  más 
virtuosos  que  otras  naciones. 

En  la  América  latina,  donde  la  elocuencia  es  natural 
y  parece  ser  parte  de  los  conceptos,  es  diferente  el  caso. 
La  imaginación  fértil  confunde  sus  esperanzas  y  sus  pro- 
fesías  con  la  realidad  y  en  las  nubes  doradas  de  la  fan- 
tasía halla  una  base  sobre  que  formar  planes  prácticos. 
Orgullosos  de  lo  que  titulan  su  idealismo  democrático, 
suponen  que  ya  existen  en  sus  conciudadanos  esas  vir- 
tudes que  deben  poseer  los  ciudadanos  de  un  país  libre. 
Es  posible  que  sea  preferible  retener  en  la  mente  estos 
ideales  quiméricos  a  no  tener  ideales  de  ninguna  especie, 
pero  para  fines  de  la  política  el  resultado  sería  el  mismo, 
pues  lo  que  no  se  obtiene  por  medio  de  los  principios 
contenidos  en  las  leyes  es  precisamente  lo  que  M.  Clé- 
menceau  llama  "autoridad  principalmente  teórica". 
Recordemos,  sin  embargo,  que  aunque  la  costumbre  de 
confundir  los  hechos  con  las  palabras  y  las  aspiraciones 
con  lo  realizado  aumenta  las  dificultades  de  los  gobiernos 
constitucionales  actuales  en  los  países  sudamericanos, 
estas  dificultades  existirían  de  cualquier  manera.  Son 
inherentes  a  las  condiciones  de  estos  países.  No  es  justo 
esperar  que  una  constitución  ideada  a  imitación  de  la 
de  los  Estados  Unidos  funcione  fácilmente  en  el  Brasil, 
así  como  es  imposible  esperar  que  el  sistema  del  minis- 
terio y  del  parlamento  ingleses  funcione  fácilmente  en 
esas  pequeñas  naciones  que  lo  han  imitado  últimamente, 
sin  que  haya  un  contraste  continuo  y  muchas  veces  ridí- 
culo entre  la  teoría  y  la  práctica.  Un  pueblo  es  el  pro- 
ducto de  su  pasado,  así  como  dice  Cervantes  que  cada 
hombre  es  hijo  de  sus  obras. 

Los  brasileños,  no  olvidándose  nunca  de  que  durante 
la  invasión  francesa  de  Portugal  fueron  por  algún  tiempo 
su  propia  madre  patria  y  cabeza  de  toda  la  nación  portu- 
guesa, estiman  su  tradición  literaria  nacional  en  más  que 
los  españoles  del  Nuevo  Mundo  estiman  la  suya,  y  pro- 
ducen casi  tanto  en  la  poesía  y  las  bellas  letras  como 
los  escritores  de  Portugal.  Son  muy  susceptibles  a  las 
ideas,  de  igual  manera  que  los  franceses  o  los  rusos,  pero 
hasta  ahora  no  han  hecho  grandes  contribuciones  a  las 
ciencias,  en  las  investigaciones  de  física  o  de  economía 
política,  ni  a  la  filología  o  la  historia.     No  puede  uno 
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sorprenderse  apenas  de  que  el  estudio  y  la  parte  refinada 
de  las  ciencias  naturales  sean  menospreciadas  en  un  país 
que  carece  de  una  universidad  y  que  no  tiene  nada  más 
que  facultades  para  la  instrucción  de  las  materias  prác- 
ticas del  derecho,  la  medicina,  la  ingeniería  y  la  agricul- 
tura. Esta  falta  de  gusto  y  de  interés  en  los  ramos  del 
conocimiento  que  no  son  prácticos  directamente  es  aún 
más  notable,  pues  los  brasileños  no  parecen  a  nadie  un 
pueblo  moderno.  A  uno  le  parece  que  esta  nación  no 
está,  tanto  como  Argentina  o  el  Uruguay,  en  los  pri- 
meros años  de  su  juventud,  pues  procura  ávidamente  ex- 
plorar y  arreglar  su  hogar  y  desarrollar  recursos  de 
cuya  posesión  empieza  ahora  a  hacerse  cargo.  Los  ne- 
gocios y  los  sports  no  son  asuntos  de  conversación  tan 
preocupantes  como  en  Argentina;  ni  hay  tanta  ostenta- 
ción de  riqueza,  ni  tanto  deseo  de  gastar  dinero.  Con 
todo,  es  dudoso  si  esta  inmunidad  de  las  preocupaciones 
de  la  industria  y  del  comercio,  el  último  en  manos  de  ex- 
tranjeros, resulta  en  beneficio  del  público.  La  mayor 
parte  de  los  que  se  ocupan  de  la  política  parecen  preocu- 
pados con  intrigas  personales.  Son  pocos  relativamente 
los  que  parecen  interesados  en  los  grandes  problemas 
que  tiene  que  resolver  la  nación,  la  unión  de  los  esparci- 
dos centros  de  población,  la  extensión  de  los  medios  de 
comunicación,  el  mantenimiento  del  crédito  nacional,  el 
propio  ahorro  de  las  rentas  públicas  y  su  aplicación  para 
fines  provechosos,  sobre  todo,  la  educación  y  la  civiliza- 
ción de  la  población  negra  e  india.  En  ninguna  parte 
del  mundo  se  necesita  más  una  prudente  política  cons- 
tructiva. 

Es  difícil  transmitir  la  impresión  que  recibe  uno  al 
ver  las  playas  del  Brasil  hundirse  bajo  el  horizonte  des- 
pués de  navegar  por  ellas  tres  mil  millas  desde  la  fron- 
tera uruguaya  hasta  Pernambuco  y  después  de  conocer 
algo  de  la  riqueza  que  la  naturaleza  ha  prodigado  al  hom- 
bre en  este  inmenso  país.  ¿Qué  futuro  tendrá!  ¿Son 
sus  habitantes  merecedores  de  tal  patrimonio  ? 

Lo  primero  que  se  les  ocurre  a  los  que  están  poseídos 
(en  estos  tiempos  todos  lo  estamos  más  o  menos)  de  la 
pasión  del  desarrollo  de  los  recursos  naturales,  es  sentir 
que  una  raza  del  oeste  de  Europa,  potente  por  su  número 
y  su  habilidad,   digamos  los  norteamericanos,  los  ale- 
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inanes  o  los  ingleses,  no  tenga,  por  decirlo  así,  "manejo 
del  asunto".  La  parte  blanca  de  la  nación  brasileña — 
y  es  sólo  esta  parte  que  debemos  considerar — parece 
demasiado  pequeña  para  las  faenas  que  impone  la  pose- 
sión de  este  país.  ¡  Qué  actividad  desplegarían  los  hom- 
bres del  Misisipí  en  los  valles  del  Amazonas  y  del  Pa- 
raná! lia  dicho  un  viajero  procedente  de  los  Estados  Uni- 
dos. En  treinta  años  el  Brasil  tendría  cincuenta  mi- 
llones de  habitantes.  Por  los  ríos  navegarían  vapores, 
los  ferrocarriles  se  internarían  hasta  los  lugares  más 
apartados  de  los  bosques,  y  este  vasto  dominio  sería 
engrandecido  a  costa  de  sus  vecinos  menos  poderosos 
hasta  llegar  a  la  base  de  los  Andes.  Después  de  pensar 
detenidamente  nos  hemos  de  preguntar  si  tal  consuma- 
ción podría  verdaderamente  resultar  en  beneñcio  del 
mundo.  ¿No  resulta  perjuicio  alguno  del  desarrollo 
rápido  de  algunos  territorios?  ¿No  hubiera  sido  mejor 
para  los  Estados  Unidos,  por  ejemplo,  si  su  desarrollo 
hubiese  sido  más  lento,  si  no  hubiese  dispuesto  tan  apre- 
suradamente de  los  terrenos  públicos,  si  en  su  avidez  en 
procurar  obreros  no  hubiesen  atraído  una  multitud  de 
inmigrantes  ignorantes  de  la  Europa  central  y  meri- 
dional? Con  una  vida  tan  larga  como  los  hombres  con- 
ceden aún  a  nuestro  planeta  ¿por  qué  queremos  explotar 
todas  las  minas  y  cortar  todos  los  bosques,  no  dejando 
nada  en  la  explotación  de  los  recursos  naturales  para 
las  generaciones  venideras  ?  Al  fin  y  al  cabo,  a  no  dudar, 
las  tierras,  de  igual  manera  que  las  herramientas  caerán 
en  manos  de  los  que  pueden  hacer  uso  de  ellas.  Pero 
sería  conveniente  aguardar  hasta  ver  que  nuevas  condi- 
ciones causa  otro  siglo  en  el  mundo ;  y  es  posible  que  en 
ese  tiempo  los  pueblos  latino-americanos  lleguen  a  ser 
diferente  de  lo  que  parecen  ser  ahora  a  los  críticos  de 
Europa  y  de  Norte  América. 


CAPITULO   XII 

EL  DESARROLLO  DE  LAS  NUEVAS  NACIONES 

En  1808,  cuando  Napoleón  Bonaparte,  el  verdadero 
liberador  de  la  América  española,  trasladó  sus  fuerzas  a 
España,  el  dominio  de  la  monarquía  española  se  extendía 
ocho  mil  millas  desde  la  bahía  de  San  Francisco  hasta 
el  estrecho  de  Magallanes.  La  población  que  estaba 
escasamente  esparcida  por  esta  vasta  región  era  en  su 
mayor  parte  india  aborigen,  pero  probablemente  había 
un  millón  de  pura  descendencia  española  y  muchos  más 
de  sangres  española  e  india  mezcladas.  Todos  hablaban 
español,  con  excepción  de  los  indios;  todos  eran  católi- 
cos romanos  con  excepción  de  las  salvajes  tribus  paga- 
nas, y  los  blancos  eran  católicos  ortodoxos,  con  intensa 
apatía  universal  y  genuina  de  la  herejía.  Todos  los  que 
eran  de  sangre  pura  europea  o  de  sangre  mezclada  se- 
guían costumbres  y  tenían  ideas  que  por  lo  general  eran 
semejantes;  todos  habían  sido  gobernados  por  goberna- 
dores enviados  de  España  bajo  leyes  y  bajo  un  sistema 
administrativo  formado  y  ejercido  en  estilo  semejante. 
La  Iglesia  Católica  dominaba  en  todas  las  regiones  y  los 
monasterios  abundaban  por  todas  partes.  No  había  dis- 
tinciones locales  bien  deñnidas  entre  la  población  espa- 
ñola y  la  indo-española.  Estaba  prohibido  el  comercio 
entre  las  colonias  y  era  preciso  obtener  permiso  para 
viajar  de  una  a  otra.  Pero  como  todos  eran  subditos 
de  un  mismo  rey  y  miembros  de  la  misma  iglesia,  no 
había  ninguna  política,  excepto  la  que  había  de  existir 
en  las  varias  jurisdicciones  locales.  Un  natural  de  Mé- 
jico no  era  un  extranjero  en  las  riberas  del  Orinoco  o  del 
Paraná,  de  igual  manera  que  el  bostoniense  Benjamín 
Franklin  no  lo  fué  cuando  se  estableció  en  Filadelfia.  No 
se  puede  decir  que  formaban  todos  una  nación,  pues  no 
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tenían  organización  nacional,  pero  todos  pertenecían 
ignalmente  a  la  misma  nacionalidad  hispanoamericana. 

En  1908  había  en  la  misma  tierra,  aunque  ahora  está 
reducida  entre  el  Río  Grande  del  Norte  y  el  cabo  de 
Hornos  (pues  los  territorios  llamados  California,  Ari- 
zona  y  Nuevo  Méjico  habían  sido  anexados  a  los  Estados 
Unidos),  diez  y  seis  *  repúblicas  independientes  todas 
las  cuales  se  habían  liberado  del  dominio  español  entre 
1810,  cuando  ocurrieron  los  primeros  levantamientos  en 
Méjico  y  en  Argentina,  y  1826,  cuando  la  bandera  de 
España  fué  por  fin  arriada  en  la  fortaleza  del  Callao, 
la  última  plaza  fuerte  del  sucesor  de  Carlos  V  en  el  conti- 
nente americano.  Lo  que  había  sido  un  pueblo  muy 
esparcido  y  sin  cohesión  alguna  llegó  a  dividirse  en  mu- 
chas comunidades  distintas,  cada  una  con  su  propio  go- 
bierno, sus  tradiciones  históricas  diferentes,  su  orgullo 
local  y  sus  contiendas  también  locales,  su  individualidad 
nacional  más  o  menos  definida  y  delineada.  De  la  masa 
heterogénea  de  protoplasma,  por  decirlo  así,  del  año 
1808,  cada  parte  de  la  cual  era  por  lo  general  semejante 
a  las  otras,  habían  resultado  diez  y  seis  organismos  dis- 
tintos, algunos  bastante  diferentes,  sin  parecerse  nin- 
guno a  otro,  aunque  esos  rasgos  distintivos  que  forman 
el  carácter  nacional  se  hallaban  ya  desarrollados  en  algu- 
nos más  que  en  otros.  Es  decir,  en  lugar  de  un  pueblo, 
hay  ahora  diez  y  seis  naciones  nuevas. 

Mas  ¿podemos  llamar  naciones  a  estas  repúblicas? 

¿Qué  es  una  nación? 

No  conviene  dar  una  definición  que  no  acuerde  con  el 
uso,  pues  el  uso  es  el  único  arbitrio  verdadero  e  intér- 
prete de  las  palabras;  y  en  este  caso  el  uso  es  vago  y 
variante.  Pero  no  erraríamos  gran  cosa  si  dijésemos  que 
aunque  una  nacionalidad  se  compone  de  una  población 
relacionada  por  ciertos  lazos,  como  por  ejemplo,  el 
idioma  y  la  literatura,  las  ideas,  las  costumbres  y  las 
tradiciones,  de  tal  manera  que  se  considera  a  sí  misma 
una  unidad  coherente,  diferente  de  otras  poblaciones 
que  se  sienten  de  igual  manera  relacionadas  por  lazos 
propios,  una  Nación  es  una  nacionalidad,  o  parte  de  una 

*  Con  el  Brasil  serían  diez  y  siete,  pero  en  1808  el  Brasil  pertenecía  a 
Portugal.  Las  tres  islas  repúblicas  de  Cuba,  Haití  y  Santo  Domingo 
aumentan  el  total  de  repúblicas  latinoamericanas  independientes  a  veinte 
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nacionalidad,  que  se  ha  organizado  en  un  cuerpo  político, 
el  cual  es  independiente  o  desea  ser  independiente.  Tal 
descripción  se  hallaría  opuesta  a  algunos  casos  dudosos. 
Los  atenienses  en  la  antigüedad  y  los  florentinos  en 
la  Edad  Media  apenas  eran  naciones,  aunque  eran  esta- 
dos independientes,  pues  eran  partes  de  un  pueblo  griego 
o  italiano  más  extenso.  Los  suizos,  al  principio  parte 
de  la  tribu  alemana  de  los  teutones,  se  desarrollaron 
poco  a  poco  en  una  nación,  aunque  apenas  se  les  podía 
llamar  así  antes  del  año  1648.  Al  presente,  aunque 
hablan  tres  idiomas  y  provienen  de  a  lo  menos  tres  na- 
cionalidades, forman  una  nación  tan  bien  unida  como 
cualquiera  otra.  Los  magiares  no  dejaron  de  ser  una 
nación  cuando  fueron  privados  de  los  derechos  de  su 
libertad  constitucional  y  de  la  autonomía  política  en 
1849,  los  cuales  no  volvieron  a  recobrar  hasta  veinte  años 
más  tarde.  ¿Eran  las  trece  colonias  norteamericanas 
una  nación  antes  de  1776,  o  lo  llegaron  a  ser  en  aquel  año, 
o  no  hasta  que  fué  asegurada  su  unión  en  1791?  Tos- 
cana,  aunque  independiente,  bajo  sus  gobernadores  lo- 
cales hasta  1859,  no  era  una  nación,  y  mucho  menos  lo 
eran  los  Estados  Papales.  Pero  ¿hemos  de  considerar 
a  la  Baviera  de  hoy  una  nación!  En  los  días  de  sus 
santos  patrones  la  Irlanda  y  la  Escocia  son  consideradas 
como  naciones  en  discursos  de  sobremesa:  pero  ¿lo  son 
en  otros  días?  y  si  lo  son  ¿se  puede  decir  que  Gales  es 
una  nación  también?  ¿Eran  naciones  los  estados  de 
Transvaal  y  de  Orange  antes  de  la  guerra  sudafricana 
de  1899?  A  no  dudar  eran  partes  de  una  nacionalidad 
holandesa  del  sud  de  África.  Si  el  Canadá  y  la  Aus- 
tralia son  naciones  ¿lo  es  también  la  Unión  del  África 
Meridional?  ¿O  constituye  el  pueblo  bretón  esparcido 
por  todo  el  mundo  una  sola  nación  ? 

Sin  embargo,  sin  aumentar  los  casos  dudosos,  la  defi- 
nición hecha  antes,  y  cualquiera  que  procure  conformarse 
al  uso  corriente,  convendría  con  el  hecho  de  que  siempre 
que  una  comunidad  tenga  independencia  política  y  tam- 
bién un  carácter  distintivo  presente  en  sus  miembros,  así 
como  en  el  conjunto,  la  llamamos  nación.  Acomodando 
tal  prueba  a  las  repúblicas  hispanoamericanas,  algunas, 
tales  como  Méjico,  Argentina  y  Chile,  son  indudable- 
mente naciones,  jmientras  que  aun  algunas  de  las  más  pe- 
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quenas  tales  como  Cuba,  Ecuador  y  el  Paraguay,  han 
alcanzado  bastante  individualidad  y  bastante  seguridad 
de  unidad  social  para  sentir  y  obrar  como  una  y  para 
desear  conservar  su  independencia.*  Si  mantienen  esa 
seguridad  y  esa  independencia  por  cincuenta  años  más 
su  nacionalidad  será  indisputable.  Empieza  a  abrirse  el 
capullo,  aunque  aun  no  pueden  verse  por  completo  la 
forma  y  los  colores  de  los  pétalos. 

¿Por  qué  procedimiento,  pues,  y  por  medio  de  la  opera- 
ción de  qué  fuerzas  vino  a  diferenciarse  en  las  diez  y 
seis  repúblicas  de  hoy  esta  substancia  común  más  o  me- 
nos uniforme,  este  material  crudo  para  la  hechura  de 
estados  que  estaba  diseminado  por  todo  el  vasto  imperio 
colonial  español? 

No  hay  nada  más  interesante  en  la  historia  que  el  estu- 
dio del  procedimiento  por  el  cual  se  desarrollaron  las 
naciones  de  las  razas  o  las  tribus.  Donde  se  halla  el 
mayor  número  de  fenómenos  es  en  la  forinación  de  los 
reinos  de  la  Europa  moderna  a  consecuencia  de  la  mezcla 
o  contacto  de  los  pueblos  comprendidos  en  el  imperio 
romano  con  las  tribus  bárbaras  que  inmigraron  a  él  o 
recibieron  su  civilización.  El  desarrollo  de  Francia,  Ale- 
mania, España,  Portugal,  Inglaterra,  Escocia  y  (por  con- 
tacto, aunque  con  poca  mezcla)  de  la  Polonia,  Rusia,  y 
las  naciones  escandinavas,  y  en  tiempos  más  recientes 
el  establecimiento  de  Grecia,  Bélgica  y  Rumania,  y  la 
nueva  fundación  como  naciones  de  Servia  y  Bulgaria  son 
todos  ejemplos  de  este  procedimiento.  Pero  en  el  caso 
de  las  naciones  más  grandes  y  más  antiguas  se  tomó 
este  procedimiento  muchos  siglos  y  sus  primeros  estados 
son  aún  algo  desconocidos.  Aquí  en  la  América  española 
se  ha  obrado  a  la  vista  del  mundo  civilizado  en  una  época 
cuando  todo  se  sabe  o  puede  ser  averiguado,  y  para  ello 
ha  sido  necesario  sólo  un  transcurso  de  cien  años.  En 
toda  probabilidad  nunca  más  sucederá  nada  semejante 
a  esto,  ni  tampoco  se  formarán  en  tan  poco  tiempo  nue- 
vas naciones  en  una  área  tan  extensa.  Las  causas  que 
han  producido  este  cambio  de  una  entidad  en  muchas 
otras,  transformando  al  español  colonial,  que  en  lo  prin- 
cipal era  muy  semejante  no  importa  donde  morase,  en 

*  No    creo   que  se  pueda  decir   lo  mismo   de  algunas  de   las  repúblicas 
centroamericanas. 
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mejicano  o  uruguayo,  peruano,  chileno,  o  argentino 
(nombrando  algunas  de  las  nacionalidades  distintivas) 
es  uno  de  los  asuntos  para  investigación  y  reflexión  más 
interesantes  que  pueden  ocupar  la  mente  de  un  historia- 
dor filosófico. 

Lo  más  que  puedo  hacer  aquí  es  indicar  algunas  de 
estas  causas  que  se  presentan  a  la  mente  del  que  viaja 
por  la  América  española.  Para  tratar  el  asunto  en  todos 
sus  pormenores  se  necesitan  muchos  años  de  estudio  así 
como  también  muchos  viajes.  Hasta  el  presente  pocos 
de  los  que  han  leído  han  viajado  y  pocos  de  los  que  han 
viajado  han  leído.  En  ambas  direcciones  he  hecho  tan- 
tísimo menos  de  lo  que  requiere  la  importancia  del 
asunto  que  debo  suplicar  la  indulgencia  de  mis  lectores 
por  indicar  siquiera  sugestiones  que  tienen  por  objeto 
estimular  a  otros  con  mejor  preparación  que  yo,  para 
que  continúen  la  investigación. 

El  elemento  principal  que  determinó  los  límites  terri- 
toriales de  cada  república  hállase  en  la  existencia  en  el 
tiempo  colonial  de  ciertas  divisiones  administrativas. 
Los  virreinatos  y  las  capitanías  generales  constituyeron 
otros  tantos  distritos  gubernamentales,  los  habitantes  de 
cada  cual  se  sentían  unidos  en  una  comunidad,  aunque 
no  tomaban  parte  en  el  gobierno.  En  pocos  de  estos 
distritos  había  lo  que  podría  llamarse  rudimentos  de  una 
índole  distintiva  propia  de  los  habitantes  del  distrito  y 
que  los  distinguía  de  los  que  habitaban  en  otras  regiones. 
En  la  mayor  parte  de  los  distritos  no  había  aún  tal  dis- 
tinción. Cuando  estallaron  las  insurrecciones,  y  a  me- 
dida que  continuó  la  guerra  de  la  independencia,  los  ha- 
bitantes de  cada  virreinato  o  capitanía  general  pelearon 
por  sí  (con  alguna  ayuda  de  bandas  insurgentes  de  otras 
partes)  y  cuando  establecieron  un  gobierno  revolu- 
cionario procuraron  hacer  de  la  antigua  capital  de  su 
provincia  su  centro  de  gobierno,  de  manera  que  a  causa 
de  esto  los  límites  de  los  antiguos  distritos  resultaron 
ser  los  mismos,  y  lo  que  había  sido  antes  una  división 
administrativa  pasó  a  ser  una  república.  Sin  embargo, 
la  población  continuaba  siendo  un  conjunto  de  habi- 
tantes en  un  distrito,  no  una  nación.  Lo  que  tenemos 
que  preguntar  es — ¿Cómo  es  que  estos  grupos  de  habi- 
tantes, cada  uno  en  su  territorio,  en  sólo  algunos  de  los 


334  LA    AMERICA    DEL    SUD 

cuales  existían  los  rudimentos  de  un  carácter  nacional 
distintivo — cómo  es  que  llegaron  a  ser  naciones  en  el 
propio  sentido  de  la  palabra! 

El  fin  de  este  capítulo  será  por  lo  tanto : 

I.  Indicar  las  influencias  principales  que  han  hecho 
de  la  América  española  naciones  diferentes.  Estas  in- 
fluencias son  en  parte  materiales,  en  parte  genealógicas 
y  en  parte  históricas. 

II.  Investigar  hasta  que  punto  las  diferencias  han 
hecho  de  las  poblaciones  de  algunas  de  las  repúblicas 
verdaderas  naciones,  y  cuáles,  esto  es,  dándoles  rasgos 
distintivos  de  carácter  y  una  potente  seguridad  nacional. 

III.  Indagar  hasta  que  punto  existe  aún  entre  los 
habitantes  de  estas  repúblicas  un  sentimiento  común 
hispanoamericano,  o  un  sentimiento  de  parentesco  que 
los  una  a  pesar  de  su  separación  política,  probablemente 
hasta  hostilidad  política  fundamental. 

I.  Entre  las  causas  o  influencias  que  han  producido 
esas  diferencias  debe  darse  primer  lugar  a  la  posición 
geográfica.  Cuando  parte  de  una  nación  se  halla  sepa- 
rada del  resto  por  el  mar,  o  por  desiertos  o  bosques  espe- 
sos, las  particularidades  que  ya  les  eran  propias  pro- 
penden a  desarrollarse  más  y  a  volverse  más  pronun- 
ciadas, pues  no  son  influidas  por  el  contacto  con  otras 
de  afuera,  y  tal  porción,  hallándose,  además,  aislada, 
alcanza  mayor  distinción  suya  propia  como  diferente 
entidad  social  y  política.  Las  dos  islas  repúblicas  de 
Cuba  y  de  Santo  Domingo  habían  de  ser  por  su  natura- 
leza distintas  de  las  repúblicas  del  continente  tan  pronto 
como  hubiesen  sacudido  el  yugo  del  soberano  europeo. 
Los  habitantes  de  Chile,  separados  de  los  del  Perú  por 
un  desierto  extenso  sin  agua,  se  diferenciaron  más  y  más 
de  éstos.  Los  chilenos  y  los  argentinos  están  separados 
unos  de  otros  por  una  cordillera  altísima,  transitable 
sólo  en  algunos  puntos,  y  aun  por  ellos  con  dificultad, 
de  manera  que  las  diferencias  entre  ellos  que  podrían 
haber  disminuido  con  un  trato  frecuente  han  aumentado 
por  el  contrario.  El  Paraguay  se  halla  casi  aislado  en 
sus  bosques,  y  hasta  que  empezaron  a  navegar  vapores 
por  el  grande  Paraná  no  se  podía  llegar  hasta  él  sino 
después  de  un  viaje  pesado  por  el  río  o  uno  más  penoso 
por  tierra. 
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La  influencia  del  medio  ambiente  material  no  es  tam- 
poco de  menos  importancia  en  la  modificación  de  la  raza 
y  de  las  condiciones  crematológicas  de  su  vida.  En  Mé- 
jico, por  ejemplo,  la  existencia  de  una  superficie  com- 
pacta de  tierra  fértil  al  rededor  de  los  lagos  en  cuyas  ri- 
beras se  desarrolló  la  semicivilización  de  los  hombres 
de  Tezcuco  y  Tenochtitlán  (ciudad  de  Méjico)  atrajo  a 
aquella  área  una  población  relativamente  numerosa  de 
sangre  pura  española  y  una  más  numerosa  aún  de  sangre 
mezclada  que  al  fin  llegó  a  ser  el  núcleo  de  la  república 
mejicana,  y  que  pudo  no  sólo  mantener  en  dependencia 
los  territorios  cercanos,  sino  que  también  bajo  un  go- 
bernante enérgico  pudo  establecer  una  fuerte  adminis- 
tración central.  El  Perú  está  dividido  por  los  altos  y 
estériles  Andes  en  varios  valles,  cada  uno  más  o  menos 
aislado.  Algunas  de  sus  ciudades,  como  Arequipa,  se 
hallan  en  oasis  solitarios  rodeados  de  desiertos,  mien- 
tras que  las  ciudades  al  este  se  hallan  separadas  de  la 
capital  por  tantos  montes  y  tantos  desfiladeros  que  la 
formación  de  una  opinión  pública  activa  y  uniforme  ha 
sido  tardía.  En  Chile,  en  cambio,  hasta  hace  poco,  casi 
todos  los  habitantes  estaban  agrupados  en  un  trecho  de 
terreno  arable  relativamente  pequeño,  favorable  al  desa- 
rrollo de  un  pueblo  unido,  y  condiciones  semejantes  han 
acelerado  el  progreso  material  y  han  hecho  más  intenso 
el  patriotismo  del  Uruguay.  En  los  vastos  territorios 
de  Colombia  y  de  Venezuela,  donde  aparte  de  tres  o 
cuatro  ciudades  bastante  remotas  unas  de  otras,  hay 
sólo  pequeñas  poblaciones  diseminadas  por  una  región 
de  montañas  y  de  bosques,  la  unión  política  y  el  espíritu 
de  vida  nacional  tiene  necesariamente  que  adelantar  más 
despacio  que  en  una  tierra  plana  cultivada  como  Argen- 
tina traspasada  por  una  verdadera  red  de  líneas  férreas. 

El  clima  ha  forzado  a  los  habitantes  de  las  regiones 
frías  a  trabajar  mucho  y  ha  posibilitado  el  que  los  de 
las  regiones  calurosas  vivan  más  holgadamente.  Los 
países  tropicales  por  lo  general  le  van  en  zaga  a  los 
templados  y  hay  entre  ellos  una  diferencia  perceptible 
de  carácter  y  de  costumbres.  En  Bolivia  el  efecto  re- 
sultante de  la  temperatura  baja,  el  aire  raro,  la  seca  y  el 
poco  alimento  no  sólo  ha  hecho  de  la  meseta  un  desierto 
estéril,  sino  que  también  ha  contrarrestado  el  adelanto 
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de  la  raza  indígena  y  ha  limitado  la  población  de  origen 
español  a  nnas  cuantas  ciudades  tan  separadas  unas  de 
otras  que  se  hace  difícil  obrar  en  conjunto  en  la  política, 
y  el  antagonismo  social  es  aún  tan  intenso  como  antes. 

Aunque  estas  diferencias  materiales  han  influido  en 
todos  los  distritos  de  la  América  española,  en  algunos 
han  sido  más  eficaces  que  en  otros  porque  han  ido  acom- 
pañadas de  consecuencias  crematológicas  y  han  produ- 
cido ciertas  formas  de  vida  industrial.  El  ganado  y  el 
caballo  han  determinado  las  costumbres  del  argentino  y 
del  uruguayo.  La  minería  ha  tenido  más  influencia  en 
el  peruano  y  en  el  mejicano.  Ninguna  de  estas  naciones 
se  ha  ocupado  de  la  marinería,  excepto  Chile. 

El  que  compare  la  América  española  con  la  inglesa 
(esto  es,  los  Estados  Unidos  y  el  Canadá)  notará  las 
grandísimas  diferencias  del  medio  ambiente  material  que 
existen  entre  las  varias  partes  de  la  primera  y  de  la 
última,  donde  en  ninguna  región  del  país,  salvo  en  la 
Florida,  en  Luisiana  y  en  Tejas,  hace  un  calor  sofocante 
aún  en  el  verano,  y  donde  hasta  que  se  llega  a  Labrador 
no  hay  distrito  que  tenga  un  clima  tan  frío  y  tan  hú- 
medo como  el  que  impide  el  desarrollo  del  extremo  me- 
ridional de  Chile  y  de  Argentina.  La  naturaleza  es 
menos  activa  en  dividir  al  angloamericano  en  clases  que 
al  hispanoamericano. 

Aun  más  importante  que  la  influencia  de  las  condi- 
ciones materiales  ha  sido  la  existencia  en  la  América 
española  de  las  tribus  indígenas.  Éstas  se  diferenciaban 
mucho  en  cuanto  a  su  inteligencia,  su  valor  y  su  disposi- 
ción industriosa.  En  algunas  regiones  eran  numerosas 
y  también  amantes  de  la  guerra,  como  en  Méjico  y  Chile. 
En  otras  eran  numerosas,  pero  sin  embargo  fueron  con- 
quistadas fácilmente,  como  en  las  alturas  peruanas,  en 
la  América  central  y  en  el  Paraguay.  En  algunas  su 
número  era  demasiado  pequeño  para  poder  oponerse  al 
invasor,  como  en  la  Argentina  central  y  en  el  Uruguay, 
o  tan  flojos  que  no  pudieron  ofrecer  resistencia  ni  servir 
para  el  trabajo  manual.  Esto  fué  lo  que  sucedió  en  Cuba 
y  en  algunas  de  las  costas  del  Mar  Caribe.  Las  diferen- 
cias en  la  facultad  intelectual  son  evidentes  en  el  ade- 
lanto que  habían  hecho  hacia  la  civilización;  los  mejica- 
nos y  los  subditos  de  los  Incas  peruanos  se  hallaban 
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a  la  cabeza,  y  los  salvajes  amazónicos  de  la  Colombia 
oriental,  del  Ecuador  y  del  Perú  eran  los  menos  civiliza- 
dos. Como  en  otro  capítulo  se  trata  de  sus  relaciones 
presentes  con  la  parte  europea  de  la  población,  basta 
llamar  la  atención  aquí  al  efecto  de  la  infusión  de  la 
sangre  nativa  en  la  distinción  entre  sí  de  varias  partes 
de  la  antigua  población  colonial.  El  total  de  la  infusión 
ha  sido  mayor  en  algunas  partes  que  en  otras,  y  la  sangre 
nativa  ha  sido  diferente  en  calidad.  Un  pueblo  mestizo 
propende  a  ser  diferente  de  uno  blanco.  El  que  sea  me- 
jor o  peor  es  otro  asunto.  Un  pueblo  mezclado  con  in- 
dios de  una  raza  robusta  como  los  indígenas  mejicanos 
es  distinto  de  uno  que  ha  recibido  una  mezcla  de  sangre 
nativa  inferior.  En  la  gente  de  una  raza  mezclada  pre- 
domina el  elemento  blanco,  aunque  menos  patente  en  la 
apariencia  física  que  en  el  característico  mental.  Los 
mestizos  son  todos  cristianos  y  la  mayoría  son  instrui- 
dos ;  adoptan  las  ideas  y  las  costumbres  de  sus  progeni- 
tores europeos  más  bien  que  de  los  naturales  a  los  cuales 
prefieren  olvidar. 

Además  de  esta  influencia  que  podemos  llamar  fisioló- 
gica, hemos  de  considerar  también,  como  factor  que  pro- 
duce diferencia,  el  efecto  social  que  la  existencia  de  una 
clase  medio  esclava  tiene  sobre  el  carácter  del  elemento 
predominante  de  la  población.  Cuando  de  esa  clase  sa- 
len los  braceros,  el  elemento  predominante  por  lo  gene- 
ral aborrece  el  trabajo  manual  y  rehusa  ocuparse  en  él. 
Cuando  la  primera  es  numerosa  e  ignorante,  por  lo  co- 
mún rebaja  la  norma  moral  y  probablemente  también 
la  intelectual  de  los  habitantes  europeos.  En  algunas 
de  las  repúblicas  la  existencia  de  esta  clase  ha  fomen- 
tado guerras  civiles  y  revoluciones,  pues  de  ella  pro- 
vienen guerreros  indios  que  pueden  ser  forzados  a  pelear 
y  que  pelean  bien  en  pro  de  principios  en  que  no  tienen 
ellos  el  menor  interés.  Ha  sido  causa  además  de  que  los 
artículos  de  las  constituciones  que  otorgan  el  sufragio 
universal  no  sean  nada  más  que  una  farsa. 

En  algunos  cuantos  países  de  habla  española,  en  par- 
ticular a  lo  largo  de  las  costas  caribes  y  en  algunas  de 
las  ciudades  marítimas  de  Colombia  y  del  Perú,  los  ne- 
gros, importados  después  de  la  conquista,  han  llegado 
a  ser  un  factor  racial,  habiéndose  mezclado  con  los  blan- 
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eos  y  habiendo  producido  una  raza  intermedia  que  por 
lo  común  es  superior  a  la  pura  negra,  y  habiéndose  mez- 
clado con  la  india  para  producir  una  que  según  parece 
tiene  las  faltas  de  ambas,  pero  no  sus  méritos.  Pero  fué 
sólo  la  colonia  de  Portugal,  anteriormente  el  imperio  y 
ahora  la  república  del  Brasil,  la  que  recibió  esclavos  en 
grandes  cantidades.  Se  cree  que  hay  al  presente  a  lo 
menos  ocho  millones  de  negros  y  de  mulatos  en  aquel 
país,  probablemente  dos  quintas  partes  de  la  población. 
La  sangre  india  que  se  mezcló  con  los  pobladores  portu- 
gueses es  apenas  perceptible  ahora,  excepto  en  Para  y 
a  lo  largo  de  las  riberas  del  Amazonas.  El  Brasil  es, 
sin  embargo,  tan  distinto  de  las  repúblicas  españolas  en 
otros  puntos  que  no  es  necesario  insistir  en  este  ele- 
mento de  desemejanza. 

Pasemos  de  estas  influencias  materiales  y  raciales  a 
las  históricas.  Las  principales  entre  ellas  han  sido  la 
lucha  prolongada  por  la  independencia  y  las  intermina- 
bles guerras  civiles  que  se  siguieron  al  logro  de  la  misma. 
Bajo  el  dominio  de  España  la  vida  unitiva  de  todos  los 
habitantes  de  su  imperio  colonial,  así  como  de  los  habi- 
tantes de  las  diferentes  regiones,  estaba  paralizada.  La 
independencia  le  avivó  el  pulso  y  aceleró  el  desarrollo 
bajo  nuevas  formas  de  las  fuerzas  que  yacían  latentes. 
Los  eventos  políticos  de  la  época  revolucionaria  y  de  los 
noventa  años  después  han  sido  causa  no  sólo  de  que  se 
hayan  formado  nuevas  naciones,  sino  que  también,  mien- 
tras éstas  iban  desarrollándose,  les  han  dado  diferentes 
formas.  En  algunas  repúblicas  las  guerras  civiles  dura- 
ron más  que  en  otras  y  dejaron  al  país  más  empobrecido 
y  más  perturbado;  en  otras  la  intervención  extranjera 
produjo  el  efecto  de  unir  al  pueblo  y  de  crear  un  patrio- 
tismo más  intenso  que  el  que  existía  antes.  Es  esto  pre- 
cisamente lo  que  sucedió  en  Méjico.  La  invasión  fran- 
cesa y  la  prolongada  contienda  que  resultó  en  el  destro- 
namiento y  en  la  muerte  del  infortunado  Maximiliano 
de  Hapsburgo  estableció  el  futuro  de  aquel  país,  destru- 
yendo el  poder  de  la  Iglesia  y  restaurando  la  confianza 
propia  de  la  nación,  la  cual  se  había  desvanecido  a  conse- 
cuencia de  la  desastrosa  guerra  con  los  Estados  Unidos. 
Así  también  los  esfuerzos  heroicos  hechos  por  los  uru- 
guayos bajo  Artigas  para  sacudir  el  yugo  del  Brasil,  y 
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su  contienda  subsiguiente  con  Argentina,  gobernada  en- 
tonces por  el  tirano  Rosas,  dejaron  marca  indeleble  en 
su  carácter.  En  cambio,  en  la  mayor  parte  de  los  países 
centroamericanos,  el  progreso  en  la  instrucción,  en  el 
orden  cívico  y  en  la  utilización  de  los  recursos  naturales 
ha  sido  contrarrestado  por  las  luchas  entre  sí,  así  como 
por  las  contiendas  externas. 

El  resultado  general  de  las  guerras  y  de  las  revolu- 
ciones que  constituyen  parte  tan  prominente  de  la  his- 
toria hispanoamericana  ha  sido  sin  duda  diferenciar  los 
pueblos  y  fundar  naciones  distintas  y  fortalecer  el  senti- 
miento nacional  de  casi  todas  las  repúblicas.  No  pro- 
curo discurrir  aquí  sobre  si  tal  fortalecimiento  ha  sido 
o  no  conveniente.  Prescindiendo  de  esto,  las  otras  conse- 
cuencias de  un  período  tan  prolongado  de  lucha  y  de  ma- 
tanza han  sido  deplorables. 

Indudablemente,  el  trabajo  y  la  fatiga  prueban  y  exas- 
peran una  comunidad.  La  guerra,  sea  civil  o  extranjera, 
nunca  deja  a  los  hombres  tal  como  los  halló,  aunque  la 
suposición  común  de  que  los  hace  más  fuertes  o  más  pru- 
dentes en  el  ejercicio  de  sus  facultades  es  tan  falsa  como 
lo  es  peligrosa.  Si  la  guerra,  fuera  de  los  fines  puros  y 
del  noble  espíritu  por  los  cuales  y  bajo  los  cuales  puede 
ser  emprendida,  aunque  lo  ha  sido  raras  veces,  ennoblece 
el  alma,  así  como  también  endurece  la  contextura  de  una 
nación  ¡qué  de  virtudes  no  debe  de  haber  producido  en 
estos  países  sudamericanos,  donde  continuamente  relucía 
al  aire  la  lanza  y  se  oía  el  eco  de  las  descargas? 

Hay  poco  que  decir  de  las  otras  inñuencias  formativas 
y  estimulantes  que  a  consecuencia  de  su  liberación  del 
dominio  de  España  han  podido  producir  efecto  en  la 
población  de  estas  repúblicas  y  del  desarrollo  de  las 
ciencias,  de  las  artes  y  de  las  letras  y,  en  particular,  de 
esa  parte  de  la  vida  intelectual  que  se  instila  más  en  el 
alma  del  pueblo,  la  teología  y  la  fe,  y  de  todo  como  in- 
fluencias que  constituyen  una  individualidad  nacional, 
porque  las  alteradas  condiciones  políticas  y  el  estado 
retrógado  de  la  instrucción  han  contrarrestado  tal  desa- 
rrollo. Hasta  los  últimos  treinta  años  ha  habido  poca 
oportunidad  para  ello,  y  en  algunas  repúblicas  la  hay 
muy  poca  aun  ahora.  Puede  uno  notar,  sin  embargo, 
que  en  el  escaso  progreso  evidente  la  Iglesia  ha  tenido 
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apenas  parte.  Sus  pretensiones  a  la  autoridad  terrenal 
y  a  su  propiedad  han  sido  causa  varias  veces  (aunque  no 
tanto  en  tiempos  recientes)  de  contiendas  políticas  en 
la  mayor  parte  de  las  repúblicas.  Pero  las  condiciones 
desfavorables  mencionadas  han  producido  efecto  en  la 
Iglesia  misma,  sin  contar  que  sus  sacerdotes  se  hallaban 
bajo  el  gobierno  español  y  han  continuado  siendo  menos 
instruidos  y  (por  supuesto,  con  muchas  excepciones) 
menos  ejemplares  en  su  vida  que  los  sacerdotes  católicos 
romanos  de  Francia,  de  Alemania  o  de  los  Estados  Uni- 
dos. 

El  reciente  desarrollo  crematológico  de  algunos  cuan- 
tos de  estos  países,  y  especialmente  la  expansión  de  su 
agricultura  y  de  su  minería  se  han  dirigido  naturalmente 
a  producir  un  aspecto  práctico  a  las  ideas  y  a  las  acciones, 
concentrando  la  atención  del  hombre  en  los  negocios,  en 
las  mejoras  públicas  que  posibilitan  el  aumento  de  ri- 
queza y  en  los  goces  a  que  ésta  invita.  Si  hasta  las  an- 
tiguas y  bien  cultivadas  naciones,  como  las  de  Alemania 
y  de  Italia,  se  sienten  y  parecen  a  sus  vecinos  algo  cam- 
ííiadas  en  su  espíritu  y  fines  bajo  nuevas  condiciones  in- 
dustriales y  comerciales  ¿cuánto  más  efecto  no  pueden 
producir  semejantes  condiciones  en  comunidades  que  in- 
telectualmente  son  más  jóvenes  y  que,  por  decirlo  así, 
son  más  variables,  menos  ''asentadas"  en  un  molde  de- 
terminado? Estas  causas  han  ido  aumentando  las  dese- 
mejanzas entre  las  repúblicas  más  progresivas  y  las  más 
retrógadas.  Han  ido  dejando  su  marca  en  Argentina 
y  Chile.  En  Méjico,  en  los  últimos  años  de  Porfirio  Díaz, 
podía  notarse  también  un  cambio  semejante,  aunque  in- 
ñuyendo  sólo  en  una  clase  pequeña. 

La  inmigración  de  Europa  no  ha  valido  de  mucho  aun 
para  cambiar  el  tipo  de  ningún  pueblo  sudamericano  o 
para  tomar  parte  en  el  procedimiento  de  diferenciación 
nacional.  Sin  embargo,  es  posible  que  tal  sea  su  efecto 
en  el  futuro,  pues  en  los  países  donde  la  prosperidad  ha 
causado  gran  demanda  de  brazos,  y  donde  no  se  altera 
mucho  el  orden  público,  empieza  pronto  a  haber  una  in- 
migración de  pobladores  del  extranjero.  En  Méjico  y 
en  Cuba  la  inmigración  es  continua,  aunque  no  numerosa, 
y  proviene  casi  toda  de  España.  .  En  el  Perú  es  escasa, 
pues  los  chinos  y  los  japoneses  que  van  allí  no  son  sufi- 
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cientes  para  cambiar  el  carácter  de  la  población.  Hace 
treinta  años  fueron  a  Chile  algunos  alemanes  que  cons- 
tituyen ahora  un  elemento  relativamente  pequeño,  aun- 
que valioso.  Muchísimos  más  se  han  establecido  en  el 
sur  del  Brasil.  El  Uruguaj^  recibe  de  España  y  de  Italia 
una  inmigración  considerable,  aunque  al  presente  (1912) 
va  disminuyendo.  A  Argentina  han  ido  no  sólo  muchos 
españoles,  sino  también  mayor  número  de  italianos,  los 
cuales  forman  ahora  un  elemento  tan  importante  que 
probablemente  la  tercera  parte  de  la  sangre  que  corra 
en  las  venas  del  argentino  del  futuro  será  italiana.*  Al 
presente  hay  poca  inmigración  a  las  otras  partes  espa- 
ñolas del  Nuevo  Mundo,  pues  las  regiones  tropicales  no 
son  propias  para  los  pobladores  agrícolas  de  Europa. 
Los  peones  chinos,  japoneses  o  indios  podrían  servir 
mejor  y  así  hay  ya  bastantes  indostanos  en  la  Guayana 
inglesa.  Si  en  lugares  como  Colombia,  Venezuela  y  el 
norte  del  Brasil,  donde  hay  pocos  obreros,  se  descubrie- 
sen minerales  preciosos,  sería  difícil  resistir  la  tenta- 
ción de  importar  asiáticos. 

11.  Tenemos  que  averiguar  ahora  cuales  han  sido  los 
resultados  de  este  procedimiento  de  la  formación  de  na- 
ciones. ¿Cuántas  y  cuáles  de  las  repúblicas  que  fueron 
parte  del  gran  imperio  español  han  llegado  a  ser  verda- 
deras naciones?  Aquí  nos  encontramos  con  una  dificul- 
tad preliminar.  Al  hablar  de  los  pueblos  de  estas  re- 
públicas ¿hemos  de  considerar  a  todos  sus  habitantes,  o 
sólo  el  elemento  sudamericano  predominante,  excluyendo 
a  los  aborígenes?  Al  determinar  qué  comunidades  mere- 
cen ser  llamadas  naciones  ¿hemos  de  contar  en  el  con- 
junto a  los  aborígenes  y  a  las  peculiaridades  comunes 
que  les  son  propias,  o  deben  ser  considerados  como  tribus 
avasalladas  fuera  de  la  genuina  vida  nacional,  en  la  cual 
no  tienen  parte  ? 

Sin  anticipar  lo  que  se  dirá  en  un  capítulo  subsecuente, 
basta  observar  aquí  que  desde  la  frontera  de  los  Estados 
Unidos  en  El  Paso,  en  la  latitud  32°  septentrional,  hasta 
el  trópico  de  Capricornio  (en  la  latitud  23°  meridional) 
gran  parte  de  la  población,  aunque  no  se  ha  averiguado 
ni  podrá  averiguarse  al  presente  cuanta, — probablemente 
la  mayoría — consiste  de  indios,  la  mayor  parte  de  los 

*  Véase  Cap.  IX. 
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cuales  hablan  sus  lenguas  natales,  mientras  que  algunos 
son  aún  puros  salvajes.  Aun  los  que,  como  los  quichuas 
y  los  aimarás  de  la  meseta  andina,  son  civilizados  hasta 
cierto  punto  viven  una  vida  aparte,  y  aunque  en  la  mayor 
parte  de  las  repúblicas  son  ciudadanos  por  la  ley,  no 
tienen  casi  nada  que  ver  con  el  gobierno  de  los  países  que 
habitan,  excepto  como  guerreros  en  sus  guerras  extran- 
jeras o  civiles.  En  Argentina  la  cuestión  es  casi  insigni- 
ficante, pues  casi  toda  la  población  es  de  descendencia 
europea,  mientras  que  en  Chile  los  araucanos  son  virtual- 
mente  los  únicos  indios  puros  que  quedan.  Por  lo  tanto, 
debemos  limitar  nuestro  estudio  a  los  otros  dos  elemen- 
tos, el  europeo  y  el  mezclado,  pues  para  casi  todos  los 
fines  prácticos  forman  un  agregado.  A  ellos,  y  a  no  a 
los  indios,  debemos  considerar  cuando  deseamos  saber 
hasta  que  punto  han  avanzado  a  la  verdadera  nacionali- 
dad los  habitantes  de  cada  república. 

Con  el  fin  de  determinar  si  debemos  juzgar  a  una 
comunidad  como  nación,  es  preciso  que  sepamos  dos  co- 
sas que  podemos  confundir  fácilmente.  La  primera  es 
la  existencia  en  la  comunidad  de  un  carácter  nacional 
distintivo,  la  otra  es  la  presencia  de  un  fuerte  senti- 
miento nacional.  Aquélla  consiste  en  que  los  compo- 
nentes de  la  comunidad  tienen  ciertos  atributos  y  ciertas 
cualidades,  perceptibles  en  su  acción  colectiva,  que  les 
son  propios  y  que  los  distinguen  de  otras  comunidades. 
La  segunda  es  la  confianza  en  la  unión  política,  la  cual 
toma  cuerpo  con  el  esfuerzo  de  la  aseveración  propia  en 
contra  de  otras  comunidades,  produciéndose  en  el  em- 
peño en  mantener  la  posición  de  la  comunidad  en  el 
mundo,  de  adelantar  sus  pretensiones  y  de  defender  sus 
derechos.  En  práctica,  la  primera  va  por  lo  común 
acompañada  de  la  segunda;  esto  es,  una  comunidad 
cuyos  miembros  se  creen  ser  una  entidad  política,  con 
ideas  distintivas  y  tradiciones  suyas  propias,  natural- 
mente desea  evitar  el  que  otras  comunidades  le  pasen 
por  encima  o  la  arruinen.  Sin  embargo,  la  segunda  no 
lleva  consigo  a  la  primera.  Una  comunidad  puede  tener 
poco  que  sea  distintivo  o  característico;  puede  ser  que 
no  tenga  rasgos  raciales  propios,  ni  literatura,  ni  creen- 
cias ni  costumbres  especiales  y  una  historia  que  sea  de- 
masiado corta  para  haberse  formado  tradiciones.     Con 
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todo,  las  circunstancias  de  esa  misma  historia  unidas  a 
la  vanidad  (colectiva  e  individual)  y  a  un  ánimo  belige- 
rente  pueden  haber  creado  un  patriotismo  sensible  e  in- 
flamable que  tiene  por  efecto  el  que  la  comunidad  se  crea 
ser  una  nación  y  obre  como  tal,  por  poco  que  sea  lo  que  la 
distingue  de  pueblos  vecinos,  fuera  del  hecho  de  que  los 
sucesos  históricos  la  han  separado  de  las  demás  y  la  han 
puesto  en  camino  aparte.  En  casos  como  éste,  es  posi- 
ble que  el  investigador  que  estudie  la  comunidad  no 
descubra  nada  que  constituya  un  carácter  nacional  dis- 
tintivo. Probablemente  sus  ciudadanos  se  parecerán 
mucho  en  sus  ideas  y  costumbres  a  los  de  las  otras  sub- 
divisiones independientes  de  la  misma  nacionalidad  a  su 
rededor.  Y  sin  embargo,  es  posible  que  odien  a  los  pue- 
blos vecinos  de  la  misma  habla  con  tanto  rencor  como 
se  odian  las  razas  que  han  sido  enemigos  seculares,  como 
por  ejemplo  los  turcomanos  y  los  persas. 

Aplicando  estas  pruebas  a  las  repúblicas  latinoameri- 
canas, resulta  por  ambas  que  varias  de  las  más  grandes 
son  incontestablemente  naciones.  Chile  y  Argentina  tie- 
nen cada  una  de  ellas  una  cualidad  nacional  distintiva 
que  las  distingue  de  sus  vecinas  de  manera  que  aun  el 
transeúnte  puede  percibirla.  Tienen  carácter,  así  como 
también  sentimiento  nacional.  Y  también  los  tienen 
Méjico  y  el  Perú.*  Lo  mismo  sucede  con  el  Uruguay, 
cuyos  habitantes,  al  principio  los  mismos  que  de  Argen- 
tina, en  el  transcurso  de  una  historia  borrascosa  se  han 
desarrollado  en  un  tipo  algo  diferente.  El  Brasil,  como 
es  portugués,  ha  tenido  siempre  un  carácter  suyo  propio. 
Estas  seis  repúblicas  pueden  ser  consideradas  todas  como 
naciones  en  el  sentido  europeo  de  la  palabra.  No  he  visi- 
tado el  Paraguay,  pero  supongo  que  en  él  la  preponde- 
rancia numérica  de  los  nativos  guaraníes  produce  un  re- 
sultado semejante  al  producido  por  la  infusión  de  sangre 
negra  en  Cuba,  aunque  más  marcado. 

En  la  mayor  parte  de  las  otras  repúblicas  parece  ha- 
ber mucho  menos  que  pueda  llamarse  distintivo  de  cada 
una.     Los  colombianos,  los  venezolanos  y  los  ecuatoria- 

*  Aunque,  en  verdad,  no  existe  gran  diferencia  entre  los  habitantes  del 
sur  de  Méjico  y  sus  vecinos,  los  habitantes  de  Guatemala  y  de  Honduras, 
así  como  tampoco  hay  mucha  diferencia  entre  los  del  Perú  del  norte  y  sus 
vecinos  de  Ecuador. 
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nos  habitan  regiones  que  por  lo  general  son  semejantes, 
lian  tenido  una  historia  semejante,  y  todos  han  recibido 
casi  la  misma  infusión  de  sangre  indígena,  aunque  en 
cada  una  de  ellas — especialmente  en  Colombia — hay  unas 
cuantas  familias  españolas  que  han  permanecido  ina- 
fectadas. Se  dice  que  un  habitante  típico  de  cualquiera 
de  esos  países  es  muy  poco  diferente  de  un  habitante 
típico  de  uno  de  los  otros  dos.*  Lo  mismo  pasa  con 
Guatemala,  Honduras  y  Nicaragua.  Pero  en  cada  uno 
de  todos  estos  países  hay  una  profusión  de  espíritu  mili- 
tante nacionalista,  el  cual  ha  sido  alentado  en  la  Amé- 
rica Central  por  guerras  frecuentes.  Varias  veces  Ecua- 
dor ha  estado  a  punto  de  tomar  armas  en  contra  de  Co- 
lombia a  un  lado  y  del  Perú  al  otro  a  causa  de  disputas 
sobre  territorio.  En  tanto  que  el  sentimiento  nacional 
puede  constituir  una  nación,  estas  repúblicas  sí  que  lo 
tienen  en  extremo.  Su  nacionalidad  común  hispano- 
americana no  contrarresta  la  agresiva  exhibición  de  ene- 
mistad más  que  la  descendencia  común  toscana  mitigó  la 
lucha  entre  Florencia  y  Siena  o  el  origen  común  beocio 
disminuyó  el  odio  entre  Tebas  y  Platea. 

La  república  cuya  individualidad  se  ha  desarrollado 
más  es  la  de  Chile.  Sus  ciudadanos  pueden  ser  cono- 
cidos como  chilenos  a  la  primera  ojeada,  de  igual  manera 
que  en  Europa  reconocemos  inmediatamente  cualquier 
individuo  de  las  razas  principales.  La  mayor  parte  de 
los  hispanoamericanos  son  buenos  guerreros,  pero  los 
chilenos  son  quizá  los  mejores,  pues  son  descendientes 
de  la  tribu  más  tenaz  y  también  de  los  más  fornidos  de 
los  pobladores  españoles.  En  los  uruguayos  hay  tam- 
bién la  misma  combinación  de  patriotismo  y  de  pugnaci- 
dad. En  su  carácter,  así  como  en  su  habla,  los  argen- 
tinos empiezan  también  a  mostrar  un  carácter  distinto 
del  de  los  otros  pueblos ;  pero  el  tipo  mental  y  moral  no 
se  ha  formado  aún,  lo  cual  es  natural  en  un  país  que 
va  desarrollándose  rápidamente  y  que  está  lleno  de  in- 
migrantes. 

Podría  preguntarse  si  la  mejor  prueba  de  la  forma- 
ción de  una  vida  nacional  genuina  y  distintiva  no  debe 
hallarse  en  el  desarrollo  de  una  literatura  que  expresa 

*  Sin  embargo,  un  amigo  norteamericano  me  ha  dicho  que  por  lo  común 
él  puede  distinguir  a  un  venezolano  de  un  colombiano. 
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de  cualquier  manera  el  ardor  y  la  inspiración  del  pueblo. 
Los  que  citan  como  ejemplos  la  época  de  la  reina  Isabel 
de  Inglaterra  y  la  de  Luis  XIV  de  Francia  para  abogar 
por  la  teoría  de  que  las  épocas  de  guerras  afortunadas 
y  de  un  poder  creciente  son  precursoras  o  coinciden  con 
épocas  de  producción  literaria,  pueden  estar  seguros  de 
que  la  lucha  continua  que  ha  conservado  ardiendo  la 
sangre  de  la  gente  en  algunas  repúblicas  y  el  rápido  pro- 
greso material  de  otras  conciben  esperanzas  de  una  era 
de  producción  intelectual  en  Sud  América.  Pero  no  ha 
habido  aún  indicaciones  de  tal  cosa.  El  espíritu  na- 
cional parece  poco  dispuesto  a  inclinarse  en  esta  direc- 
ción. En  las  repúblicas  del  sud  hay  bastante  energía, 
pero  es  poca  de  ella  la  que  se  gasta  en  las  artes,  las 
ciencias  o  las  letras.  La  contienda  larga  y  violenta  entre 
Chile  y  el  Perú  se  distinguió  en  ambos  lados  por  el  mu- 
cho valor  y  algún  heroísmo,  pero  de  ella  no  resultó  nin- 
gún poema  como  el  "Araucana".  En  los  países  más 
retrógados  la  lucha  continua  ha  impedido  en  vez  de  esti- 
mular el  progreso  intelectual,  así  como  también  el  crema- 
tológico.  En  los  países  prósperos  los  esfuerzos  de  los 
habitantes  tienen  por  objeto  el  desarrollo  de  los  recursos 
naturales,  y  en  los  más  ricos,  donde  debiera  haber  más 
tiempo  para  el  cultivo  intelectual,  sus  esfuerzos  se  con- 
centran en  los  goces  y  faustos  materiales. 

III.  Nos  queda  aún  una  cuestión  que  resolver  antes 
de  terminar  estas  reflexiones  sobre  el  procedimiento  bajo 
el  cual  resultaron  estas  naciones  de  las  antiguas  divi- 
siones gubernativas  de  la  América  española,  divisiones 
que  se  debieron  al  principio  a  sucesos  históricos  que  en 
tiempos  coloniales  asignaron  diferentes  distritos  al  go- 
bierno de  diferentes  oficiales  ¿Hasta  qué  punto  existe  en- 
tre los  habitantes  de  estas  repúblicas  un  sentimiento  de 
nacionalidad  hispanoamericana  común  a  todos?  ¿Con- 
sideran que  su  origen  común  español,  junto  con  la  litera- 
tura española  y  las  ideas  y  costumbres  sociales  que  les 
son  propias  a  todos,  son  causa  de  orgullo  general  y  de 
un  vínculo  que  los  une  a  todos  a  pesar  de  las  disensiones 
y  de  las  contiendas  políticas?  Hasta  cierto  punto,  los 
españoles  tenían  un  sentimiento  español  común  antes  de 
que  se  uniesen  Castilla  y  Aragón,  y  los  italianos,  lejos  de 
dejar  de  considerarse  italianos  durante  los  siglos  que 
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precedieron  al  año  de  1848,  divididos  en  ese  tiempo  en 
muchos  estados,  algunos  de  ellos  gobernados  por  monar- 
cas extranjeros,  fueron  animados  aquel  año  por  un  na- 
cionalismo más  vehemente  que  antes.  Para  cualesquier 
fines  ¿se  puede  considerar  a  la  América  española  como 
una  sola  entidad,  sea  bajo  el  punto  de  vista  intelectual 
o  el  sentimental? 

Ya  se  ha  dicho  que  al  viajero  las  desemejanzas  entre 
una  república  y  otra  parecen  relativamente  insignifi- 
cantes, pues  no  son  más  grandes  que  las  que  podría  ha- 
ber notado  viajando  detenidamente  por  Alemania  antes 
de  los  años  1866  y  1870  cuando  se  establecieron  primera- 
mente la  Confederación  del  Norte  de  Alemania,  y  luego 
el  nuevo  Imperio  Alemán.  No  sólo  es  el  idioma  el  mismo 
en  todas,  con  variaciones  dialécticas  que  son  relativa- 
mente pocas  si  se  considera  la  inmensa  área  y  el  grande 
elemento  indígena  en  la  población,  sino  que  también  las 
costumbres  y  los  usos  sociales  son  semejantes  en  todas 
partes,  aunque  menos  refinados  en  las  regiones  incultas. 

La  semejanza  se  extiende  aún  más,  pues  se  halla  tam- 
bién en  las  ideas  y  en  los  usos  intelectuales.  Un  costa- 
rriqueño y  un  argentino  son  menos  desemejantes  que 
un  te j ano  y  un  vermontés  o  que  un  habitante  de  Caith- 
ness  y  uno  de  Devonshire.  Hasta  cierto  sentido  todos 
son  españoles  aún;  esto  es,  se  asemejan  más  a  los  espa- 
ñoles y  entre  sí  que  a  los  franceses  o  los  italianos.  Se 
asemejan  más  los  unos  a  los  otros  que  los  norteamerica- 
nos a  los  ingleses.  Tienen  los  rasgos  generales  del  ca- 
rácter y  del  temperamento  español — la  afición  a  frases 
retumbantes,  la  sensibilidad  a  la  amistad  o  al  insulto, 
el  sentimiento  de  dignidad  personal,  ánimo  firme  en  la 
guerra  y  la  facultad  de  sufrir  en  paciencia.  Y  entre  las 
personas  instruidas  e  intelectuales  el  fundamento  de  su 
carácter  intelectual  y  de  su  sentimiento  de  las  virtudes 
morales  es  el  mismo. 

Sin  embargo,  el  sentimiento  de  hermandad  general 
hispanoamericana  no  es  fuerte.  En  la  antigua  España 
había  antes  y  durante  el  siglo  diez  y  seis  un  localismo 
bastante  potente  que  hizo  que  los  catalanes,  los  caste- 
llanos y  los  andaluces  amasen  más  a  sus  distintas  pro- 
vincias que  a  la  España,  a  menos  que,  por  supuesto,  se 
tratase  de  unirse  en  contra  de  un  invasor  extranjero. 
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El  sentimiento  de  fraternidad  racial  contenido  en  la 
frase  "la  fuerza  de  la  sangre"  es  vencido  fácilmente  y 
hasta  anulado  o  suprimido  por  el  momento  por  las  con- 
tiendas políticas.  Según  la  historia,  los  tebeos  multaron 
a  su  gran  poeta  porque  dedicó  dos  líneas  magníficas  al 
elogio  de  Atenas.  Ni  el  estrecho  trato  literario  y  co- 
mercial, ni  el  orgullo  en  su  descendencia  antigua  y  glo- 
riosa impidió  el  que  los  habitantes  de  la  Nueva  Ingla- 
terra aborreciesen  a  los  de  la  Vieja  Inglaterra  por  más 
de  una  generación  después  de  la  guerra  de  1812.  Entre 
los  hispanoamericanos  las  tradiciones  literarias  e  his- 
tóricas no  han  sido  causas  resultantes  en  unión,  pues  en 
la  mayor  parte  de  las  repúblicas  ha  habido  poca  produc- 
ción literaria  y  sus  tradiciones  no  se  remontan  más  allá 
de  la  guerra  de  la  independencia. 

¿No  existían,  pues,  recuerdos  de  la  grandeza  espa- 
ñola? Es  posible  que  éstos  hayan  tenido  alguna  influen- 
cia en  tiempos  coloniales  cuando  era  más  intensa  la  lu- 
cha de  España  y  el  Catolicismo  en  contra  de  Inglaterra 
y  de  Holanda.  Pero  luego,  la  preferencia  que  mostra- 
ban los  virreyes  a  las  personas  enviadas  de  la  madre  pa- 
tria, y  la  costumbre  de  reservar  para  ellas  todos  los 
puestos  lucrativos  llegó  a  exasperar  a  los  criollos,  nom- 
bre dado  a  los  colonos  nacidos  en  América.  Éstos  se 
enajenaron  más  y  más  a  causa  del  gobierno  colonial  de 
estúpida  índole  represiva.  Estos  desatinos  y  abusos,  a 
la  par  que  las  crueldades  que  acompañaron  a  la  larga 
guerra  de  la  independencia,  parecen  haber  destruido  el 
sentimiento  de  hermandad  dependiente  del  nombre  de 
español.  En  el  odio  común  a  España  y  en  la  simpatía 
entre  sí  a  causa  de  la  lucha  en  contra  de  su  poder,  de- 
biera existir  un  lazo  común  a  todas  las  repúblicas.  Pero 
sin  embargo,  la  guerra  fué  mantenida  independiente- 
mente por  cada  colonia.  El  ejército  argentino  de  San 
Martín  ayudó  eficazmente  a  Chile,  y  con  las  tropas  chile- 
nas casi  llegó  a  lograr  la  liberación  del  Perú  donde  se 
hallaba  más  fuerte  la  causa  de  la  monarquía;  y  en  este 
resultado  tuvo  parte  el  venezolano  Bolívar.  Colombia 
y  Venezuela  se  ayudaron  la  una  a  la  otra,  y  ambas  ayu- 
daron a  Ecuador.  Pero  lejos  de  ser  esta  cooperación 
una  base  de  amistad,  la  enemistad  más  intensa  en  Sud 
América  es  la  de  Chile  y  el  Perú,  y  es  sólo  en  tiempos 
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recientes  que  ha  desaparecido  el  peligro  de  una  guerra 
entre  Chile  y  Argentina. 

Ni  tampoco  ha  servido  la  profesión  común  de  la  re- 
ligión católica  para  estrechar  los  lazos  de  amistad  en- 
tre las  repúblicas.  Como  no  existía  el  Protestantismo  en 
la  América  española,  nunca  hubo  necesidad  de  unirse 
en  defensa  de  la  Iglesia;  antes  al  contrario,  an  algunas 
de  las  repúblicas  muchos  hombres  se  unieron  para  com- 
batir sus  privilegios  o  su  propiedad.  Muchas  veces  la 
Iglesia  en  lugar  de  predicar  la  paz  ha  presentado  la 
espada.  Lo  único  que  uniría  en  estrechos  lazos  a  las 
repúblicas  hoy  día  sería  el  peligro  de  un  ataque  del  ex- 
terior. Hace  tiempo  ya  que  han  dejado  de  temer  la 
invasión,  y  mucho  menos  su  sujeción  por  una  potencia 
europea.  Pero  el  enorme  poder  de  los  Estados  Unidos 
y  el  recuerdo  de  la  guerra  que  hizo  en  contra  de  Méjico 
en  1846,  así  como  de  sucesos  más  recientes,  las  hacen 
velar  las  acciones  de  aquel  país  con  mucho  recelo  que  no 
ha  sido  disipado  completamente  ni  aún  después  de  la 
corrección  de  su  conducta  en  evacuar  a  Cuba  dos  veces. 

El  observador  que  se  ha  hecho  cargo  de  que  muchos 
de  estos  países  no  son  entidades  políticas  naturales,  sino 
más  bien  el  resultado  de  una  serie  de  acontecimientos, 
se  pregunta  naturalmente  si  es  probable  que  continúen 
como  al  presente.  ¿No  es  posible  que  los  dos  o  tres  más 
grandes  absorban  a  los  menos  fuertes  o  que  algunos  de 
los  más  pequeños  procuren  fortalecerse  por  medio  de 
una  unión  voluntaria,  federal  al  principio,  y  que  quizá 
lleguen  a  formar  por  fin  una  sola  nación?  Tal  cosa  no 
es  imposible.  Las  tres  repúblicas  de  Colombia,  Ve- 
nezuela y  Ecuador  podrían  renovar  la  unión  federal  que 
deshicieron  en  1831.  Algunas  o  todas  las  repúblicas 
centroamericanas  podrían  formar  de  igual  manera  una 
confederación.  Cuando  Mr.  Root  fué  Ministro  de  Estado 
de  los  Estados  Unidos,  obrando  con  diplomacia  en  unión 
de  Méjico,  logró  persuadir  a  todas  esas  repúblicas  a 
que  estableciesen  una  especie  de  tribunal  federal  para 
la  decisión  de  disputas  entre  ellas,  el  cual  debían  acatar 
todas,  y  el  tribunal  existe  aún,  aunque  la  promesa  de 
usarlo  ha  sido  olvidada  cuando  se  ha  presentado  la 
oportunidad.  Hay  quien  piensa  que  posiblemente  Bo- 
livia,  uno  de  los  países  sudamericanos  menos  homogé- 
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neos  será  dividido,  como  la  Polonia,  por  sus  vecinos  más 
poderosos,  pero  al  presente  no  parece  haber  tal  peligro. 
Es  en  la  América  Central  donde  en  particular  la  situa- 
ción parece  carecer  de  estabilidad,  pues  mientras  Costa 
Rica  y  Salvador  son  países  relativamente  pacíficos  y 
bien  gobernados,  y  Guatemala  ha  tenido  paz  última- 
mente, en  Nicaragua  y  Honduras  ha  reinado  el  desorden 
continuamente,  y  cualquier  presidente  codicioso  que 
llegue  a  lograr  mucho  poder  en  una  de  ellas  podría  ata- 
car a  las  vecinas  repúblicas. 

Es  de  más  importancia  considerar  que  esperanzas  hay 
de  que  se  conserve  paz  continua  y  verdadera  en  el  con- 
tinente sudamericano.  Aquí  descuellan  tres  naciones 
mucho  más  poderosas  que  las  demás.  Chile,  Argentina 
y  el  Brasil  tienen  ejércitos  considerables  y  se  han  pro- 
\'isto  ya  de  armadas,  contando  algunos  fuertes  acoraza- 
dos, no  porque  sea  amenazada  ninguna  de  ellas  con  una 
guerra  inmediata  o  en  el  futuro,  ni  porque  sea  ninguna 
rivalizada  por  otra  potencia  naval,  sino  al  parecer  en 
imitación  de  los  Estados  Unidos  y  de  las  más  grandes 
naciones  del  Viejo  Mundo.  Parece  que  se  cree  hoy  día 
que  la  dignidad  y  posición  de  una  nación  depende  de  una 
armada  grande,  de  igual  manera  que  en  el  siglo  diez  y 
seis  un  grande  de  mucho  rango  debía  llevar  consigo  y 
mantener  una  multitud  de  paniaguados  inútiles.  Des- 
pués de  estas  tres  repúblicas  hay  que  contar  el  Perú  y 
el  Uruguay,  mientras  que  en  los  países  del  norte,  en 
Ecuador,  Colombia  y  Venezuela  la  principal  fuerza  de- 
fensiva consiste  en  la  naturaleza  agreste  de  su  territorio. 

En  Sud  América  no  ha  habido  guerras  (excepto  gue- 
rras civiles)  desde  1883  cuando  se  hizo  la  paz  entre  Chile, 
el  Perú  y  Bolivia.  La  tirantez  de  relaciones  a  causa  de 
la  disputa  de  la  línea  fronteriza  entre  Argentina  y  Chile 
terminó  con  la  aceptación  del  fallo  hecho  por  el  rey  de 
Inglaterra  en  1902.  El  enojo  que  surgió  entre  Argentina 
y  el  Brasil  una  o  dos  veces  más  tarde  parece  haber  pa- 
sado ya,  y  las  relaciones  amistosas  que  existen  entre 
estas  tres  repúblicas,  que  bien  pueden  llamarse  las  Gran- 
des Potencias  del  continente,  son  de  buen  agüero  para 
el  impedimento  de  hostilidades  que  ya  han  estado  a 
punto  de  declararse  más  de  una  vez  entre  Ecuador  y  el 
Perú  y  entre  Colombia  y  Ecuador.    La  influencia  de  los 
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Estados  Unidos  ha  sido  usada  con  provecho  para  el 
mismo  fin.  La  mayor  parte  de  las  causas  a  que  se  han 
debido  las  guerras  europeas  no  existen  en  este  conti- 
nente. No  hay  contiendas  religiosas.  Como  naciones, 
no  hay  problemas  raciales,  ni  tampoco  unas  sometidas  a 
otras  en  contra  de  su  voluntad,  las  cuales  procuran  libe- 
rarse. No  hay  pretenciones  rivales  al  derecho  de  ocupar 
territorios  despoblados  o  semicivilizados  en  otras  partes 
del  mundo.  La  pesca,  y  el  elemento  de  donde  se  saca, 
ha  sido  motivo  de  guerras  en  otras  partes,  pero  en  Sud 
América  no  hay  derechos  de  pesca  por  los  cuales  valga 
la  pena  ponerse  a  pelear  (excepto  quizá  la  pesquería  de 
perlas  en  Panamá),  y  las  únicas  contiendas  por  derechos 
acuáticos  que  han  importunado  un  poco  son  los  que  se 
refieren  a  la  jurisdicción  respectiva  de  Argentina  y  del 
Uruguay  en  el  estuario  del  Plata  y  también  las  que  tienen 
que  ver  con  los  derechos  de  navegación  de  Colombia  y 
de  Venezuela  en  el  río  Orinoco.  Las  disputas  sobre  los 
confines  existen  aún.  Algunas  de  ellas,  como  la  de  Chile 
y  Argentina,  la  de  Bolivia  y  Argentina  y  la  del  Brasil 
y  del  Perú  han  sido  arregladas  últimamente,  pero  to- 
davía quedan  no  sólo  la  controversia  entre  el  Perú  y 
Chile  concerniente  a  Tacua  y  Arica,  sino  también  la 
disputa  triangular  de  Colombia,  Ecuador  y  el  Perú  sobre 
sus  pretensiones  respectivas  a  la  región  medio  explo- 
rada donde  se  encuentran  sus  territorios  en  el  lado 
oriental  de  los  Andes. 

Quedan  aún  un  número  de  posibles  sucesos  inclasifi- 
cables que  podrían  hacer  entrar  en  guerra  a  los  habi- 
tantes de  las  repúblicas  más  retrógadas,  los  cuales  tie- 
nen un  carácter  muy  sensible  y  ligero  y  consideran  toda 
cuestión  una  de  honor  y  que  aun  cuando  hayan  sido  per- 
suadidos a  arbitrar  el  asunto  rehusan  luego  aceptar  el 
fallo.  Así  es  que  no  se  puede  decir  que  se  haya  desvane- 
cido el  peligro  de  guerras  en  este  continente,  aunque  sí 
ha  disminuido  tanto  que  parece  acercarse  su  conclusión. 
Sin  embargo,  tengamos  presente  una  contingencia.  Al- 
gunas veces  se  han  levantado  en  alguna  que  otra  repú- 
blica hombres  de  fuerza  formidable  cuya  ambición  des- 
mesurada, después  de  hacerles  dictadores  de  su  país, 
vuelve  sus  armas  en  contra  de  los  vecinos.  Aunque  hay 
indicaciones  de  que  va  pasando  la  era  de  revoluciones 
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y  de  tiranías,  podría  aparecer  otra  vez  uno  de  estos  hom- 
bres el  cual,  subiendo  al  poder  por  medio  de  la  pro- 
tección del  pueblo  y  gobernando  con  fuerza  militar,  po- 
dría procurar  afirmar  su  gobierno  doméstico  por  medio 
de  la  conquista  extranjera. 

Desde  hace  mucho  tiempo  no  ha  habido  peligro  de 
guerras  con  las  potencias  europeas,  y  como  éstas  no 
desean  anexarse  territorios  sudamericanos  y  no  tienen 
motivos  para  contiendas,  excepto  cuando  se  quejan  sus 
subditos  de  que  no  se  les  paga  lo  que  se  les  debe  o  de 
que  han  sido  injuriados,  los  sudamericanos  no  han  to- 
mado parte  en  la  política  del  Viejo  Mundo,  ni  deben  in- 
clinarse a  hacerlo  ahora,  pues  en  las  relaciones  variables 
entre  las  repúblicas  hay  bastante  para  ocupar  la  aten- 
ción de  los  estadistas  más  hábiles.  Parece  inútil  re- 
ñexionar  sobre  lo  que  sucederá  cuando  uno  o  dos  de  los 
países  sudamericanos  lleguen  a  tener  la  misma  población 
y  riqueza  que  Francia  o  Italia.  Los  que  logren  ver  tales 
condiciones  verán  un  mundo  completamente  diferente  del 
nuestro. 


CAPITULO   XIII 

EELACIONES  ENTRE   LAS  RAZAS  DE   SUD  AMERICA 

Aunque  razas  de  carácter  desemejante  y  separadas 
en  la  escala  del  adelantamiento  deben  haberse  unido 
desde  tiempos  primitivos,  no  ha  sido  sino  hasta  en  años 
recientes  que  se  ha  observado  y  estudiado  cuidadosa- 
mente el  fenómeno  resultante  de  tal  contacto.  Desde  a 
fines  del  siglo  quince  las  naciones  europeas  han  ido  con- 
quistando las  razas  retrógadas.  En  algunos  países  las 
avasallaron  y  en  otros  las  extirparon.  Ya  se  han  re- 
partido todo  el  mundo  salvaje  bárbaro  semicivilizado,  de 
manera  que  a  consecuencia  de  descubrimientos,  guerras  y 
tratados  seis  potencias  grandes  y  tres  más  pequeñas  * 
se  han  apropiado  todos  los  países  habitados  por  razas 
que  no  descienden  de  las  europeas,  con  excepción  de  tres 
o  cuatro  antiguos  pueblos  asiáticos.  En  nuestro  tiempo 
las  cuestiones  relacionadas  con  la  unión  de  razas  ha  des- 
pertado nuevo  interés  moral  porque  el  antiguo  método  de 
destruir  las  llamadas  subdivisiones  inferiores  del  género 
humano  por  medio  de  la  espada  o  por  medio  de  la  esclavi- 
tud ha  sido  desacreditado,  y  han  despertado  también 
nuevo  interés  científico  debido  a  que  ansiamos  conocer 
los  efectos  de  la  mezcla  de  razas  completamente  dife- 
rentes. Tal  mezcla  produce  problemas  de  los  más  enig- 
máticos en  la  teoría  de  la  descendencia  del  hombre.  La 
mezcla  de  una  raza  con  otra  ¿relaja  o  mejora  la  pro- 
genie? ¿Hasta  qué  punto  son  transmisibles  por  medio 
de  la  sangre  las  cualidades  pronunciadas  de  la  raza  pa- 
rental  a  una  progenie  mezclada  colocada  en  diferente 
medio  ambiente  y  afectada  eficazmente  por  el  mismo? 
La  América  española  presenta  un  campo  extenso  y  va- 
riado para  el  estudio  de  ésta  y  cuestiones  semejantes, 

*  La  Gran  Bretaña,  Francia,  Alemania,  Italia,  Eusia,  los  Estados  Unidos, 
Bélgica,  Holanda  y  Portugal. 
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campo  que  ha  sido  hasta  ahora  poco  investigado. 
Con  mi  poco  conocimiento  del  asunto  no  puedo  hacer 
nada  más  que  exponer  algunos  hechos  generales  y 
sugerir  a  los  que  tengan  mejores  oportunidades  para 
su  estudio  algunos  de  los  problemas  contenidos  en  el 
asunto. 

Cuando  los  conquistadores  españoles  y  portugueses 
empezaron  a  ocupar  el  Nuevo  Mundo  lo  hallaron  po- 
blado por  todas  partes  por  tribus  nativas  cuyos  caracte- 
rísticos físicos  y  hasta  cierto  punto  sus  idiomas  también, 
indicaban  que  aunque  habían  morado  en  la  América  por 
siglos  sin  número,  probablemente  todas  eran  de  origen 
asiático.  No  había  parte  de  los  continentes  desde  el 
estrecho  de  Behring  hasta  el  cabo  de  Hornos  (con  ex- 
cepción de  algunos  desiertos  sumamente  estériles)  que 
no  estuviese  poblada,  aunque  algunas  regiones  lo  estaban 
más  que  otras.  Estas  regiones  eran  las  altiplanicies  de 
Anahuac  (en  Méjico)  con  las  regiones  contiguas  más 
bajas  del  Yucatán  y  de  Guatemala,  la  meseta  de  Bogotá 
y  la  del  Perú.  En  estas  partes  se  había  adelantado  más 
hacia  la  civilización  y  hacia  una  asentada  vida  agrícola ; 
mientras  que  las  selvas  más  abajo  y  las  sabanas  más  o 
menos  áridas,  como  las  de  Misuri  y  las  del  sur  de  Argen- 
tina, estaban  más  escasamente  pobladas.  Es  posible  que 
en  Anahuac  y  el  Yucatán  haya  habido  tanta  gente  como 
en  todo  el  resto  de  la  América  del  Norte,  y  en  el  imperio 
peruano  de  los  Incas  pudo  haber  habido  tanta  como  en 
todo  el  resto  de  la  del  Sud. 

Ahora  bien,  la  presencia  de  esta  población  indígena 
ha  sido  y  continúa  siendo  un  factor  de  mucha  grandeza 
en  todo  el  continente  (con  excepción  de  Argentina  y  el 
Uruguay),  y  en  este  hecho  tiene  su  base  uno  de  los  con- 
trastes más  notables  entre  las  partes  septentrional  y 
meridional  del  hemisferio  occidental.  La  importancia 
del  elemento  indio  nativo  en  Sud  América — y  lo  mismo 
puede  decirse  de  Méjico  y  de  la  América  Central — 
consiste  en  parte  en  el  hecho  de  que  proporciona  la 
mayor  parte  de  los  braceros  y  gran  parte  del  ejército 
y  en  cierto  modo  en  la  influencia  que  ha  ejercido  y 
ejerce  aún  sobre  los  blancos,  mezclando  su  sangre  con 
la  de  ellos  y  cambiando  sus  costumbres  y  su  vida  de  varias 
maneras. 
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Cuando  los  españoles  vinieron  al  Nuevo  Mundo,  vi- 
nieron sólo  por  el  oro.  Ni  la  extensión  del  comercio,  en 
esperanzas  de  lo  cual  vinieron  los  holandeses,  ni  la  ad- 
quisición de  terrenos  para  la  colonización  y  el  cultivo, 
extendiendo  así  sus  dominios,  lo  cual  movió  a  la  mayor 
parte  de  los  ingleses  y  los  franceses,  ni  siquiera  el  deseo 
de  tener  libertad  para  adorar  a  Dios  a  su  manera,  lo  cual 
atrajo  a  los  Puritanos  de  la  Nueva  Inglaterra — ninguna 
de  estas  cosas  ocupaban  la  mente  de  los  compañeros  de 
Colón  y  Ponce  de  León,  de  Vasco  Núñez  de  Balboa,  y  de 
Cortés  y  Pizarro.  Sin  duda,  deseaban  también  propagar 
la  fe,  pero  sus  fines  espirituales  no  habían  de  intervenir 
nunca  con  sus  empresas  seculares.  Pocos  fueron  los  po- 
bladores que  vinieron  de  España  a  cultivar  la  tierra.  El 
primer  intento  era  apoderarse  de  todos  los  metales  pre- 
ciosos que  pudiesen  hallarse,  con  gran  asombro  de  los 
naturales  que  creían  que  el  oro  sería  para  ellos  una  espe- 
cie de  fetiche.  Después  lo  que  había  de  hacerse  era 
descubrir  minas  de  esos  metales  y  hacer  que  los  indios 
las  explotasen.  A  esto  hay  que  añadirse  el  que  dividían 
los  distritos  más  fértiles  en  grandes  haciendas,  desti- 
nando a  cada  aventurero  parte  de  los  obreros  nativos 
con  su  porción  de  terreno.  No  vinieron  pobladores  a 
desmontar  la  tierra  y  a  construir  casas  en  ella  como  lo 
hicieron  los  colonos  de  la  Nueva  Inglaterra  y  los  que 
procuraron  crear  una  nueva  Francia  en  el  río  San  Lo- 
renzo. No  hubo  español  que  se  ocupase  de  cultivar  la 
tierra  él  mismo,  ¿Y  para  qué,  si  podría  hacer  que  otros 
la  Cultivasen  por  él?  En  partes  donde  el  terreno  estaba 
ya  cultivado  por  los  aldeanos  nativos  éstos  eran  hechos 
esclavos  asignados  a  la  encomienda.  Donde  había 
bosques  raras  eran  las  veces  que  se  ocupaban  los  con- 
quistadores de  desmontarlos,  y  lo  que  era  desierto  per- 
manecía desierto  en  manos  de  las  tribus  salvajes.  Donde 
había  una  llanura  descubierta  había  así  mismo  poco  mo- 
tivo para  molestar  a  los  nómadas  que  vagaban  por  ella. 
Así  es  que  los  invasores  llegaron  a  ser  la  casta  pre- 
dominante, mantenida  por  el  trabajo  de  los  esclavos  in- 
dios, y  por  mucho  tiempo  no  salieron  de  las  tierras  donde 
aquéllos  estaban  establecidos  anteriormente.  Sucedió, 
pues,  que  los  aborígenes,  los  cuales  en  el  extremo  septen- 
trional de  Norte  América  habían  sido  aniquilados  o  ex- 
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pulsados  al  oeste,  continuaron  siendo  en  la  América  espa- 
ñola la  mitad  de  la  población,  o  más,  los  ya  medio  civili- 
zados como  jornaleros,  mientras  que  los  salvajes  no  eran 
molestados  en  sus  bosques  o  en  sus  sabanas  casi  estériles. 
En  los  distritos  poblados  no  se  desarrolló  una  población 
agrícola  europea.  Como  había  aborígenes  allí  mismo 
para  cultivar  el  terreno  ya  preparado,  se  importaron  de 
África  relativamente  pocos  negros  y  la  mayor  parte  de 
ellos  fueron  transportados  a  las  playas  del  Caribe  y 
al  Perú.  Fué  sólo  en  las  regiones  tropicales  de  las  Anti- 
llas y  (algo  más  tarde)  del  Brasil  que  se  desarrolló  la 
esclavitud  en  grande  escala;  y  aun  a  esos  lugares  los 
negros  fueron  llevados  de  África,  no  para  cultivar  la 
tierra,  sino  principalmente  para  explotar  las  minas.  En 
Méjico  y  en  el  Perú  no  eran  muy  necesarios  los  negros 
porque  los  indios  nativos  eran  de  una  línea  más  robusta 
que  los  débiles  arawaks  de  las  Antillas  y  continuaron 
viviendo  bajo  sus  amos  europeos,  aunque  oprimidos  y 
mermados  por  el  mal  tratamiento.  Así  es  que  cuando 
por  fin  las  colonias  españolas  afirmaron  su  independen- 
cia empezaron  su  nueva  vida  política  sin  esa  carga  de 
una  población  de  esclavos  negros  que  causó  tanta  inquie- 
tud en  los  estados  meridionales  de  la  Unión  Norteameri- 
cana. 

Entre  las  muchas  tribus  indígenas  había  diferencias 
muy  notables,  no  sólo  por  su  grado  de  adelanto  hacia  la 
civilización,  sino  también  por  su  inteligencia,  virilidad 
y  cualidades  pugnantes  y  por  esa  especie  de  facultad 
resistente  que  hace  que  un  pueblo  sobreviva  a  pesar  de 
la  opresión.  Parece  que  los  mejores  guerreros  eran — 
no  cuento  las  tribus  de  Norte  América  oriental — los 
aztecas  de  Méjico  y  los  mapoches  o  araucanos  de  Chile. 
Los  caribes  en  algunas  de  las  Antillas  menores  y  en 
Venezuela  eran  bárbaros  y  temerarios,  mientras  que  sus 
vecinos  los  arawaks  de  las  otras  Antillas  parecen  ha- 
berse extinguido  en  medio  siglo  bajo  la  crueldad  espa- 
ñola. No  tenemos  datos  para  hacernos  ni  siquiera  una 
conjetura  muy  indefinida  sobre  el  total  de  estas  tribus, 
pero  parece  cierto  que  algunas  desaparecieron  por  com- 
pleto, y  que  otras  disminuyeron  muchísimo.  Los  chib- 
chas  de  Bogotá,  estimados  en  un  millón  cuando  vinieron 
los  conquistadores,  fueron  exterminados  en  veinte  años. 
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según  nos  dice  un  cronista  español.  De  los  mochicas  o 
yuncas  de  la  costa  peruana,  numerosos  aun  a  la  llegada 
de  Pizarro,  aunque  muchos  habían  perecido  cuando  fue- 
ron conquistados  por  los  Incas,  pocos  fueron  los  que 
quedaron  después  de  medio  siglo,  y  desde  hace  mucho 
tiempo  sus  ciudades  son  moles  de  ruinas,  debido  quizá 
en  parte  a  que  dejaron  derruirse  las  obras  de  riego  que 
les  proporcionaban  el  agua.  Un  empadronamiento 
hecho  en  el  Perú  por  el  virrey  Toledo  en  1575  demues- 
tra que  había  ocho  millones  de  indios  en  lo  que  es  ahora 
el  Perú  y  Bolivia.  Dos  siglos  más  tarde  había  menos 
de  la  mitad  de  ese  número.  Y  se  dice  que  los  indios  por 
Panamá  disminuyeron  rápidamente  cuando  los  españoles 
se  establecieron  allí.  Los  naturales  del  nordeste  del 
Brasil  fueron  aniquilados  hacia  el  fin  del  siglo  diez  y 
seis,  aunque  apenas  puede  creerse  la  relación  de  que  dos 
millones  fueron  exterminados  en  unos  veinte  años ;  y  las 
tribus  menos  numerosas  de  la  Argentina  central  y  del 
Uruguay  han  desaparecido  por  completo.  La  reducción 
continúa  aún  hoy  día,  aunque  por  lo  común  los  métodos 
son  menos  violentos.  Las  bebidas  alcohólicas  y  las  en- 
fermedades europeas  y  no  el  mal  trato  de  los  chilenos 
es  lo  que  ha  ido  reduciendo  a  los  robustos  araucanos 
hasta  la  cuarta  o  quinta  parte  de  lo  que  eran  hace 
ochenta  años,  y  los  tehuelches  y  otras  tribus  de  la 
Patagonia,  así  como  los  infelices  fueguenses,  van  ex- 
tinguiéndose por  causas  naturales.  Pero  en  los  bosques 
del  Amazonas  y  a  lo  largo  del  río  Putumayo — y  eso  en 
los  últimos  pocos  años — la  crueldad  y  la  opresión  de 
los  acopladores  de  gaucho  para  con  los  indios  sin  pro- 
tección han  causado  la  muerte  de  muchos  millares  de 
ellos  y  al  parecer  han  exterminado  por  completo  algunas 
tribus. 

Es  imposible  averiguar  cuantos  aborígenes  quedan  en 
la  América  latina.  Aun  en  países  tan  adelantados  como 
Méjico  y  el  Perú  no  hay  datos  fidedignos  no  sólo  porque 
es  imposible  hallar  medio  de  contar  los  nómadas  salva- 
jes del  noroeste  de  Méjico  y  aun  los  más  salvajes  del 
este  del  Perú,  sino  también  porque  aun  en  los  distritos 
civilizados  es  difícil  determinar  a  quien  se  le  ha  de  con- 
siderar indio,  y  a  quien  mestizo.  Sin  embargo,  más  vale 
cualquier  cálculo,  entendiéndose  perfectamente  bien  que 
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es  sólo  conjetural,  y  así  puedo  decir  que  en  Méjico  *  pro- 
bablemente de  los  quince  millones  de  habitantes,  cerca 
de  ocho  son  indios,  con  seis  millones  a  lo  menos  de  sangre 
mezclada  y  el  resto  españoles;  mientras  que  en  el  Perú 
y  en  Bolivia,  de  un  total  de  cerca  de  seis  millones,  tres 
y  medio  son  indios  mestizos  y  el  resto  españoles  más  o 
menos  puros.f  El  único  país  que  es  casi  por  completo 
indio,  de  manera  que  el  guaraní  es  el  lenguaje  predomi- 
nante, es  la  región  interior  del  Paraguay,  y  el  país  que 
no  tiene  ningunos  indios  es  el  Uruguay  en  la  costa  y  no 
lejos  del  Paraguay.  De  la  población  total  de  Sud  Amé- 
rica, estimada  en  cuarenta  y  cinco  millones,  probable- 
mente ocho  o  nueve  millones  son  indios  puros.  Además 
de  éstos,  hay  posiblemente  trece  millones  de  mestizos  y 
quince  de  personas  que  se  consideran  blancos,  aunque 
algunos  tengan  sangre  indígena.^  Pero  si  omitimos  a 
Argentina  que  es  casi  por  completo  blanca  y  el  Uruguay 
que  lo  es  del  todo,  así  como  al  Brasil,  y  nos  limitamos 
a  considerar  las  otras  ocho  repúblicas  donde  el  elemento 
indio  es  preponderante,  es  probable  que  un  cálculo  de 
la  población  fijaría  el  número  de  indios  puros  en  dos 
veces  más  que  el  de  los  blancos  y  algo  menos  que  el  de  los 
mestizos.  Según  tal  cálculo  la  suma  total  de  habitantes 
de  sangre  nativa  excedería  en  mucho  a  la  de  los  europeos. 
No  obstante,  tal  cómputo  no  puede  ser  considerado 
exacto.  Lo  indico  aquí  solamente  porque  me  parece,  se- 
gún lo  que  he  podido  colegir,  que  representa  aproximada- 
mente las  proporciones  de  las  razas.  Los  que  prefieren 
considerar  como  blancos  a  los  mestizos  más  cultos  o  como 
mestizos   a   los  indios   que   tengan  un  poco   de   sangre 

*  Los  cálculos  más  comunes  (por  ejemplo,  el  Anuario  del  Estadista  de 
1912)  aseguran  que  hay  19  por  ciento  de  puros  españoles,  43  por  ciento  de 
mestizos  y  38  por  ciento  de  indios,  pero  las  preguntas  que  yo  hice  a 
personas  bien  informadas  en  Méjico  me  han  hecho  creer  que  la  proporción 
de  indios  es  mucho  mayor  y  que  es  probablemente  cerca  de  la  indicada 
en  el  texto. 

t  Se  supone  que  el  Brasil  tiene  casi  dos  millones  de  aborígenes,  la  mayor 
parte  de  ellos  salvajes,  Argentina  quizá  cincuenta  mil  y  Chile  ciento  veinte 
mil  (contando  los  fueguenses).  No  hay  datos  concernientes  a  la  población 
india  de  las  cuatro  repúblicas  del  norte  y  las  cinco  de  la  América  Central, 
pero  la  mayor  parte  de  la  población,  que  en  número  redondo  puede  con- 
siderarse de  nueve  millones,  es  india,  y  los  blancos  puros  constituyen  una 
minoría,  que  probablemente  es  más  numerosa  en  Costa  Kica,  Colombia,  y 
Panamá  que  en  las  otras  repúblicas. 

t  Hay  además  ocho  o  nueve  millones  de  negros  y  mulatos  (casi  todos  en 
el  Brasil). 
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blanca  presentarían  cantidades  diferentes.  La  propen- 
sión de  las  estadísticas  oficiales  sigue  tal  curso,  aunque 
este  método  no  representa  verdaderamente  los  datos 
genealógicos. 

Del  total  de  cerca  de  nueve  millones  de  indios,  como 
dos  o  tres  son  bravos  y  tienen  poca  comunicación  con 
los  blancos  civilizados  o  con  los  mestizos.  A  esta  clase 
pertenecen  muchos  de  los  indígenas  del  Brasil,  Colombia, 
el  Ecuador  y  Venezuela,  así  como  la  mayor  parte  del 
muy  pequeño  número  que  queda  aún  en  Argentina.  De 
los  indios  más  o  menos  civilizados  y  asentados,  más  de 
la  mitad,  unos  tres  millones  y  medio,  se  hallan  en  el 
Perú  y  en  Bolivia ;  y  de  éstos  pasaré  a  decir  algo  ahora, 
pues  en  esos  países  tuve  ocasión  de  averiguar  su  posición 
y  por  que  en  sí  son  más  interesantes,  siendo  los  descen- 
dientes de  lo  que  era  antes  de  la  conquista  española  un 
pueblo  relativamente  adelantado.  Además,  lo  que  puede 
decirse  de  ellos  puede  decirse  en  sentido  general  con 
respecto  de  los  aborígenes  asentados  de  las  repúblicas 
del  norte.  Sin  embargo,  en  estos  países  no  hay  tantos 
indios  agrícolas  sedentarios  como  los  que  habitan  las 
mesetas  y  los  valles  andinos  del  Perú  y  de  Bolivia. 

Aunque  en  tiempo  de  la  conquista  probablemente  ha- 
bía en  el  imperio  de  los  Incas  muchas  tribus  diferentes 
que  hablaban  lenguajes  diferentes,  todas  han  sido  uni- 
das en  dos,  la  de  los  quichuas  al  norte  del  lago  Titicaca 
y  la  de  los  aimarás  en  sus  riberas  y  al  sur  de  él  en  Bo- 
livia. Como  ya  he  hecho  una  descripción  de  ambas  ra- 
zas en  capítulos  anteriores,*  me  basta  añadir  aquí  que 
se  hablan  los  dos  lenguajes  generalmente  por  todos  los 
Andes  centrales  desde  la  frontera  de  Ecuador  al  norte 
hasta  la  de  Chile  y  Argentina  al  sur.  Relativamente 
pocos  de  estos  indios,  probablemente  menos  de  una 
quinta  parte,  pueden  hablar  español.  Algunos  de  ellos 
viven  en  las  ciudades  y  se  ejercen  en  las  artes  mecánicas. 
Las  tres  cuartas  partes  de  la  población  de  La  Paz  es 
aimará,  mientras  que  en  el  Cuzco  a  lo  menos  una  tercera 
parte  es  quichua.  Con  todo,  la  gran  mayoría  se  com- 
pone de  campesinos  que  cultivan  la  tierra  como  arrenda- 
dores o  jornaleros,  o  se  cuidan  del  ganado  lanar  o  del 
vacuno  como  pastores  de  los  propietarios  que  son,  por 

*  Capítulos  III  y  IV. 
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supuesto,  de  sangre  española  o  mezclada.  Los  indios 
que  poseen  pequeños  trechos  de  terreno  son  relativa- 
mente pocos.  Los  propietarios  que  en  el  tiempo  colonial 
oprimieron  a  los  aldeanos  de  manera  tan  cruel  que  de 
vez  en  cuando  hacían  rebelar  a  esta  raza  tan  pacífica  por 
naturaleza  no  se  atreven  ya  a  imponer  las  exigencias  y 
las  crueldades  de  aquellos  tiempos.  No  se  teme  a  la 
autoridad  tanto  como  entonces,  ni  puede  usarse  tampoco 
para  mantener  injusticia  tan  notoria.  Ni  el  clero  tam- 
poco exige  dinero  a  sus  feligreses  como  en  aquellos  ma- 
los tiempos,  aunque  aun  hoy  día  los  honorarios  que  hay 
que  pagar  por  el  casamiento  son  tan  subidos  que  la  cere- 
monia es  omitida  a  menudo.  El  antiguo  sistema  gentili- 
cio se  ha  desvanecido  ya,  y  el  cacique,  llamado  así  por  los 
españoles,  que  fué  jefe  de  una  comunidad  local  hasta  fines 
del  siglo  diez  y  ocho,  ha  desaparecido,  pero  la  antigua 
organización  de  los  habitantes  de  una  aldea  por  medio  de 
hermandades  y  que  dependía,  o  se  supone  que  dependía, 
de  relación  consanguínea  existe  aún  y  los  asuntos  locales 
son  manejados  por  los  funcionarios  locales  mencionados 
en  un  capítulo  anterior.*  Así  es  que  nadie  interviene  con 
el  indio,  con  excepción  de  que  tiene  que  pagar  arrenda- 
miento al  propietario  y  de  que  a  menudo  está  obligado 
a  hacerle  servicios  personales  en  su  residencia  durante 
parte  del  año.  Esto  se  llama  "mita".  Su  alimento  no 
es  muy  nutritivo  y  consiste  principalmente  de  "chuno", 
esto  es,  patatas  heladas,  que  por  lo  común  son  converti- 
das en  harina.  Van  vestidos  escasamente  y  su  vida  es 
penosa  y  miserable,  especialmente  en  las  áridas  mesetas. 
Sin  embargo,  no  han  llegado  a  esa  pobreza  vil  amenazada 
por  la  indigencia;  quizá,  en  verdad,  ni  tan  cerca  al  mí- 
nimo plano  de  la  vida  como  millones  de  gente  en  China 
y  en  la  India.  No  contrastan  su  vil  manera  de  vivir  con 
el  fausto  de  los  ricos,  como  lo  hacen  los  habitantes  de 
los  barrios  bajos  en  las  ciudades  europeas,  ni  consideran 
que  es  su  condición  mala,  pues  no  es  peor  que  la  que  su- 
frieron sus  antepasados  por  diez  generaciones,  y  no 
conocen  otra. 

No  sólo  los  quichuas  y  los  aimarás,  sino  también  los 
indios  de  las  repúblicas  del  norte  y  los  del  sud  de  Chile 
son   completamente  ignorantes,  y  en   cuanto   a  la  ins- 

*  Véase  Capítulo  V,  p.  145. 
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trucción  se  hallan  en  igual  condición  que  bajo  los  Incas, 
tal  vez  aun  más  atrasados,  pues  entonces  había  una  espe- 
cie de  vida  nacional  que  ha  sido  extinguida  desde  hace 
mucho  tiempo.  Parece  que  entre  ellos  no  hay  sino  poco 
o  ningún  deseo  de  instruirse.  Aunque  alguno  procurase 
elevarse  en  su  posición,  no  hallaría  medio  de  hacerlo  a 
menos  que  un  cura  bondadoso  enseñe  los  elementos  del 
conocimiento  a  un  chico  más  inteligente  que  los  demás. 
La  religión  no  hace  nada  que  pueda  despertarles  la 
mente.  Nominalmente  son  cristianos,  pero  de  muchos  de 
ellos  puede  decirse  hoy  lo  que  fué  dicho  en  1746  por  el 
español  humanitario  y  ortodoxo,  Juan  Ulloa,  cuyo  in- 
forme particular  al  rey  de  España  sobre  la  condición 
de  los  indios  en  el  Perú  y  en  el  Ecuador  fué  publicado 
en  Inglaterra  un  siglo  más  tarde.    Dice  el  comisionado: 

"Su  religión  no  se  asemeja  a  la  religión  cristiana  más 
de  lo  que  se  asemeja  a  la  que  tenían  cuando  eran  paga- 
nos, pues  si  examinamos  el  asunto  detenidamente  se  verá 
que,  no  obstante  la  conversión  nominal  de  estas  tribus, 
el  progreso  que  han  hecho  en  las  ciencias  es  tan  insignifi- 
cante que  será  difícil  hallar  una  diferencia  entre  la  con- 
dición en  que  viven  ahora  y  en  la  que  se  hallaban  en  el 
tiempo  de  la  conquista".  * 

La  inñuencia  del  clero  no  ensalzaba  la  religión  al  pue- 
blo ni  mitigaba  su  miseria  como  puede  deducirse  de  esta 
otra  cita  del  mismo  informe  particular. 

"El  estado  miserable  de  los  indios  debe  atribuirse  a 
los  vicios  de  los  sacerdotes,  a  las  exacciones  de  los  co- 
rregidores y  al  mal  trato  que  por  lo  general  reciben  de 
todos  los  españoles.  No  pudiendo  aguantar  las  injus- 
ticias y  deseosos  de  librarse  de  la  esclavitud,  muchos  de 
ellos  se  han  rebelado  y  se  han  dirigido  a  los  distritos  no 
conquistados  para  continuar  allí  en  las  costumbres  bár- 
baras de  sus  vecinos  idólatras,  y  en  vista  de  los  ante- 
cedentes ¿qué  inferencias  han  de  hacer  de  la  vida  escan- 
dalosa de  sus  sacerdotes,  especialmente  si  consideramos 
que  los  indios  son  civilizados  sólo  hasta  cierto  punto  y 

*  Cito  esto  del  interesante  libro  del  profesor  Bernard  Moses,  * '  Siid 
América  en  víspera  de  su  emancipación ' ',  Las  colonias  meridionales,  página 
192.  Las  citas  dadas  allí  de  las  "Noticias  Secretas"  de  Ulloa  hacen  una 
descripción  terrible  de  las  crueldades  y  opresiones  cometidas  con  los  indios. 
El  profesor  Moses  dice  que  había  dos  Ulloas;  Juan  y  Antonio;  otros  diceu 
que  había  sólo  uno. 
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que  aprenden  más  bien  por  el  ejemplo  que  por  el  pre- 
cepto? .  .  .  En  la  población  de  Pimampiro  la  conducta 
del  cura  desesperó  a  los  indios.  Uniéndose  en  masa  se 
rebelaron  y  marcharon  por  la  noche  a  las  cordilleras 
donde  se  mezclaron  con  los  indios  gentiles  con  los  cuales 
han  continuado  hasta  el  presente".* 

Debe  recordarse  que  la  avaricia  y  las  faltas  morales 
atribuidas  al  clero  en  estas  noticias,  así  como  en  otras 
relaciones  del  siglo  diez  y  ocho,  son  en  contra  de  los  curas 
más  bien  que  en  contra  de  las  órdenes  religiosas,  aunque 
según  la  descripción  de  XJlloa  el  plano  de  conducta  de 
éstas  había  decaído  también.  Mucho  crédito  ha  de  darse 
a  algunas  de  las  órdenes  religiosas,  en  especial  a  la  de 
los  Jesuitas  y  poco  menos  a  los  primeros  Dominicos  por 
sus  esfuerzos  en  propagar  la  fe  a  menudo  a  riesgo  de 
sus  vidas,  sino  también  en  obtener  justicia  para  los  in- 
fortunados indios.  El  gran  Las  Casas  fué  sólo  el  ejemplo 
más  admirable  entre  los  religiosos  españoles  que  pusie- 
ron su  alma  en  esta  campaña  de  humanidad,  aunque  ra- 
ras veces  triunfaron  de  la  rapacidad  empedernida  de  los 
hacendados  y  de  los  propietarios  de  minas  que  deseaban 
conservar  a  los  indios  en  esclavitud  y  que  se  preocupaban 
poco  de  cuantos  habían  perecido  bajo  ellos.  Estos  dig- 
nos religiosos  a  veces  obtuvieron  buenas  ordenanzas  del 
Consejo  de  Indias  en  España,  pero  los  gobernadores 
españoles  sabían  que  lo  más  fácil  de  hacer  era  promulgar 
la  ordenanza  y  hacer  la  vista  gorda  en  cuanto  a  ejecu- 
ción. Respecto  a  muchas  leyes  se  hacía  la  siguiente 
apuntación:  "Se  obedece  pero  no  se  ejecuta".  En  el 
Paraguay  donde  la  población  era  casi  por  completo  india, 
el  predominio  de  los  Jesuitas  fué  benéfico  por  lo  general. 
No  podían  hacer  gran  cosa  en  cuanto  a  la  instrucción  de 
la  mayoría  de  los  subditos,  pero  mientras  educaron  a 
algunos  de  los  jóvenes  más  aprovechados,  inculcaron  há- 
bitos de  industria  y  de  buena  conducta  en  los  demás. 
Quizá  a  esta  extremada  inculcación  de  obediencia  se 
debe  en  parte  la  ciega  sumisión  de  los  paraguayos  más 
modernos  a  tales  déspotas  como  Francia  y  López.f 

*  ' '  Noticias  secretas ' ',  página  192  del  libro  de  Bernard  Moses,  como 
arriba. 

t  La  mitad  de  la  población  del  Paraguay  pereció  en  la  guerra  de  López 
hijo,  el  tercero  de  los  dictadores  que  gobernaron  el  país  desde  1818  hasta 
1870. 
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Las  opresiones  civiles  y  eclesiásticas  mencionadas  en 
las  citas  dadas  arriba,  han  dejado  de  existir  desde  hace 
mucho  tiempo,  pero  sus  consecuencias  quedan  aún  en  la 
condición  vil  de  los  indios  y  en  su  ignorancia  de  las 
verdades  y  de  los  preceptos  del  Cristianismo.  Como  ha 
dicho  un  docto  estudiante  de  las  costumbres  indias,  el 
Cristianismo  es  para  ellos  una  especie  de  magia  más 
potente  para  ciertos  fines  que  su  propia  magia  antigua 
basada  en  el  culto  de  la  naturaleza.  "Creen  en  Dios" — 
dice  Bandelier  * — "pero  creen  más  en  Nuestra  Señora 
de  la  Luz  de  Copacavana".  Rinden  culto  a  los  espíritus 
malos  y  hacen  ofrecimientos  a  los  "achachilas"  de  las 
montañas  y  a  la  Tierra.  Aun  en  Méjico,  donde  por  lo 
común  los  indios  se  hallan  mucho  más  sujetos  a  influen- 
cias esclarecedoras,  se  me  dijo  en  1901  que  un  arzobispo, 
al  visitar  las  parroquias  de  su  diócesis  poco  tiempo, 
antes,  había  hallado  los  ídolos  antiguos  escondidos  de- 
trás de  los  altares,  de  donde  eran  sacados  a  veces  para 
rendírsele  culto  por  la  noche.  En  tiempo  de  la  con- 
quista los  peruanos  habían  llegado  apenas  al  estado  de 
una  mitología  en  regla  con  imágenes  de  las  deidades,  y 
por  eso  los  ídolos  eran  menos  comunes  y  prominentes, 
mientras  que  el  culto  de  los  espíritus  inherentes  en  los 
objetos  naturales  era  universal. 

Cuando  la  Iglesia  no  logra  poner  en  movimiento  las 
corrientes  de  la  vida-  intelectual  en  la  multitud  de  un 
pueblo  como  éste  ¿qué  otras  influencias  hay  que  produz- 
can progreso? 

Estas  razas  peruanas  fueron  especialmente  desgra- 
ciadas porque  sus  cabecillas  naturales,  los  caciques  o 
jefes  locales  que  habían  formado  una  especie  de  aristo- 
cracia antes  de  la  conquista,  fueron  asesinados  o  en  algu- 
nos casos  incorporados  en  la  clase  alta  colonial,  de  ma- 
nera que  como  protectores  desaparecieron  para  la  clase 
sometida,  la  cual  a  causa  de  su  poco  brío  cayó  en  la 
esclavitud  sin  resistirse.  Una  vez,  en  1781  a  1783,  bajo 
la  dirección  de  Tupac  Amaru,  de  quien  he  dicho  algo 
en  un  capítulo  anterior,  se  levantaron  en  armas  durante 
tres  años.  Pero  como  no  eran  guerreros  y  carecían  de 
práctica,  y  como  no  estaban  bien  armados  ni  bien  dirigi- 
dos, fueron  derrotados  con  muchas  pérdidas  después  de 

*  ' '  Las  Islas  de  Titicaca  y  Koati ' ',  citado  en  el  Capítulo  IV. 


RELACIONES   ENTRE   LAS   RAZAS         363 

haberse  cometido  crueldades  atroces  en  ambos  lados. 
Pero  llevaron  a  cabo  un  hecho  raro  en  los  anales  de  la 
guerra  al  destruir,  con  la  guarnición  española,  la  ciudad 
de  Sorata  que  habían  sitiado  en  vano  por  mucho  tiempo, 
represando  un  torrente  de  la  montaña  y  soltando  toda 
la  corriente  sobre  la  ciudad.  Desde  ese  tiempo,  aun  los 
pocos  caciques  que  quedan  han  desaparecido,  y  la  raza 
indígena  consiste  por  completo  de  la  parte  más  pobre  y 
más  desdeñada  de  la  población.  Lo  que  les  hace  la  vida 
llevadera  es  el  continuo  mascar  de  coca,  costumbre  muy 
antigua,  pero  menos  costosa  ahora  que  en  el  tiempo  de 
los  Incas,  porque  la  coca  puede  ser  importada  con  más 
facilidad  de  los  países  calientes  al  este  de  los  Andes. 

Sus  diversiones  no  son  más  que  dos.  Una  es  la  em- 
briaguez, principalmente  con  la  chicha,  la  antigua  bebida 
nativa,  pero  ahora  también  con  el  aguardiente  hecho  de 
la  caña  de  azúcar.  La  otra  es  bailar  en  las  fiestas.  Los 
curas  al  convertir  los  naturales  creyeron  que  era  mejor 
no  cambiar  los  antiguos  bailes  paganos  sino  trasladarlos 
a  los  días  que  la  Iglesia  designa  para  sus  fiestas,  expur- 
gando en  todo  lo  posible  los  rasgos  ofensivos  del  baile, 
aunque  lo  que  queda  es  bastante  repulsivo.  Esas  fun- 
ciones ceremoniales  son  comunes  entre  los  indios  de  Norte 
América  y  a  menudo  eran  continuadas  por  varios  días 
sin  cesar  antes  de  la  declaración  de  una  guerra.  Los 
bailes  de  los  hopíes  y  de  otros  indios  que  el  visitador  ve 
hoy  en  día  en  Arizona  son  sosos  y  decorosos.  Squier  * 
hace  una  descripción  de  los  bailes  que  vio  en  Tia- 
huanaco  el  día  de  Corpus  Christi  y  la  relación  mucho 
más  reciente  de  Bandelier  de  los  bailes  que  vio  en  otra 
ocasión  en  Copacavana  demuestra  que  las  condiciones 
son  casi  las  mismas  hoy  día.f  La  música,  a  semejanza 
de  la  del  tambor  y  flauta  de  Norte  América,  es  ruidosa, 
desagradable  al  oído  y  disonante,  pero  no  quiere  decir 
esto  que  falte  el  gusto  a  la  música  sonora,  pues  el  indio 
en  sus  viajes  lleva  consigo  a  menudo  una  flauta  o  cara- 
millo y  goza  de  las  cantinelas  monótonas  que  hace  salir 
de  su  instrumento. 

*  "Viajes  por  el  Perú",  p,  305  y  las  que  siguen. 

t  ' '  Las  Islas  de  Titicaca  y  de  Koati ' ',  página  40  y  las  que  siguen.  Este 
docto  investigador  de  las  costumbres  de  los  indios  opina  que  la  costumbre 
de  embriagarse  se  originó  probablemente  en  los  ofrecimientos  ceremoniales 
de  chicha  a  los  espíritus.     No  es  necesario  explicar  su  continuación. 
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Otros  tres  hechos  pueden  ser  aducidos  para  ilustrar 
la  condición  de  los  aborígenes.  No  existe  literatura  re- 
ciente en  su  lenguaje,  ni  siquiera  un  periódico  o  revista. 
Muy  pocas  veces  parecen  recibir  las  órdenes,  aunque  en 
Méjico  me  dijeron  que  allí  hay  muchos  sacerdotes  indios ; 
y  es  muy  raro  que  un  indio  se  eleve  a  la  clase  docta  ni 
siquiera  a  la  instruida.  Supe  de  uno  en  Lima  que  tenía 
un  conocimiento  notable  de  la  historia  natural;  puede 
que  hayan  otros. 

Débase  al  carácter  de  los  indios  o  a  su  miedo  a  los 
blancos,  los  robos  y  los  asaltos  son  raros  no  sólo  entre 
los  más  mansos  quichuas,  sino  también  en  Bolivia,  donde 
los  aimarás,  raza  más  hosca  y  adusta,  tienen  a  menudo 
peleas  entre  sí,  y  entonces  los  habitantes  de  una  aldea 
atacan  a  los  de  otra  con  palos  y  hondas,  mientras  que 
las  mujeres  cargan  con  sacos  de  piedras  para  proveer 
municiones  para  las  hondas  de  los  hombres.  En  efecto, 
la  seguridad  del  solitario  viajero  europeo  en  la  mayoría 
de  las  partes  en  Sud  América  es  un  hecho  tan  notable 
como  lo  es  en  la  India. 

En  cuanto  a  derechos  civiles  no  hay  distinción  legal 
entre  los  indios  y  los  blancos.  Ambos  disfrutan  del 
mismo  derecho  de  ciudadanía  para  fines  públicos.  Hasta 
cierto  punto  esto  es  una  garantía  para  el  indio  en  contra 
del  mal  trato,  pero  no  le  levanta  en  la  escala  social.  Los 
indios  votan  sólo  raras  veces;  no  que  importe  mucho  en 
estos  países  que  los  ciudadanos  voten  o  no,  pues  los  go- 
biernos paternales  se  encargan  de  las  elecciones.  Que 
yo  sepa,  los  indios  no  presentan  nunca  su  candidatura 
para  puestos  nacionales.  Las  leyes  de  las  dos  repúbli- 
cas intervienen  muy  poco  con  su  manera  de  vivir,  la 
cual  es  regulada  por  costumbre  hereditaria.  Aun  en 
las  revoluciones  los  indios  no  parecen  venir  al  frente. 
Sin  embargo,  están  dispuestos  a  pelear  y  son  buenos 
guerreros  en  las  guerras  civiles  y  extranjeras  por  poco 
que  sea  el  interés  que  tengan  en  la  causa  por  la  cual  pe- 
lean. Si  no  fuera  por  esto  hubiera  habido  menos  revo- 
luciones y  ésas  más  cortas.  Así  es  que  el  indio  es  un 
miembro  de  la  nación  x^íii'íi  fines  militares,  no  políticos. 
Los  primeros  les  son  más  fáciles  de  comprender  que  los 
segundos,  pues  él  se  ocupa  y  piensa  en  ocuparse  de  la 
política  tan  poco  como  el  menesteroso  amolador  en  los 
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versos  de  Canning.  Hasta  ahora  nadie  le  ha  enseñado 
el  evangelio  de  la  democracia ;  nadie  le  ha  dicho  que  tiene 
algo  que  sacar  de  su  cumplimiento  de  sus  deberes  de  ciu- 
dadano. Todo  está  tan  fuera  de  su  alcance  como  si 
estuviese  viviendo  aún  bajo  el  gobierno  de  los  virreyes 
españoles,  o  en  verdad  bajo  el  gobierno  del  Inca  Huayna 
Capac.  Por  lo  tanto,  no  existe  en  Sud  América  aún  el 
''problema  indio".*  Debiera  haber  tal  problema,  esto 
es,  debiera  haber  un  movimiento  para  levantar  a  los  in- 
dios a  un  plano  crematológico  y  docente.  Pero  ellos  mis- 
mos no  han  empezado  a  exigir  aún  que  sean  levantados 
a  tal  esfera. 

Basta  en  cuanto  a  los  indios  tal  como  se  hallan  en  el 
Perú  y  en  Bolivia ;  y  al  parecer,  también  en  las  regiones 
pobladas  del  noroeste  de  Argentina  donde  quedan  aún 
algunos  indios.  En  el  Paraguay  su  posición  es  tan  dife- 
rente que  forman  no  la  clase  más  baja,  sino  la  mayoría 
de  la  nación.  En  las  regiones  arboladas  del  Amazonas 
y  sus  tributarios  los  indios  bravos  se  hallan  fuera  de  la 
esfera  de  la  civilización. 

Para  comprender  las  relaciones  sociales  entre  las  ra- 
zas blanca  e  india  debe  uno  recordarse  desde  el  prin- 
cipio que  en  los  países  españoles  y  portugueses  no  hay 
tal  distinción  definida  de  color  como  en  donde  los  hom- 
bres de  descendencia  teutónica  se  han  establecido  en 
países  fuera  de  Europa.  Como  tal  es  el  caso  con  refe- 
rencia a  los  negros,  lo  es  aún  más  cierto  con  los  indios. 
Se  le  desprecia  como  a  persona  inútil,  no  se  le  hace  caso 
como  ciudadano,  puede  que  como  en  tiempos  pasados  se 
le  oprima  de  manera  abominable  y  se  le  trate  mal,  pero 
a  pesar  de  esto  no  causa  repulsión  personal.  No  es  su 
raza  lo  que  le  perjudica,  sino  su  vil  condición.  Si  sufre 
es  porque  es  ignorante  o  tímido  o  desmañado,  no  porque 
sea  de  sangre  y  color  diferentes.  Así  es  que  los  hispano- 
americanos no  se  esfuerzan  en  tener  en  distancia  y  en 
oprimir  a  los  indios  de  la  misma  manera  que  los  norte- 
americanos, los  ingleses  y  los  holandeses — no  me  refiero 
a  los  gobiernos  sino  a  los  ciudadanos — tratan  a  sus  veci- 
nos de  color.    No  se  le  tiene  tanta  inquina  como  en  Cali- 

*  En  Lima  se  ha  constituido  una  sociedad  para  la  protección  de  los  indios, 
pero  no  pude  averiguar  que  haya  hecho  mucho  para  mejorar  su  posición  en 
las  regiones  del  Perú  lejos  de  la  capital. 
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fornia  y  en  Australia  a  los  chinos,  japoneses  e  indosta- 
nos.  La  distinción  entre  las  clases  en  la  América  espa- 
ñola es  más  bien  de  rango  o  clase  que  de  color.  Por  con- 
siguiente, en  contra  del  matrimonio  entre  las  dos  razas 
no  hay  más  oposición  de  la  que  hay  cuando  un  hombre  o 
una  mujer  se  casa  con  una  persona  de  posición  social 
inferior.  Si  es  raro  el  que  un  blanco  puro  se  case  con 
una  india  pura  es  porque  son  de  diferentes  clases,  de 
igual  manera  que  es  raro  el  que  un  inglés  de  familia  no- 
ble se  case  con  una  aldeana.  No  hay  ley  que  se  oponga  a 
tal  unión,  y  aunque  los  blancos  raras  veces  se  casan  con 
indios  puros,  puesto  que  las  dos  clases  no  tienen  nada 
común,  la  existencia  clara  de  sangre  india  en  un  preten- 
diente no  perjudica  en  nada  su  agrado  a  una  mujer 
blanca  de  la  misma  clase.  El  que  este  contraste  entre  la 
actitud  del  español  hacia  el  indio  y  del  norteamericano 
hacia  el  negro  se  deba  a  las  diferencias  entre  el  Cato- 
licismo y  el  Protestantismo  *  o  al  hecho  de  que  el  indio 
nunca  fué  esclavo,  o  al  hecho  de  que  las  razas  indígenas 
americanas  tienen  diferencias  menos  marcadas  de  color 
y  de  característicos  que  los  negros,  es  una  cuestión  que 
no  es  necesario  discutir  aquí.  Probablemente  esas  tres 
causas  han  contribuido  al  resultado ;  y  probablemente  la 
circunstancia  de  que  los  primeros  españoles,  no  habiendo 
traído  esposas,  trataron  a  sus  muchos  hijos  de  mujeres 
indias  como  hijos  legítimos  o  que  pertenecían  a  su  pro- 
pia raza  ha  sido  también  un  factor  importante.  Tal  cos- 
tumbre, establecida  en  tiempo  de  la  conquista,  natural- 
mente continuó  produciendo  efecto  en  la  actitud  de  los 
hombres.  De  cualquier  manera  que  sea,  el  resultado  es 
uno  de  gran  importancia  y  hace  que  el  problema  racial 
aquí  sea  muy  diferente  de  lo  que  lo  es  en  los  estados 
meridionales  de  Norte  América. 

El  punto  de  diferencia  más  notable  tiene  que  ver  con 
la  posición  del  mestizo.  En  Norte  América  un  mulato, 
un  cuarterón  o  un  mulato  muy  claro  se  cuenta  como  ne- 

*  El  sentimiento  de  ser  uno  miembro  de  una  comunidad  concreta  (una 
Iglesia  visible)  que  consiste  de  personas  de  cualesquier  razas  que  tonien 
parte  en  los  mismos  sacramentos  está  más  arraigado  en  la  Iglesia  Católica 
que  en  la  Protestante;  y  de  igual  manera  que  un  miembro  de  una  clase  más 
baja  que  ha  recibido  las  órdenes  sacerdotales  es  por  eso  elevado  a  una  posi- 
ción que  en  cierto  sentido  es  superior  a  la  de  cualquier  lego,  así  la  raza  se 
halla  elevada  en  su  persona. 
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gro.  En  Sud  América,  excepto  quizás  en  algunas  de  las 
ciudades  más  antiguas,  un  mestizo  es  considerado  blanco. 
Su  sangre  medio  india  no  es  detracción  a  su  rango  social, 
ni  obstáculo  que  le  impida  obtener  cualquier  puesto  pú- 
blico. Puede  uno  decir  de  tal  y  tal  persona  que  tiene 
evidentemente  mucha  sangre  india,  o  de  otra  que  parece 
española  de  pies  a  cabeza,  y  a  no  dudar  éste  último  ali- 
menta una  satisfacción  secreta  por  su  pura  descenden- 
cia ibérica.  Pero  para  fines  prácticos  de  negocio  y  de 
política  los  dos,  suponiendo  que  pertenezcan  a  la  misma 
clase  culta,  se  hallan  en  la  misma  esfera  social.  Las 
familias  que  estiman  su  linaje  tanto  que  consideran  que 
el  enlace  de  uno  de  los  suyos  con  una  persona  de  sangre 
mezclada,  persona  deseable  por  otros  respectos,  es  una 
mala  alianza,  deben  de  ser  pocas  ahora  y  existen  apenas 
fuera  de  cinco  o  seis  ciudades — tales  como  Bogotá,  Lima, 
Arequipa,  y  Santiago. 

Así  es  que  puede  decirse  que  no  hay  "distinción  de 
color"  en  Sud  América.  Sus  repúblicas  tienen  bastantes 
problemas  políticos  y  crematológicos,  pero  se  han  sal- 
vado de  una  causa  de  compromiso  y  de  peligro  presente 
continuamente  en  la  mente  de  los  norteamericanos  pre- 
visores y  presentes  también  (aunque  sin  ser  tan  penosa) 
en  la  mente  de  los  sudafricanos.  Por  lo  tanto,  aunque  en 
la  América  española  y  en  los  Estados  Unidos  también 
hay  distinciones  sociales  que  coinciden  con  distinciones 
de  razas,  el  carácter  de  esas  distinciones  es  diferente. 
En  ambos  países  hay  dos  grupos.  Pero  en  los  Estados 
Unidos  todo  el  que  no  sea  blanco  es  considerado  de  color, 
por  leve  que  sea  el  indicio.  En  la  América  española  todo 
el  que  no  sea  completamente  indio,  es  considerado  blanco, 
por  marcado  que  sea  el  color  indio.*  Así  es  que  la  po- 
blación mezclada  que  en  los  Estados  Unidos  va  a  aumen- 
tar la  negra,  en  la  América  española  forma  parte  de 
la  población  blanca  y  sirve  para  dar  a  ese  elemento  la 
preponderancia  que  tiene.  Y  otra  diferencia  depende  del 
hecho  que  mientras  que  para  los  fines  sociales  en  los 
Estados  Unidos  se  establecen  diferencias  en  contra  de 

*  Una  infusión  de  sangre  negra,  lo  cual  se  halla  a  veces  en  las  pobla- 
ciones de  la  costa  del  Perú,  es  despreciada  más  que  una  infusión  semejante 
de  sangre  india,  pues  mientras  que  el  primer  progenitor  negro  pudo  haber 
sido  un  esclavo,  el  progenitor  indio  pudo  haber  sido  un  Inca. 
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los  habitantes  de  color,  cualesquiera  que  sean  su  riqueza, 
su  educación  o  sus  cualidades  personales,  en  los  países 
españoles  la  raza  tiene  tan  poco  que  ver  con  eso  que 
cuando  salen  de  la  pobreza  y  de  la  ignorancia  que  carac- 
terizan a  los  indios,  su  igualdad  con  los  blancos  es  reco- 
nocida. Sin  embargo,  son  tan  pocos  los  que  salen  de 
esa  condición  que  podemos  decir  en  sentido  general  que 
en  estas  repúblicas  la  nación  consiste  sólo  de  blancos  y 
mestizos,  pues  los  indios  constituyen  si  no  otra  nación, 
a  lo  menos  una  nacionalidad  distinta,  separada  no  sólo 
por  su  pobreza,  sino  también  por  su  lenguaje  y  su  adhe- 
sión a  las  antiguas  supersticiones.  Con  excepción  del 
culto  de  los  santos  y  del  gusto  al  aguardiente,  no  tienen 
nada  común  con  la  clase  sobre  ellos,  pues  hablan  un 
idioma  diferente,  su  manera  de  pensar  y  sus  sentimientos 
son  distintos,  tienen  sus  propias  diversiones  y  alimentan, 
aunque  imperceptiblemente,  vagos  recuerdos  de  una 
época  cuando  sus  antepasados  gobernaban  estas  tierras. 
No  demuestran  hostilidad  activa  en  contra  de  los  blan- 
cos y,  en  verdad,  se  las  entienden  mejor  con  los  propie- 
tarios que  alguna  gente  campesina  de  Europa  con  los 
suyos.  Pero  viven  aparte,  en  la  nación  misma,  pero  sin 
formar  parte  de  ella.  Los  aimarás  son  sigilosos,  des- 
confiados, adustos.  Los  quichuas  son  más  amables,  pero 
a  duras  penas  menos  esquivos.  Esta  reticencia  y  este 
sigilo  caracterizan  también  a  los  indios  mejicanos,  los 
cuales  son  por  lo  general  más  inteligentes  que  los  pe- 
ruanos.* Los  aimarás  y  también  los  quichuas  son  cons- 
tantes en  sus  costumbres  y  no  procuran  asimilar  nada 
de  esa  vida  y  de  ese  saber  modernos  que  han  llegado  a 
internarse  lentamente  hasta  en  los  lugares  apartados 
de  los  Andes.  Nadie  de  afuera  trata  de  dárselos,  ni  de 
entre  ellos  se  levanta  nadie  excitado  por  el  deseo  de 
alcanzarlos  y  comunicarlos  después  a  sus  semejantes. 
Esta  falta  de  dirección  y  falta  no  sólo  de  luz  sino  del 

*  Hace  algunos  años  en  el  norte  de  Méjico  se  notó  que  un  vagón  con 
una  carga  de  dinamita  que  había  de  usarse  en  una  mina  estaba  quemándose 
en  una  estación  de  aldea.  El  peligro  era  inminente  y  el  maquinista  de  una 
locomotora  acercó  su  máquina  y  a  toda  velocidad  llevó  el  vagón  muy  lejos 
hacia  el  interior  del  campo.  Mandó  al  guardafreno  a  que  se  bajase  y  se 
escapase,  añadiendo  "Voy  a  mi  muerte".  Cuando  había  viajado  una  milla 
explotó  la  dinamita.  Todas  las  ventanas  en  la  aldea  fueron  rotas  y  él  fué 
volado  en  átomos,  pero  los  habitantes  fueron  salvados.  Era  él  un  indio  de 
sangre  pura. 
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deseo  de  adquirirla  es  el  característico  de  la  población 
india  que  sorprende  más  al  viajero,  pues  no  conoce  él 
un  paralelo  entre  las  razas  avasalladas  en  Europa  en 
tiempos  pasados  ni  en  los  del  Asia  occidental  hoy  día. 
Los  griegos  y  los  armenios  en  la  Turquía  a  veces  han 
sufrido  a  manos  de  los  turcos  tanto  como  los  quichuas 
a  manos  de  sus  conquistadores  en  el  Perú,  pero  en  inteli- 
gencia y  en  facultad  para  el  adelanto  han  sido  superiores 
a  los  turcos ;  y  si  su  número  fuese  mayor,  hace  ya  tiempo 
que  hubieran  sacudido  el  yugo. 

A  la  pregunta  de  cómo  la  existencia  de  esta  sólida  po- 
blación india  no  asimilada  por  la  población  blanca  ha 
tenido  efecto  en  la  nación  y  en  el  progreso  del  país  en 
su  conjunto,  debe  contestarse  que  en  primer  lugar  impi- 
dió la  oportunidad  del  desarrollo  de  una  libre  población 
agrícola  europea,  aun  en  esos  valles  altos  donde  los  euro- 
peos podrían  trabajar  y  prosperar.  Si  los  robustos  e 
industriosos  lugareños  de  Galicia,  Asturias  y  Aragón  se 
hubiesen  establecido  en  estas  regiones  ¡  cuánto  más  ro- 
busta no  sería  la  nación !  ¡  Cuánto  no  hubiera  mejorado 
la  agricultura  si  hubiese  habido  labradores  inteligentes! 
Pero  además  de  esta  falta,  además  del  decaimiento  del 
país  a  causa  de  la  falta  de  sentimiento  nacional  en  la 
mitad  de  su  población,  la  existencia  de  mucha  ignoran- 
cia y  superstición  ha  hecho  bajar  el  nivel  intelectual 
general.  Ha  habido  países  donde  una  pequeña  clase  rica 
y  predominante,  dependiente  del  trabajo  de  sus  infe- 
riores, ha  cultivado  las  artes  y  las  letras  con  éxito  bri- 
llante, pero  aquí  no  se  halla  tal  cosa.  La  población  igno- 
rante ha  deprimido  el  todo,  de  igual  manera  que  un  ven- 
tisquero enfría  el  aire  del  valle. 

Es  más  fácil  determinar  si  la  raza  española  ha  dete- 
riorado a  causa  de  la  mezcla  de  la  sangre  india.  Los 
peruanos  y  los  bolivianos  de  hoy  día,  los  blancos  así 
como  también  los  mestizos — y  lo  mismo  puede  decirse 
de  los  venezolanos  y  de  los  ecuatorianos — se  diferencian 
mucho  de  los  españoles  del  siglo  diez  y  seis  y  de  los 
españoles  europeos  de  hoy  día.  Probablemente  son  más 
excitables;  son  naturalmente  menos  diligentes  porque 
viven  en  países  cálidos  y  tienen  a  los  indios  que  puedan 
trabajar  por  ellos.  Pero  en  España  misma  hay  deseme- 
janzas entre  la  gente  del  norte  y  la  del  sur  y  del  este. 
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Los  catalanes  son  más  enérgicos  que  los  andaluces,  los 
gallegos  más  industriosos  que  los  valencianos.  Las  con- 
diciones de  la  vida  colonial  con  la  existencia  de  una  vasta 
población  indígena,  a  la  par  que  un  mal  gobierno  pro- 
longado y  la  paralización  de  la  actividad  intelectual  dan 
razón  de  gran  parte  de  la  variación  del  tipo  español. 
Una  máxima  sólida  nos  dice  que  nunca  debemos  prestar 
importancia  a  causas  inciertas  cuando  hay  causas  ciertas 
que  son  explicativas.  Además,  nuestro  conocimiento  de 
la  influencia  de  la  descendencia  sobre  el  desarrollo  de 
las  razas  es  incompleto  aún.  Los  argentinos  que  son  de 
raza  blanca  casi  pura,  se  diferencian  mucho  también  de 
los  españoles  del  presente. 

Parece  natural  suponer  desde  el  principio  que  los 
hombres  de  pura  raza  europea  debían  continuar  ocu- 
pando el  puesto  más  importante  en  estos  países  y  que 
son  ellos  los  que  deben  mostrar  más  talento  y  un  carác- 
ter más  humano  que  los  que  tienen  sangre  india.  Algu- 
nos de  los  jefes  más  poderosos  que  han  figurado  en  la 
política  de  estos  países  han  sido  mestizos.  Me  acuerdo 
de  uno  tan  competente,  enérgico  y  honrado  como  cual- 
quiera que  he  conocido  en  el  continente,  que  a  lo  menos 
parecía  medio  indio  y  muy  poco  español.  En  la  historia 
de  Sud  América  no  ha  habido  figuras  más  funestas  desde 
el  tiempo  de  Pedro  Arias,  el  infame  gobernador  de  Da- 
rién  que  ejecutó  a  Vasco  Núñez  de  Balboa,  que  algunos 
que  han  sido  españoles  puros.  Ningún  mestizo  ha  de- 
mostrado más  crueldad  que  el  español  Carbajal  en 
tiempo  de  Pizarro,  o  que  Rosas,  el  dictador  argentino 
de  hace  setenta  años.  Y  en  respecto  a  esto  conviene  de- 
cir que  aunque  los  antiguos  indios  peruanos  no  titubea- 
ban en  matar  sin  distinciones  y  en  ocasiones  atormenta- 
ban a  sus  prisioneros  enemigos,  por  lo  general  no  mos- 
traban esa  afición  a  la  sangre  que  los  aztecas  mostra- 
ron en  sus  sacrificios,  ni  las  mismas  propensiones  a  los 
métodos  de  tortura  elaborada  y  prolongada  de  las  pieles 
rojas  de  Norte  América.  Como  hasta  ahora  he  venido 
hablando  principalmente  del  Perú  y  de  Bolivia  donde 
la  población  india  es  más  grande  y  más  civilizada  que  en 
otras  partes,  conviene  añadir  algunas  observaciones 
concernientes  a  las  otras  repúblicas  donde  queda  una 
población    indígena    considerable.      Omito    el    Uruguay 
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porque  no  tiene  indios.  En  Argentina  hay  algunos  in- 
dios civilizados  en  los  distritos  del  noroeste  en  las  cerca- 
nías de  las  ciudades  de  Jujuy  y  de  Tucumán  y  a  éstos 
pueden  aplicarse  las  observaciones  hechas  con  respecto 
a  sus  vecinos,  los  indios  bolivianos.  Hay  también  indios 
bravos,  quizás  unos  cien  mil,  quizás  más,  en  el  Gran 
Chaco  del  extremo  del  norte  *  y  los  restos  esparcidos  de 
los  nómadas  de  la  Patagonia  en  el  extremo  del  sur  y  en 
la  Tierra  del  Fuego.  Parece  que  éstos  van  desapare- 
ciendo. Los  onas  en  esa  isla  han  sido  muertos  sin 
restricción  por  los  rancheros  cuyas  manadas  robaban, 
y  la  tuberculosis  está  matando  el  resto.  En  Chile,  ade- 
más de  los  araucanos,  descritos  en  el  Capítulo  VI,  que- 
dan unas  cuantas  tribus  pequeñas  en  un  bajo  estado  de 
barbarismo,  las  cuales  habitan  el  archipiélago  de  islas 
húmedas  y  arboladas  a  lo  largo  de  la  costa  del  Pacífico. 
La  población  rural  de  la  república — en  verdad,  casi  toda 
la  porción  más  pobre  y  menos  instruida — es  mestiza,  una 
raza  intrépida  y  vigorosa,  buenos  trabajadores  y  gue- 
rreros excelentes.  El  Paraguay  es  un  país  puro  indio 
casi  por  completo. 

De  las  cuatro  repúblicas  del  norte,  Panamá,  Colombia, 
Venezuela  y  Ecuador,  sólo  he  visto  la  primera.  En  cada 
una  de  éstas  el  número  de  puras  familias  españolas  es 
pequeño.  Probablemente  en  Colombia  es  mayor  que  en 
las  demás.  En  Venezuela  los  indios  han  sido  absorbidos 
por  la  población  general  más  que  en  Colombia  y  el  Ecua- 
dor. En  estos  cuatro  países  los  indios  que  habitan  aún 
los  bosques  silvestres  son  pasivos  y  casi  no  forman  parte 
de  la  nación  la  cual,  como  entidad  social  y  política,  es 
mayormente  mestiza.  Lo  que  sucede  con  el  Perú  y  Bo- 
livia,  sucede  también  en  estos  países :  no  hay  distinción 
de  razas;  los  mestizos  son  considerados  iguales  a  los 
blancos,  y  en  su  conjunto  no  son  inferiores  a  ellos  por 
su  intelecto.  Los  indios  forman  la  clase  baja,  y  pocos 
salen  de  ella. 

Queda  aún  el  Brasil,  diferenciada  de  las  otras  repúbli- 
cas por  el  hecho  de  que  además  de  su  pequeña  población 
mestiza  y  de  su  pura  población  india,  la  mayor  parte  de 
la  cual  es  brava,  tiene  un  gran  número  de  negros  y  aún 

*  Algunos  de  éstos  se  han  ido  hacia  el  sur  a  trabajar  en  las  haciendas 
argentinas. 
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más  mulatos  y  cuarterones.  No  exageramos  con  decir 
que  a  lo  largo  de  la  costa  desde  Río  hasta  Bahía  y  Per- 
nambuco,  así  como  en  partes  del  interior  más  allá  de 
estas  ciudades,  los  negros  forman  la  mayoría  de  la  po- 
blación. En  el  carácter  y  en  sus  costumbres  se  asemejan 
a  los  negros  de  las  Antillas  inglesas  y  a  los  de  Santo  Do- 
mingo, y  son  superiores  a  los  de  Haití,  pero  inferiores 
por  su  instrucción  y  genio  emprendedor  a  la  gente  de 
color  de  los  estados  meridionales  de  Norte  América. 
Aunque  su  fecundidad  es  grande,  su  mortalidad  lo  es 
también  tanto,  a  causa  de  la  inobservancia  general  de 
precauciones  sanitarias,  que  no  parecen  aumentar  en  re- 
lación a  la  población  general.  Son  bien  considerados — 
la  esclavitud  fué  raras  veces  severa  entre  los  bondadosos 
y  llanos  portugueses — y  no  conservan  inquina  contra 
sus  antiguos  amos.  Ni  se  les  tiene  esa  repulsión  que 
caracteriza  la  actitud  de  los  blancos  hacia  los  negros  en 
Norte  América  y  en  el  sur  de  África.  La  clase  baja  bra- 
sileña se  casa  sin  reserva  con  los  negros ;  la  clase  media 
se  casa  con  los  mulatos  y  cuarterones.  El  Brasil  es  el 
único  país  en  el  mundo,  con  excepción  de  las  colonias 
portuguesas  en  las  costas  oriental  y  occidental  de  África, 
donde  se  va  efectuando  sin  ser  impedido  por  la  ley  la 
fusión  de  las  razas  europea  y  africana.  Las  doctrinas 
de  la  igualdad  y  mancomunidad  humanas  tienen  aquí  su 
realización  perfecta.  El  resultado  es  tan  satisfactorio 
que  no  hay  rencor  entre  las  clases  o  a  lo  menos  poco. 
Los  blancos  no  linchan  ni  maltratan  a  los  negros :  en 
verdad,  no  sé  de  que  se  haya  linchado  nunca  a  nadie  en 
Sud  América,  excepto  a  veces  en  una  rebelión  política. 
No  se  acusa  a  los  negros  de  ser  insolentes  ni  parecen  ser 
más  criminales  de  lo  que  son  naturalmente  los  miembros 
de  una  población  que  tiene  ideas  relajadas  de  la  morali- 
dad y  de  la  propiedad. 

No  me  aventuraré  a  pronosticar  que  efecto  final  ten- 
drá la  mezcla  de  sangre  en  el  elemento  europeo  en  el 
Brasil.  A  juzgar  por  algunos  casos  notables  no  reba- 
jará necesariamente  la  norma  intelectual.  Uno  de  los 
brasileños  más  competentes  y  más  ñnos  que  he  conocido 
tenía  sangre  negra;  y  he  sabido  de  varios  otros  casos 
semejantes.  Debemos  evitar  suposiciones  y  conceptos 
anticipados  por  plausibles  que  sean. 
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Las  deducciones  principales  que  sugieren  las  rela- 
ciones entre  las  razas  en  el  continente  sudamericano  son 
tres.  La  primera  puede  parecer  dudosa.  Es  más  bien 
negativa  que  positiva,  y  aunque  al  parecer  vale  la  pena 
nombrarla,  es  con  difidencia  que  lo  hago. 

La  fusión  de  dos  razas,  una  más  adelantada,  la  otra 
más  retrógrada,  no  resulta  necesariamente  en  la  pro- 
ducción de  una  raza  inferior  a  la  original  más  potente, 
ni  superior  a  la  más  débil.  Los  mestizos  en  el  Perú  no 
parecen  ser  inferiores  en  cuanto  al  intelecto  a  los  colonos 
españoles  de  sangre  pura,  pero  substancialmente  parecen 
más  bien  ser  iguales  a  ellos.  Los  mestizos  en  Méjico  no 
son  aparentemente  superiores — algunos  dudan  que  lo 
sean  de  cualquier  manera,  física,  moral  o  intelectual- 
mente — a  los  puros  indios  taráscanos  o  zapotecas  que, 
a  no  dudar,  son  más  fuertes  que  los  quichuas  o  aimarás 
de  Sud  América. 

La  segunda  deducción  es :  la  conquista  y  .  gobierno 
por  una  raza  más  fuerte  tiene  un  efecto  desalentador  y 
casi  funesto  sobre  algunas  razas.  Los  subditos  perua- 
nos de  los  Incas  habían  llegado  a  un  estado  de  cultura, 
que,  aunque  muy  inferior  al  de  los  antiguos  egipcios  y 
babilónicos,  era  notable  si  se  considera  que  su  aisla- 
miento los  privaba  del  enorme  beneficio  del  contacto  con 
otros  pueblos  progresistas  y  si  considera  uno  también 
la  desventaja  de  vivir  a  una  grande  altura,  la  falta  de 
animales  lecheros  y  la  escasez  de  animales  domesticables 
y  también  de  plantas  cereales.  El  choque  de  la  invasión 
española  no  sólo  hizo  pedazos  esta  civilización  rudimen- 
taria, sino  que  los  desanimó  de  tal  manera  que  durante 
cuatro  siglos  casi  no  han  adelantado  nada  y  apenas  se 
han  aprovechado  de  la  civilización  occidental  de  sus  con- 
quistadores. Los  aborígenes  de  Méjico,  los  cuales  tienen 
más  fuerzas  de  intelecto  y  de  voluntad,  han  sufrido  me- 
nos por  el  choque,  pero  han  hecho  casi  tan  poco  para 
asimilar  las  artes  y  las  ideas  de  Europa. 

La  tercera  deducción  es:  la  naturalidad  con  que  los 
españoles  se  han  mezclado  en  matrimonio  con  las  tribus 
indias — y  los  portugueses  han  hecho  lo  mismo,  no  sólo 
con  los  indios  sino  también  con  los  negros  que  física- 
mente son  tan  diferentes — demuestra  que  la  distinción 
de  razas  no  es  un  factor  tan  constante  y  tan  permanente 
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en  los  asuntos  humanos  como  pueden  suponerse  los 
miembros  de  los  pueblos  teutónicos.  En  lugar  de  ser 
la  regla  en  este  caso,  como  nos  suponemos  los  teutones, 
somos  más  bien  la  excepción,  pues  en  el  Antiguo  Mundo, 
parece  haber  habido  poca  repulsión  entre  las  razas ;  muy 
poca  es  la  que  existe  entre  los  mahometanos  de  hoy  día ; 
entre  los  chinos  no  hay  ninguna.  Esto  parece  sugerir 
que  como  este  fenómeno  no  es  parte  íntegra  de  la  natura- 
leza humana,  puede  ser  que  entre  los  pueblos  teutónicos 
no  sea  siempre  tan  potente  como  lo  es  al  presente.  En 
el  pasado  la  religión  ha  sido  una  fuerza  separadora  tan 
poderosa  como  el  antagonismo  entre  las  razas.  En 
cuanto  a  los  españoles  y  los  portugueses,  la  religión,  tan 
pronto  como  fueron  bautizados  los  indios,  hizo  parecer 
insignificantes  las  diferencias  entre  las  razas.  El  isla- 
mismo ha  hecho  lo  mismo  siempre  en  el  Oriente  y  en 
África. 

Eespecto  al  futuro,  parece  cierto,  tanto  como  lo  puede 
ser  cualquier  cosa  en  los  asuntos  humanos,  que  las  razas 
que  habitan  hoy  día  la  América  meridional,  los  indígenas, 
los  europeos,  y  los  africanos,  llegarán  por  fin  a  formar 
una  sola  raza.  Las  repúblicas  españolas  (excepto  las 
puramente  blancas  de  Argentina  y  del  Uruguay)  serán 
ibero-americanas,  y  el  Brasil  sera  ibero-americano-afri- 
cano. Todos  los  hechos  al  presente  confirman  esto  y 
parece  muy  inverosímil  que  se  desarrolle  una  aversión 
que  no  se  ha  dejado  sentir  hasta  ahora.  Sin  embargo 
¿cuándo  se  completará  ese  procedimiento?  En  las  re- 
públicas españolas  con  dificultad  en  menos  de  dos  siglos, 
ni  probablemente  tampoco  en  todo  ese  tiempo.  No  pa- 
rece más  cerca  a  su  realización  de  lo  que  estaba  en  1810, 
cuando  empezó  la  guerra  de  la  independencia,  aunque 
cualquier  cosa  que  excitase  la  población  andina,  como  el 
descubrimiento  de  un  gran  número  de  nuevas  minas 
ricas,  lo  cual  atraería  braceros  extranjeros  y  aumen- 
taría la  demanda  de  jornaleros  domésticos,  o  cualquier 
cosa  que  promoviese  un  deseo  de  cambio  crematológico 
o  político,  podría  acelerar  la  consumación. 

Es  más  difícil  aún  predecir  que  clase  de  raza  resultará 
de  la  fusión.  No  puede  menos  de  temerse  que  los  portu- 
gueses del  Brasil  serán  perjudicados  por  una  infusión 
más  grande  de  un  elemento  cuyo  temple  moral  es  clara- 
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mente  débil,  aunque  hay  personas  que  contienden  que  la 
sangre  de  la  raza  superior  predominará  en  el  resultado 
común.  No  debe  suponerse  que  los  habitantes  de  las 
repúblicas  españolas  decaerán  por  fuerza,  pues  puede 
que  el  presente  envilecimiento  de  los  indios  se  deba  tanto 
a  su  triste  historia  como  a  defectos  inherentes.  Es  de- 
masiado temprano  para  dejarnos  llevar  por  el  pesi- 
mismo. Puede  que  haya  en  la  raza  india  una  reserva  de 
vigor  latente,  no  extinto,  pronto  a  responder  a  un  nuevo 
estímulo  y  a  levantarse  bajo  condiciones  más  alentado- 
ras. 


CAPITULO    XIV 

LAS    DOS    AMÉRTCAS    Y    LAS    EELACIONES    DE    LA    DEL    SUD    CON 

EUROPA 

Alejandro  Hámilton  dijo  a  sus  conciudadanos  que 
pensasen  continentalmente ;  y  Herodoto,  en  la  corta  intro- 
ducción antepuesta  a  su  historia,  explica  que  su  argu- 
mento es  una  narración  de  las  relaciones  entre  dos  gran- 
des continentes,  Europa  y  Asia,  y  de  los  motivos  que 
produjeron  una  lucha  tan  continua  entre  los  dos.  Pro- 
curemos pensar  un  poco  en  la  parte  meridional  del 
mundo  occidental  en  su  conjunto,  con  respecto  a  sus  re- 
laciones del  continente  con  otros  continentes,  y  especial- 
mente con  ese  continente  al  cual  está  unido  por  una  del- 
gada garganta  de  tierra,  el  istmo  de  Panamá,  y  el  cual  ha 
recibido  su  nombre  del  mismo  navegante.  La  serie  de 
sucesos  a  consecuencia  de  los  cuales  se  dio  el  nombre 
de  un  aventurero  florentino,  en  primer  lugar  a  un  conti- 
nente que  no  fué  descubierto  por  él,  y  en  segundo  lugar 
a  otro  que  nunca  llegó  a  ver,  es  uno  de  los  hechos  más 
curiosos  en  la  historia  geográfica. 

Todo  el  mundo  sabe  que  Cristóbal  Colón  navegó  ha- 
cia el  oeste  en  busca  de  nuevas  tierras,  que  él  creía  serían 
parte  del  Asia,  y  que  hasta  el  día  de  su  muerte,  después 
de  cuatro  viajes,  creía  aún  que  había  llegado  a  la  India.* 
En  el  último  de  estos  viajes,  cuando  navegaba  penosa- 
mente a  lo  largo  de  la  costa  de  Darién  en  contra  de  la  co- 
rriente, él  creía  hallarse  cerca  del  estrecho  de  Malaca.  Por 
lo  tanto,  es  natural  que  ni  él  ni  sus  primeros  sucesores  en 
la  exploración  diesen  un  nombre  a  las  nuevas  tierras 
occidentales  al  sur  del  Mar  Caribe,  aun  cuando,  algo  más 
tarde,  lo  habían  explorado  bastante  para  conocer  que 

*  Aunque  últimamente  se  ha  refutado  la  carta  de  Toscanelli  j  la  creencia 
general  de  que  Colón  buscaba  a  la  India,  él  mismo  creía  a  su  vuelta  a 
España  que  lo  que  había  hallado  era  la  India. 
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era  un  continente.  A  algunas  regiones  particulares  les 
dieron  nombres,  pero  no  parecía  necesario  un  nombre 
general  porque  se  creía  que  las  partes  descubiertas  re- 
sultarían ser  de  Asia.  Luego  en  1497  otros  navegantes 
que  se  dieron  a  la  vela  a  explorar  dijeron  que  habían 
descubierto  una  nueva  tierra,  a  gran  distancia  en  el 
océano  al  sudoeste  de  las  Islas  Canarias.  El  siguiente 
año  Colón  descubrió  al  sur  del  Mar  Caribe  la  "Tierra 
Firme"  que  hoy  llamamos  Venezuela.  Américo  Vespu- 
cio,  natural  de  Florencia,  uno  de  los  navegantes  en  el 
viaje  de  1497,  escribió  cartas  haciendo  una  relación  de 
este  viaje  (y  también  de  otro  más  tarde)  a  la  nueva 
tierra  muy  allá  hacia  el  sudoeste,  en  cuyas  cartas  llamaba 
las  nuevas  tierras  "un  Nuevo  Mundo,  una  nueva  cuarta 
parte  del  Globo",  pues  las  otras  tres  eran  Europa,  Asia 
y  África.  Sus  cartas  causaron  gran  sensación;  y  una 
de  ellas  fué  la  base  de  un  libro  titulado  "Cosmographiae 
Introductio  ",  publicado  en  1507,  en  St.  Dié,  Francia,  por 
un  tal  Waldseemuller  (Hylacomylus),  profesor  allí, 
quien  sugirió  que  como  Américo  fué  el  descubridor  de  la 
Cuarta  Parte  del  Globo  debía  llevar  su  nombre.*  El 
libro  tuvo  muchos  lectores;  el  nombre  tuvo  éxito.  No 
había  de  aplicarse  a  las  tierras  al  oeste  y  al  sur  del  Mar 
Caribe  que  habían  sido  descubiertas  por  Colón  y  otros 
entre  1497  y  1507 ;  ni  mucho  menos  a  las  descubiertas  por 
Juan  Cabot  muy  hacia  el  norte,  sino  a  un  tierra  completa- 
mente diferente  muy  hacia  el  sur  y  el  este  de  lo  que  Colón 
había  descubierto.  Pero  cuando  se  hubieron  explorado 
bastante  todas  las  tierras  que  confinaban  aquella  parte 
del  Atlántico,  y  cuando  se  hubieron  comparado  los  in- 
formes de  los  viajes,  se  echó  de  ver  que  las  tierras  en 
aquella  parte  del  océano  a  las  cuales  se  referían  las 
descripciones  de  Américo  eran,  en  verdad,  una  prolon- 
gación de  las  costas  del  Caribe  y  del  golfo  de  Méjico. 

*  La  cuestión  de  la  veracidad  de  la  relación  de  los  viajes  de  Américo 
Vespucio,  y  en  particular  del  primero  (1497),  en  el  cual,  segiin  pretende 
él,  descubrió  una  nueva  tierra  a  1,000  leguas  al  oeste  sudoeste  de  las  Islas 
Canarias,  es  asunto  de  discusión  aún  entre  los  hombres  doctos,  pero  la 
opinión  predominante  es  que  no  se  debe  creer  tal  relación.  Las  cartas 
fueron  traducidas  al  latín  y  tuvieron  varias  ediciones.  El  nombre  "Amé- 
rico,  Amérigo "  es  la  forma  italiana  de  Amalrich,  nombre  que  traían  algu- 
nos de  los  reyes  góticos  mencionados  por  Jordanes,  y  también  dos  de  los 
reyes  latinos  de  Jerusalén  en  el  siglo  doce.  En  alemán  es  Emerie  y  en 
francés  Amaury. 


378  LA   AMERICA   DEL    SUD 

Por  consiguiente,  toda  la  tierra  desde  el  Eío  de  la  Plata 
(descubierto  en  1516)  hacia  el  norte  hasta  el  istmo  de 
Panamá  fué  incluida  bajo  el  nombre  América  sólo  porque 
no  había  otro  nombre  general  para  lo  que,  a  lo  menos 
hasta  1513  cuando  se  descubrió  el  Pacífico  atravesando 
el  istmo  en  Darién,  se  creía  aún  ser  parte  de  Asia.  Luego 
que  se  hubo  llegado  al  Pacífico,  y  aún  más  cuando  el  cele- 
brado viaje  de  Magallanes  demostró  que  Asia  se  hallaba 
a  miles  de  millas  más  lejos  allende  de  este  mar,  empezó 
a  desearse  un  nombre  general.  Mucho  más  tarde,  y  por 
la  misma  razón  de  que  no  había  otro  nombre,  el  de  Amé- 
rica fué  extendido  para  incluir  todo  el  territorio  al  norte 
del  golfo  de  Méjico  hasta  las  regiones  árticas,  y  cuando 
hubo  necesidad  de  distinguir  las  dos  partes,  se  añadieron 
las  palabras  Norte  y  Sud.  Aunque  se  aplicó  primero  al 
continente  meridional,  el  nombre  América  sin  ningún 
calificativo  representa  ahora  el  continente  septentrional 
para  la  mayor  parte  de  los  europeos. 

¡  Cuánto  más  simple  y  mejor  no  hubiera  sido  si  cada 
continente  hubiese  tenido  un  nombre  suyo  propio!  Sud 
América  podría  haber  sido  llamada  por  Colón,  por  haber 
sido  el  primer  hombre  que  vio  su  tierra  firme,  y  Norte 
América  podría  haberse  llamado  Cabotia,  o  Pinzonia  o 
Ponceana  por  cualquiera  de  estos  tres  navegantes  que 
tenga  el  mejor  derecho  a  ser  considerado  su  primero  y 
verdadero  descubridor.  ¡  Cuánta  molestia  no  se  hubiera 
ahorrado  y  cuántas  equivocaciones  no  se  hubieran  evi- 
tado! Los  campesinos  italianos  no  se  creerían  que  un 
primo  que  ha  emigrado  a  Buenos  Aires  es  un  vecino 
cercano  de  otro  que  se  ha  ido  a  Nueva  York.  No  se 
hubieran  imaginado  semejanzas  entre  dos  regiones 
cuando  verdaderamente  hay  más  distinciones.  Los  sud- 
americanos no  se  hubieran  resentido  de  que  los  habi- 
tantes de  los  Estados  Unidos  hayan  tomado  un  nombre 
al  cual  ellos  tienen  el  mismo  derecho,  y  los  habitantes 
de  los  Estados  Unidos  no  se  habrían  acostumbrado  a 
creer  que  los  habitantes  españoles  y  portugueses  del 
continente  meridional  son  parientes  cariñosos  porque 
tengan  el  mismo  nombre  patronímico. 

Sin  embargo,  esto  es  deplorar  en  vano.  Desde  hace 
siglos  los  nombres  han  sido  determinados,  aunque  por 
largo  tiempo  los  españoles  rehusaron  usar  el  nombre 
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Norte  América.  El  todo  es  uno  de  muchos  ejemplos  que 
van  a  probar  cuanto  puede  resultar  de  un  nombre  que  es 
también  el  resultado  de  un  accidente. 

Dejando  los  nombres  a  un  lado,  volvamos  a  las  cosas 
mismas  y  consideremos  hasta  que  punto  las  dos  Américas 
y  sus  poblaciones  se  asemejan  y  hasta  que  punto  consti- 
tuyen por  su  política  y  cualquiera  otro  motivo  un  mundo 
aparte,  y  cuales  son  las  relaciones  del  continente  me- 
ridional, o  español  y  portugués,  con  el  otro  continente, 
ahora  principalmente  teutónico,  y  con  los  países  de  Eu- 
ropa, y  si  la  voz  "Panamericanismo"  describe  un  hecho 
o  solamente  infiere  una  aspiración  interesante.  Algunos 
puntos  en  la  historia  de  cada  continente  serían  aclarados 
y  llegarían  a  ser  más  significantes  si  los  dos  fuesen  com- 
parados, pues  la  historia  de  cada  uno  elucida  la  del  otro. 

En  la  estructura  topográfica  de  los  dos  continentes  se 
pueden  ver  algunas  semejanzas.  Los  dos  son  atravesa- 
dos de  norte  a  sur  por  una  gran  cordillera  de  montañas 
que  a  veces  arrancan  en  serranías  paralelas  y  a  veces 
se  extienden  en  altas  mesetas.  En  cada  uno  de  los  conti- 
nentes la  cordillera  se  halla  más  hacia  la  costa  occi- 
dental que  hacia  la  oriental,  y  en  las  dos  hay  erupciones 
volcánicas  en  los  puntos  elevados  los  cuales  son  más 
continuados  y  en  escala  más  vasta  en  el  continente  me- 
ridional. Además,  en  cada  uno  hay  una  sierra  inde- 
pendiente al  lado  oriental,  los  Montes  Apalaches  en  Norte 
América  y  en  Sud  América  las  alturas  brasileñas.  Cada 
continente  tiene  más  contiguo  a  la  costa  occidental  que  a 
la  oriental  un  desierto  y  en  ese  desierto  una  cuenca  de 
río  interior  con  lagos,  pues  el  Great  Salt  Lake  en  Utah 
corresponde  hasta  cierto  punto  al  lago  Titicaca  y 
Poopo  en  Bolivia.  Los  dos  tienen  ríos  enormes,  aunque 
el  Misisipí  y  el  San  Lorenzo  no  igualan  en  volumen  al 
Amazonas  y  al  Paraná.  Las  playas  de  ambos  son  lava- 
das por  poderosas  corrientes  oceánicas,  pero  mientras 
que  la  corriente  del  golfo  calienta  la  costa  oriental  del 
continente  septentrional,  la  corriente  antartica  enfría 
la  costa  occidental  del  continente  meridional.*     Sus  cli- 

*  Cada  uno  tiene  además  otras  corrientes  de  menos  importancia  clima- 
tológica: la  corriente  del  Japón  en  el  Pacífico  y  la  corriente  ártica  en  la 
costa  del  Atlántico  de  Norte  América,  así  como  la  corriente  ecuatorial  en 
parte  de  la  costa  oriental  de  Sud  América. 
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mas  son  semejantes  en  cuanto  que  en  ambos  continentes 
cae  más  lluvia  en  el  lado  oriental  que  en  el  occidental, 
pero  como  Sud  América  tiene  su  parte  más  ancha  en 
los  trópicos  se  halla  por  esto  principalmente  en  la  zona 
tórrida.  Pero  el  verdadero  interés  en  la  comparación 
empieza  con  la  población  y  la  subsiguiente  historia  de 
los  dos  continentes.  Hay  tres  puntos  de  semejanza  nota- 
bles, pero  los  puntos  de  diferencia  son  más  numerosos  e 
instructivos  y  al  notarlos  veremos  cuan  potente  ha  sido 
cada  uno  en  la  dirección  de  los  sucesos  y  en  la  formación 
del  carácter  de  las  comunidades  que  se  han  desarrollado. 

Los  puntos  de  semejanza  son  los  que  siguen.  Cuando 
fueron  descubiertos  ambos  continentes  estaban  habita- 
dos por  razas  completamente  diferentes  de  las  de  Eu- 
ropa, razas  que  en  la  mayor  parte  de  este  territorio  eran 
más  salvajes,  pero  que  en  algunas  regiones  favorecidas 
por  la  naturaleza  habían  hecho  algún  progreso  hacia  la 
civilización.  Ambos  fueron  conquistados  fácilmente  por 
los  europeos,  debido  a  la  superioridad  de  los  invasores 
por  sus  armas  y  su  disciplina.  Los  habitantes  de  ambos 
continentes  (con  una  excepción  importante  en  el  sep- 
tentrional y  tres  de  poca  importancia  en  el  meridional) 
se  rebelaron  al  fin  en  contra  de  los  reinos  de  donde  pro- 
cedía la  parte  europea  de  su  población,  y  desde  entonces 
han  manejado  sus  propios  asuntos  como  repúblicas,  siete 
en  el  norte  y  once  en  el  sur. 

Apuntadas  estas  semejanzas  generales  en  la  historia 
de  los  dos  continentes,  pasemos  a  ver  cuales  eran  las 
diferencias  naturales  y  políticas  que  han  hecho  apartarse 
las  líneas  del  desarrollo  subsiguiente. 

Sin  embargo,  conviene  aquí  dejar  de  hablar  de  Norte 
y  de  Sud  América,  pues  la  parte  meridional  del  primero 
pertenece  por  su  historia  y  hasta  cierto  punto  por  su 
configuración  al  segundo.  Así  como  Alejandro  Dumas 
dijo  al  escribir  de  su  viaje  a  España,  "África  empieza 
en  los  Pirineos" — dicho  que  los  españoles  no  han  per- 
donado— podemos  nosotros  decir  también  ' '  Sud  América 
empieza  en  Río  Grande  del  Norte".  Méjico  y  los  países 
de  la  América  Central  hasta  el  istmo  de  Panamá  eran 
parte  del  imperio  colonial  español,  conquistados,  pobla- 
dos y  gobernados  casi  de  la  misma  manera  que  la  parte 
más  grande  aun  del  imperio  que  quedaba  más  al  sur. 
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Por  lo  tanto,  debemos  considerar  todas  las  regiones  que 
pertenecieron  a  ese  imperio  como  un  grupo  al  que  pode- 
mos llamar  español,  y  cuando  queremos  incluir  al  Brasil 
(país  portugalés)  lo  podemos  llamar  la  América  "latina" 
y  a  las  otras  partes  del  continente  septentrional  pode- 
mos dar  el  nombre  de  "América  teutónica".* 

Las  tribus  indígenas  con  que  tuvieron  que  tratar  los 
ingleses  y  los  franceses  cuando  se  establecieron  en  la 
costa  del  Atlántico  de  Norte  América  estaban  esparcidas 
por  una  vasta  región  selvática,  vivían  principalmente  del 
producto  de  la  caza,  y  no  habían  formado  hábitos  de  nin- 
guna industria  regular.  Por  la  mayor  parte  eran  terri- 
bles guerreros,  orgullosos  y  tenaces,  opuestos  a  ser  do- 
minados y  resultó  ser  imposible  esclavizarlos  o  usarlos 
para  ninguna  clase  de  trabajo  regular.  No  eran  hechos 
para  esto  y  les  hubiera  costado  más  trabajo  a  los  colo- 
nizadores obligar  a  los  indios  a  desmontar  y  cultivar  el 
terreno  que  hacer  esto  ellos  mismos.  Por  consiguiente, 
no  existió  nunca  el  problema  de  la  esclavitud  en  la  costa 
o  en  el  interior  cuando  la  colonización  siguió  extendién- 
dose, ni  tampoco  hubo  nada  más  que  pocos  matrimonios 
entre  los  colonizadores  y  los  naturales. 

Otros  motivos  además  de  los  relacionados  con  el  tra- 
bajo evitaron  el  que  en  estas  regiones  se  mezclasen  las 
razas  blanca  y  nativa.  Había  poco  trato  social  porque 
los  indios,  aun  la  mayoría  de  las  menos  belicosas  tribus 
de  Virginia  y  de  las  regiones  al  sur  de  este  estado,  fueron 
expulsadas,  o  se  retiraron  o  se  extinguieron.  Su  manera 
salvaje  de  vivir  formaba  una  barrera  entre  ellos  y  los 
invasores  blancos.  Además,  éstos  habían  traído  consigo 
a  sus  mujeres,  y  por  lo  tanto  tenían  menos  tentaciones 
de  casarse  con  las  indias.  Así  es  que  fué  sólo  entre  los 
viajeros  y  los  cazadores  franceses  al  rededor  y  más  allá 
de  los  Grandes  Lagos  que  se  desarrolló  una  raza  mez- 
clada medio  blanca,  medio  india,  y  esta  raza  ha  desa- 
parecido ya. 

En  la  América  española  la  situación  fué  bastante  dife- 

*  Este  nombre  de  teutónica  no  parece  satisfactorio,  si  consideramos  no 
sólo  a  la  población  francesa  del  Canadá  sino  a  los  numerosos  elementos 
céltico,  italiano,  y  eslavónico  en  los  Estados  Unidos.  No  obstante,  el  tipo 
social  general  de  este  país  y  del  Canadá  es  teutónico,  así  como  lo  son 
también  sus  instituciones  y  su  idioma. 
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rente.  En  Méjico,  así  como  en  parte  de  la  América  Cen- 
tral y  en  el  Perú,  había  una  inmensa  población  indígena 
sedentaria  que  cultivaba  la  tierra  y  que  conocía  algunas 
industrias  desde  hacía  muchas  generaciones.  Los  con- 
quistadores los  hicieron  sus  esclavos  inmediatamente, 
dividiéndolos  entre  las  personas  que  habían  recibido  con- 
cesiones de  terrenos  y  que  desde  luego  vivieron  del  pro- 
ducto de  este  trabajo  medio  servil.  El  resultado  fué  que 
mientras  que  en  la  América  teutónica  se  desarrolló  lenta- 
mente al  principio  una  población  blanca  agrícola  y  al 
fin  una  población  manufacturera  también,  en  la  América 
española  la  agricultura  se  dejó  casi  por  completo  en 
manos  de  los  aborígenes,  y  la  pura  población  blanca  au- 
mentó apenas  porque  eran  pocos  los  nuevos  pobladores 
que  venían.  Sin  embargo,  dentro  de  dos  o  tres  genera- 
ciones se  desarrolló  una  población  considerable  de  mesti- 
zos la  cual,  después  de  tres  siglos,  ha  venido  a  constituir 
la  mayor  parte  de  la  clase  alta  y  prácticamente  toda  la 
clase  media  en  todas  las  repúblicas,  con  excepción  de 
dos. 

Éste  fué  el  principio  de  los  cursos  divergentes  de  los 
dos  grupos  de  colonos  europeos,  los  españoles  y  los  in- 
gleses, divergencia  que  al  fin  dio  al  sistema  social  de 
cada  grupo  su  propia  estructura  particular.  Otras  dos 
circunstancias  ayudaron  a  marcar  esta  divergencia.  Una 
de  ellas  es  el  clima  cálido  de  gran  parte  de  la  América 
española,  lo  cual  hacía  que  el  trabajo  del  campo,  o  en 
verdad,  cualquiera  otro  trabajo  fuese  más  desagradable 
para  los  hombres  de  descendencia  europea  que  la  misma 
clase  de  trabajo  en  las  partes  del  norte  de  la  América 
teutónica.  Además,  es  necesario  decir  que  esta  misma 
causa  tuvo  que  ver  con  la  importación  de  negros  en 
grande  escala  en  las  partes  meridionales  de  las  colonias 
inglesas  en  Norte  América.  Tal  recurso  fué  menos  nece- 
sario en  Méjico  y  en  el  Perú,  porque  estos  países  tenían 
(como  se  ha  dicho  antes)  una  población  nativa  que  pudo 
ser  reducida  a  la  esclavitud.  Así  pues,  en  la  América 
española,  toda  clase  de  trabajo  relacionado  con  la  tie- 
rra fueron  confiados  por  los  pobladores  europeos  a  los 
naturales  y  por  lo  tanto  no  se  desarrolló  una  población 
agrícola  blanca. 

La  otra  circunstancia  es  que  mientras  que  en  la  Amé- 
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rica  teutónica  fueron  pocas  las  minas  descubiertas  y  ex- 
plotadas por  mucho  tiempo  después  que  se  empezó  a 
poblar  el  país,  los  españoles,  habiendo  hallado  regiones 
ricas,  algunas  por  su  oro,  muchas  por  la  plata,  se  pu- 
sieron a  explotar  ávidamente  esta  riqueza  natural  y  obli- 
garon a  los  naturales  a  que  trabajasen  por  ellos  en  esta 
clase  de  trabajo,  el  cual  les  era  en  particular  odioso  a 
éstos.  La  pérdida  de  vidas  humanas  fué  terrible,  pero  en 
aquel  tiempo  la  vida  era  apreciada  en  poco.  El  tráfico 
de  esclavos  fué  también  terrible  por  las  muertes  y  el 
sufrimiento  que  causó,  pero  la  conciencia  de  los  ingleses 
no  se  despertó  en  contra  de  él  hasta  a  fines  del  siglo  diez 
y  ocho.  El  desarrollo  de  la  minería  en  la  América  espa- 
ñola, que  fué  inmenso  en  los  siglos  diez  y  seis,  diez  y 
siete  y  diez  y  ocho,  cuando  relativamente  era  poco  lo 
que  ocurría  en  el  resto  del  mundo,  tuvo  muchos  resulta- 
dos para  España  y  para  el  mundo  entero.  En  Méjico 
y  en  el  Perú  el  resultado  más  directo  fué  que  muchas 
personas  se  enriquecieron  sin  hacer  esfuerzos  indus- 
triales ellas  mismas  *  y  que  los  pobladores  llegaron  a  con- 
tar con  la  agricultura  menos  que  los  de  las  colonias  in- 
glesas. En  las  ciudades  de  Méjico  y  de  Lima  se  insti- 
tuyó una  manera  de  vivir  suntuosa  muy  diferente  de  la 
simpleza  frugal  de  Boston  o  Providencia  o  hasta  de  Fila- 
delfia  o  Nueva  York  en  el  siglo  diez  y  ocho. 

Se  ha  dicho  a  menudo  que  mientras  que  los  pobladores 
que  fueron  a  las  colonias  inglesas  del  norte  eran  en  su 
mayor  parte  labradores,  artesanos  o  mercaderes,  los 
emigrantes  españoles  eran  aventureros  mayormente, 
cuyo  principal  objeto  el  oro  y  la  plata  y  luego  la  adqui- 
sición de  haciendas  o  minas  que  fuesen  trabajadas  por 
los  naturales.  Esto  dio  a  la  sociedad  colonial  española 
un  carácter  que  apenas  puede  ser  llamado  aristocrático, 
pues  muchos  de  los  emigrantes  aventureros  como  los 
hermanos  Pizarro,  por  ejemplo,  provenían  de  la  clase 
baja,  pero  sí  es  verdad  que  este  carácter  carecía  del  sen- 
timiento de  igualdad  y  del  respeto  al  trabajo. 

Las  diferencias  relacionadas  con  el  gobierno  y  la  ad- 
ministración no  eran  menos  pronunciadas  que  las  dife- 
rencias sociales.    A  las  colonias  inglesas  se  les  permitió 

*  Aunque  la  quinta  parte  de  la  producción  era  por  lo  general  mandada  al 
gobierno  nacional. 
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en  su  mayor  parte  que  se  gobernasen  a  sí  propias.  Cada 
una  tenía  no  sólo  su  asamblea  colonial,  sino  también 
asambleas  locales  en  las  poblaciones  y  en  los  condados 
y  además  las  mismas  providencias  que  en  la  madre  pa- 
tria para  la  ejecución  de  la  justicia  por  medio  de  jura- 
dos en  asuntos  civiles  y  criminales.  Hasta  los  goberna- 
dores enviados  de  Inglaterra,  en  las  colonias  donde  los 
había,  intervenían  muy  poco  con  el  poder  de  los  colonos 
de  arreglar  sus  propios  asuntos.  De  vez  en  cuando  el 
gobierno  patrio  aseveraba  sus  prerrogativas,  pero  estos 
casos  y  la  resistencia  evocada  por  la  intervención  arbi- 
traria son  pruebas  de  la  adhesión  general  a  los  princi- 
pios de  gobierno  propio  local.  En  cambio,  en  las  colo- 
nias españolas  el  gobierno  nacional  era  todopoderoso,  y 
ejercía  su  poder  directamente  desde  España  por  medio 
de  ordenanzas  promulgadas  allí,  o  por  medio  del  virrey 
o  del  capitán  general  de  cada  colonia.  Los  puestos  lucra- 
tivos eran  reservados  para  personas  de  origen  español 
que  los  obtenían  por  medio  de  su  influencia  en  la  corte,  o 
quizá  por  medio  de  un  virrey  en  cuyo  séquito  hubiesen 
venido  al  Nuevo  Mundo.  En  la  esfera  de  la  religión  el 
contraste  fué  aún  mayor.  En  la  América  española  el 
poder  eclesiástico  había  sido  casi  igual  al  civil.  Aunque 
el  soberano  de  España  cedía  menos  privilegios  al  papa 
en  sus  dominios  transatlánticos  que  en  los  europeos,  la 
Iglesia  en  su  conjunto,  los  arzobispos  y  los  obispos,  las 
órdenes  religiosas  y  el  Santo  Oficio,  formaban  en  Amé- 
rica una  fuerza  grande  y  omnipresente  con  la  cual  habían 
de  contar  aún  los  virreyes,  pues  su  influencia  en  la  corte 
era  inmensa,  así  como  lo  era  también  en  la  imaginación 
y  en  la  conducta  de  los  colonos.  La  sociedad  estaba 
impregnada  con  el  clericalismo,  y  una  acusación  de  he- 
terodoxia era  más  peligrosa  que  una  de  deslealtad. 

Tomando  todas  estas  cosas  en  cuenta  puede  verse  qué 
poco  tenían  de  común  las  Américas  teutónica  y  española 
a  la  conclusión  del  período  colonial  de  cada  una  y  a  su 
separación  de  la  madre  patria.  En  efecto,  eran  deseme- 
jantes en  todo,  excepto  en  que  ambas  se  hallan  en  el 
hemisferio  occidental.  Sus  relaciones  habían  sido  limi- 
tadas y  muy  poco  amistosas.  Los  filibusteros  y  los  pi- 
ratas ingleses  y  americanos — todos  resultaban  ser  casi 
lo  mismo — solían  hacer  presa  del  comercio  colonial  y 
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saquear  las  poblaciones  coloniales  españolas.  Probable- 
mente babía  más  odio  entre  las  dos  razas  en  América  que 
en  Europa,  pues  en  su  enemistad  hacia  Francia  en  el  siglo 
diez  y  ocho  los  habitantes  de  la  Gran  Bretaña  se  habían 
olvidado  de  su  enemistad  hacia  España.  Para  los  habi- 
tantes de  Nueva  Inglaterra  o  de  Virginia  los  españoles 
coloniales  habían  sido  papistas  y  perseguidores,  para  los 
españoles  coloniales  sus  vecinos  del  norte  eran  piratas  y 
herejes. 

¿Qué  cambios  resultaron  de  las  guerras  en  contra  de 
la  madre  patria  y  de  la  independencia  que  siguió  a  las 
mismas?  Podría  haberse  creído  que  ya  que  ambas  par- 
tes del  Nuevo  Mundo  se  hallaban  separadas  del  antiguo 
y  que  ambas  tenían  gobiernos  republicanos  los  lazos  de 
amistad  entre  ellas  se  estrecharían  poco  a  poco.  Aun- 
que la  independencia  se  verificó  en  la  América  española 
cuarenta  años  más  tarde,  tuvo  más  efecto  allí  que  en 
las  colonias  inglesas.  Los  que  habían  ido  de  la  mano  de 
España,  habían  de  entendérselas  ahora  por  sí  mismos. 
El  bajel  que  los  conducía  fué  mal  construido  y  peor  diri- 
gido, pero  ahora,  sin  brújula  ni  piloto,  se  dejaron  llevar  y 
sacudir  por  la  corriente.  LLegó  una  era  de  guerras 
civiles  y  revoluciones  militares  que  duró  en  Méjico  casi 
medio  siglo,  aún  más  en  el  Perú  y  Argentina,  y  que  pa- 
rece ser  crónica  en  algunos  de  los  países  más  atrasados. 
Mientras  que  la  América  teutónica  adelantaba  rápida- 
mente en  población  y  en  prosperidad,  en  los  países  espa- 
ñoles las  dos  contiendas  impidieron  todo  progreso  educa- 
cional y  material  durante  dos  generaciones.  El  desa- 
rrollo de  Méjico,  Argentina,  Chile  y  el  Uruguay  se  ha 
efectuado  durante  los  últimos  treinta  años  del  siglo  diez 
y  nueve.  Después  que  los  países  latinoamericanos  se 
hicieron  independientes  no  hubo  más  trato  comercial 
entre  ellos  y  los  Estados  Unidos  ni  más  sentimiento  de 
amistad  que  en  el  tiempo  colonial.  Esta  última  nación 
había  expresado  su  sincera  simpatía  hacia  las  hispano- 
americanas en  su  contienda  contra  España,  y  la  declara- 
ción hecha  por  Juan  Quincy  Adams  de  acuerdo  con  el 
inglés  Jorge  Canning  en  contra  de  intervención  por 
la  Santa  Alianza  en  defensa  de  la  monarquía  en  el  Nuevo 
Mundo  fué  recibida  reconocidamente  por  los  insurgentes. 
Pero  no  se  formaron  otros  lazos  de  amistad  entre  los 
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ingleses  y  los  españoles,  y  la  guerra  de  los  Estados  Uni- 
dos en  contra  de  Méjico  en  1846,  que  tuvo  por  objeto  no 
reparar  ofensas  de  este  país,  sino  más  bien  extender  la 
esfera  de  esclavitud  en  los  Estados  Unidos  y  fortalecer 
así  la  esclavitud  misma,  excitó  graves  sospechas  en  con- 
tra de  esta  última  nación. 

Habiendo  considerado  las  relaciones  en  el  pasado  de 
los  dos  continentes  americanos,  volvamos  a  la  diver- 
gencia de  su  historia  más  reciente.  Cuando  fueron  descu- 
biertas, las  regiones  que  fueron  a  formar  parte  del  im- 
perio de  España  eran  más  ricas,  más  adelantadas  en  la 
ciencia  de  la  vida  y  mucho  más  populosas  que  las  re- 
giones cuya  colonización  empezó  con  las  expediciones 
de  Champlain  y  de  Raleigh.  No  tenemos  datos  para 
conjeturar  la  población  del  Nuevo  Mundo  en  1500  a  1600, 
pero  en  ambas  fechas  había  en  Méjico  y  en  la  América 
Central  evidentemente  muchos  más  habitantes  que  en 
todo  el  resto  del  continente  septentrional.  En  cuanto 
a  Sud  América,  el  imperio  de  los  Incas  solo  tenía  de 
nueve  a  once  millones  *  de  personas,  suma  muchas  veces 
mayor  que  la  de  todos  los  indígenas  que  habitaron  en 
cualquier  tiempo  la  región  entre  el  círculo  ártico  y  el 
golfo  de  Méjico.  Aun  en  1800  la  población  de  Méjico 
solo,  sin  contar  Sud  América,  era  mucho  mayor  que  la 
de  los  Estados  Unidos  y  el  Canadá.  Pero  desde  1810, 
cuando  empezó  la  revolución  de  las  colonias  españolas, 
hasta  1860,  el  adelanto  de  estas  colonias  fué  lento  y  en 
algunas  hasta  hubo  algún  retroceso.  Entretanto  los 
Estados  Unidos,  y  recientemente  el  Canadá  también,  han 
ido  avanzando  con  ligereza  inusitada,  de  manera  que 
ahora  su  población,  cerca  de  108  millones,  excede  con 
mucho  a  la  de  las  repúblicas  españolas  en  ambos  conti- 
nentes. Los  países  cálidos  fueron  en  un  tiempo  más 
populosos  que  los  templados ;  ahora  es  todo  lo  contrario. 
Con  respecto  a  la  riqueza,  no  puede  de  ninguna  manera 
compararse  a  la  América  teutónica,  tal  como  lo  es  hoy, 
con  las  regiones  meridionales.  Y  sin  embargo,  por  mu- 
cho tiempo  se  supuso  que  España  había  tomado  las  re- 
giones mucho  más  ricas  del  Nuevo  Mundo,  no  tanto  por 

*  En  cuanto  al  Perú,  que  era  sólo  la  parte  central  de  aquel  imperio,  com- 
párese el  número  de  8'000,000,  en  1575  después  de  la  gran  matanza  de  la 
conquista  española    (pp.   130-131). 
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su  producción  tropical,  como  por  la  cantidad  de  metales 
preciosos  que  contenían.  El  cambio  crematológico  del 
siglo  diez  y  seis  al  veinte  producido  por  el  adelanto  de 
las  ciencias  naturales  y  por  las  invenciones  mecánicas, 
apenas  puede  ser  demostrado  más  claro  que  por  la  tras- 
tocada importancia  que  tienen  hoy  día  el  carbón,  el  hie- 
rro y  el  cobre  comparada  con  la  que  tenían  en  tiempo  de 
Carlos  V  el  oro  y  la  plata. 

Cuando  las  colonias  norteamericanas  se  separaron  de 
Inglaterra  formaban  una  nación  de  menos  de  tres  mi- 
llones en  la  costa  del  Atlántico.  Desde  aquí  se  ex- 
tendieron por  sobre  el  vasto  espacio  más  allá  de  las 
montañas  Allegliany,  después  a  través  del  Misisipí  y  por 
fin  por  sobre  las  Montañas  Eoqueñas  hasta  el  Pacífico, 
permaneciendo  siempre  una  sola  nación  por  sobre  un 
territorio  treinta  veces  más  grande  que  el  que  había  sido 
poblado  en  tiempo  de  la  revolución.  Lo  mismo  pasó 
más  tarde,  aunque  en  menos  escala,  en  el  dominio  que  le 
quedaba  a  Inglaterra  en  el  norte.  Los  canadienses  sin 
dividirse  se  han  esparcido  desde  las  riberas  del  río  San 
Lorenzo  hasta  la  isla  Vancouver.  Así  es  que  la  América 
teutónica  consiste  ahora  de  sólo  dos  naciones.*  Mas, 
¡cuan  diferente  ha  sido  la  suerte  de  las  colonias  espa- 
ñolas! Esparcidas  por  una  área  de  ocho  mil  millas  de 
largo  desde  San  Francisco  hasta  el  estrecho  de  Maga- 
llanes, cuando  aun  no  había  ferrocarriles  y  la  navega- 
ción a  vapor  estaba  en  su  infancia,  no  se  les  ocurrió  tra- 
tar de  conservar  la  unión  política  por  vastas  distancias, 
y  naturalmente  se  dividieron  en  muchos  países  inde- 
pendientes que  correspondían  poco  más  o  menos  a  las 
divisiones  administrativas  del  tiempo  colonial.  El  nú- 
mero de  estos  países  ha  cambiado  varias  veces.  Al  pre- 
sente hay  seis  en  el  continente  septentrional  y  diez  en 
el  meridional  sin  contar  al  Brasil  y  las  tres  islas  repú- 
blicas de  Cuba,  Santo  Domingo  y  Haití.  De  las  tierras 
que  pertenecían  al  imperio  de  Carlos  V  se  han  formado 
diez  y  nueve  naciones,  las  cuales   (excepto  Haití)   ha- 

*  Si  los  estados  meridionales  hubiesen  logrado  separarse  de  los  septen- 
trionales j  occidentales  en  la  guerra  civil  de  1861-1865,  habría  ahora 
a  lo  menos  tres  naciones.  Puede  decirse  asimismo  que  si  no  hubiese  habido 
vapores  ni  ferrocarriles  la  costa  del  Pacífico  de  Norte  América  (California, 
Oregón  y  Washington)  podría  haber  llegado  a  ser  la  patria  de  otra  nación 
independiente. 
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blan  español,  mientras  que  hay  sólo  dos  naciones  donde 
se  habla  inglés.  Aunque  la  extensión  del  territorio  ocu- 
pado por  estas  diez  y  nueve  naciones  es  la  causa  princi- 
pal de  su  división  en  pequeñas  naciones,  hay  también 
otras  causas  políticas  y  sociales,  las  cuales  han  sido  tra- 
tadas en  un  capítulo  anterior.*  Todas  tenían  un  lazo  de 
unión,  una  fundación  sólida  de  sentimiento  común,  lo 
cual,  sin  embargo,  no  valió  para  conservarlas  unidas. 
Todas  profesaban  la  religión  católica  y  obedecían  al  so- 
berano espiritual  en  Roma,  mientras  que  entre  los  habi- 
tantes de  habla  inglesa  en  la  América  teutónica  había  y 
hay,  no  sólo  muchos  católicos  romanos,  sino  también 
muchas  clases  de  protestantes,  y  no  había  ninguna  autori- 
dad eclesiástica  común. 

Podemos  concluir  este  resumen  de  las  causas  que  han 
verificado  el  que  la  marcha  de  la  historia  hispanoameri- 
cana y  angloamericana  siga  direcciones  diferentes  y 
divergentes,  examinando  lo  que  tienen  de  común  hoy  día 
las  dos  divisiones  del  Nuevo  Mundo. 

Se  asemejan  en  que  (exceptuando  el  Canadá,  por  su- 
puesto), sus  gobiernos  son  al  parecer  republicanos;  esto 
es,  no  hay  en  ninguno  de  esos  países  un  personaje  que 
se  titule  rey.  Todo  el  mundo  sabe  hasta  que  punto  los 
gobiernos  de  la  mayor  parte  de  los  países  hispanoameri- 
canos dejan  de  ser  republicanos  en  esencia  y  en  práctica. 
Para  muchos  hombres,  sin  embargo,  la  forma  tiene  gran 
significancia.  En  la  América  española  misma  la  gente 
que  consiente  dictaduras  transitorias  se  opondría  deci- 
didamente al  plan  de  una  soberanía  hereditaria  por  cons- 
titucional que  fuese.  Y  aun  en  los  Estados  Unidos 
hay  gente  que  confían  en  el  simple  nombre  de  república. 

Las  dos  divisiones  se  asemejan  también  en  que  perte- 
necen a  un  nuevo  mundo,  esto  es,  han  abandonado  mu- 
chas de  las  nociones  y  costumbres  que  pertenecían  y 
pertenecen  aún  al  viejo  mundo  de  Europa.  La  América 
española  ha  hecho  esto  más  completamente  que  la  teu- 
tónica, porque  aun  en  el  tiempo  colonial  los  lazos  de 
pensamiento  y  de  amistad  que  unían  a  los  colonos  y  a 
España,  eran  en  verdad  menos  fuertes  que  los  que  unían 
a  los  ingleses  de  los  Estados  Unidos  con  su  madre  patria, 
y  porque  éstos  al  separarse  habían  llegado  a  un  plano 

*  Capítulo  XII. 
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más  alto  de  desarrollo  institucional  e  intelectual.  El 
ejemplo  más  notable  del  rompimiento  general  de  Amé- 
rica con  el  Viejo  Mundo  es  el  sentimiento  de  igualdad 
social  que  prevalece  igualmente  en  los  países  de  habla 
inglesa  y  española.  Las  formas  bajo  las  cuales  se  pre- 
senta este  sentimiento  no  son  exactamente  iguales.  En- 
tre los  hispanoamericanos  hay  una  diferencia  más  apa- 
rente de  la  gente  de  clase  baja  hacia  los  de  la  clase  alta, 
y  al  pobre  indio  se  le  trata  como  de  clase  inferior  en  la 
sociedad,  y  él  se  somete  a  ello.  En  Chile,  por  ejemplo, 
el  *'roto",  o  labrador  mestizo,  se  halla  distintamente  en 
posición  más  inferior  al  propietario  que  el  jornalero 
norteamericano  a  su  patrón;  aunque  es  su  ignorancia,  y 
no  su  sangre  mezclada,  lo  que  le  ha  llevado  a  tal  ex- 
tremo. Pero  en  ambos  continentes  la  falta  completa  de 
distinción  de  rango  artificial  y  formal  contrasta  notable- 
mente con  las  nociones  y  costumbres  que  predominan 
aún  en  la  mayor  parte  de  Europa.* 

Debe  añadirse  que  estas  repúblicas  del  Poniente,  con- 
sideradas bajo  el  punto  de  vista  político,  tienen  un  carac- 
terístico común.  Constituyen  lo  que  historiadores  ale- 
manes llaman  "sistema  de  estados"  suyo  propio;  esto  es, 
no  toman  parte  en  la  política  del  Viejo  Mundo,  sólo  en  la 
del  Nuevo.  No  sucede  lo  mismo  ya  con  los  Estados  Uni- 
dos, pues  aunque  no  intervienen  en  cuestiones  puramente 
europeas,  y  se  han  ocupado  de  las  africanas  sólo  hasta 
cierto  punto  en  el  Congo,  y  con  más  efecto  en  Siberia,  a 
la  cual  dieron  entidad  política,  conquistando  a  Filipinas 
se  han  hecho  un  poder  asiático,  y  anexándose  al  Hawai 
y  una  de  las  Islas  Samoanas  se  han  hecho  un  poder  en 
el  Mar  Pacífico.  Las  repúblicas  latinoamericanas  no 
han  intervenido  (que  yo  sepa)  ni  en  los  asuntos  europeos 
ni  en  los  asiáticos,  contentándose  con  ocuparse  absoluta- 
mente de  sus  propios  asuntos,  los  cuales  toman  bastante 
tiempo. 

La  América  latina  consiste  de  dos  diferentes  sistemas 
de  estados.  Uno  comprende  a  Méjico  y  las  cinco  pe- 
queñas repúblicas  de  la  América  Central,  dos  de  las 
cuales,  Costa  Rica  y  Salvador,  gozan  de  paz  doméstica  y 
raras  veces  tienen  contiendas  con  el  extranjero,  mien- 

*  No  hay  títulos  de  nobleza  en  la  América  latina,  excepto  en  el  Brasil, 
donde  unas  cuantas  familias  tienen  aún  los  títulos  de  vizconde  y  de  barón. 
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tras  que  las  otras  tres  han  tenido  una  historia  más  va- 
riada. Los  miembros  de  este  grupo  han  tenido  bastante 
que  ver  con  los  Estados  Unidos,  pero  raras  veces  con 
los  países  sudamericanos.  La  pequeña  república  de 
Panamá,  que  virtualmente  está  bajo  la  protección  de  los 
Estados  Unidos,  puede  ser  considerada  ahora  como  una 
especie  de  "muelle"  entre  Colombia  y  las  repúblicas  del 
norte.  Ninguna  de  las  repúblicas  centroamericanas 
tiene  armada.  El  grupo  mayor  está  compuesto  de  los 
once  países  sudamericanos.  Tiene  algunas  semejanzas 
con  la  Europa  del  siglo  diez  y  ocho  en  la  que  había  va- 
rias grandes  potencias  opuestas  las  unas  a  las  otras  o  a 
las  potencias  más  pequeñas,  pretendiendo  conservar  el 
equilibrio  del  poder  que  había  de  impedir  que  cualquiera 
de  ellas  dominase  a  las  demás,  pero  a  menudo  era  en 
realidad  con  el  objeto  de  apropiarse  territorio  cuando 
pudiese  hallarse  cualquier  pretexto  dinástico.  En  este 
grupo  hay  tres  grandes  potencias,  Argentina,  el  Brasil 
y  Chile;  y  cuando  estas  tres  están  unidas  pueden  con- 
servar a  las  demás  en  paz,  especialmente  si  (como  puede 
esperarse  generalmente)  los  Estados  Unidos  usan  su 
influencia  a  favor  de  la  paz.  Al  presente  estas  tres  po- 
tencias son  bastante  amistosas  y  no  existe  motivo  para 
suponer  que  no  continúen  siéndolo.  Entre  ellas  no  hay 
ya  las  controversias  territoriales  que  perturban  la  paz 
en  el  Ecuador,  Colombia,  y  el  Perú.*  La  política  de  Sud 
América  ofrece  un  buen  campo  de  estudio,  pero  no  me 
es  posible  ocuparme  de  eso  aquí. 

Algunos  publicistas  han  indicado  que  del  exterior 
podrían  presentarse  causas  que  tuviesen  efecto  en  la 
tranquilidad  de  Sud  América  si  el  Japón  o  China  in- 
sistiesen en  llenarla  de  sus  emigrantes,  y  que  si  esto 
fuera  atentado  contra  una  de  las  repúblicas  sudameri- 
canas más  pequeñas,  las  potencias  más  grandes  de  Sud 
América,  o  los  Estados  Unidos  o  ambos  partidos  juntos 
se  sentirían  inclinados  a  intervenir.  Hay  al  presente 
algunos  chinos  y  muy  pocos  japoneses  en  la  costa  del 
Pacífico,  pues  en  años  recientes  parecen  no  haber  venido 
más.  El  peligro  por  esta  parte  parece  ser  remoto  e  im- 
probable. 

*  Existe  un  motivo  que  podría  quizá  causar  una  contienda  entre  Argen- 
tina y  el  Brasil,  pero  hay  motivo  para  creer  que  tal  conflicto  sería  evitado. 
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Sin  embargo,  con  estas  tres  cosas — gobierno  aparen- 
temente republicano,  igualdad  social  y  separación  de  la 
política  de  Europa — se  acaba  la  enumeración  de  las  co- 
sas que  tienen  de  común  las  dos  Américas.  Mucho  más 
numerosos  y  más  importantes  son  los  puntos  de  deseme- 
janza. 

Las  causas  que  ban  producido  tal  desemejanza  son 
muchas.  La  raza  y  la  religión,  el  clima  y  la  historia, 
todas  éstas  han  tenido  parte  en  ello.  El  contraste  es 
aparente  en  la  manera  de  pensar  así  como  en  el  tem- 
peramento. El  hispanoamericano  es  más  orgulloso  y 
más  sensible  cuando  se  le  desaira.  No  es  tan  formal  en 
su  etiqueta  como  el  español  de  Europa  y,  en  verdad,  en 
algunos  países  es  algo  áspero  y  no  gasta  de  cumplidos 
en  sus  modales  ni  en  su  lenguaje.  Pero  un  desaire  le 
toca  en  lo  vivo;  y  sabe  respetar  la  delicadeza  de  su 
prójimo.  No  diré  que  le  guste  más  el  placer  que  al  norte- 
americano, pues  en  años  recientes  éste  último  ha  tomado 
tal  afición  a  la  diversión  que  sus  progenitores  puritanos 
se  escandalizarían.  Pero  es  menos  aplicado  y  menos 
persistente  en  el  trabajo,  pues  en  este  punto  no  es  como 
el  inmigrante  de  la  Vieja  España,  especialmente  el  astu- 
riano y  el  gallego,  el  cual  es  la  economía  misma  y  el 
trabajador  más  competente  que  pueda  haber.  No  es 
tan  aficionado  al  comercio,  ni  es  tan  competente  en  él,  ni 
desea  tanto  adelantar  y  hacerse  rico.  El  deseo  de  ganar 
dinero  no  tiene  para  él  ese  funesto  atractivo  que  avasalla 
a  tantos  hombres  capaces  en  los  Estados  Unidos  y  (aun- 
que no  tanto)  en  Inglaterra  y  Alemania,  llevándolos  a 
olvidar  las  cosas  que  hacen  la  vida  agradable  hasta  que 
es  demasiado  tarde  para  disfrutar  de  ellas.  En  Sud  Amé- 
rica no  hay  tanta  preocupación,  y  el  comercio  está  en  su 
mayor  parte  en  manos  de  extranjeros.  El  sudamericano 
— contando  al  mejicano  también — es  un  ser  excitable  y 
dispuesto  a  expresar  sus  sentimientos  de  manera  vio- 
lenta, pues  no  ha  tomado  de  los  indios  ni  pizca  de  su 
taciturnidad  impasible.  Por  lo  general  es  amable  y  hos- 
pitalario, y  corresponde  prontamente  a  lo  que  se  diga 
o  haga  que  demuestre  apreciación  de  su  país  y  sus  cos- 
tumbres. La  amistad  particular  y  las  relaciones  con- 
sanguíneas tienen  mucho  efecto  en  su  conducta,  a  me- 
nudo un  efecto  desmedido,  pues  en  todas  partes  se  le 
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dice  a  uno  que  la  dificultad  en  obtener  justicia  en  estas 
repúblicas  se  debe  no  tanto  a  la  corruptibilidad  de  los 
magistrados  como  a  su  propensión  a  ser  influidos  por  la 
parcialidad  personal.  La  preferencia  personal  deter- 
mina el  resultado. 

Estos  contrastes  de  naturaleza  entre  los  norte  y  los 
sudamericanos  causan  gustos  varios  y  diferentes 
opiniones  de  la  vida  humana  de  manera  que,  hablando 
en  sentido  general,  éstos  últimos  no  alimentan  simpa- 
tía por  los  primeros  ni  por  los  ingleses.*  Sería  dema- 
siado decir  que  son  hostiles,  pues  no  hay  nada  que  cause 
enemistad,  ni  por  cierto  puede  decirse  que  existe  enemis- 
tad alguna.  Pero  los  norteamericanos  y  los  ingleses  son 
tan  diferentes  de  los  sudamericanos  por  su  manera  de 
pensar  y  por  sus  sentimientos  que  es  natural  que  las  dos 
razas  no  tengan  nada  común  y  que  con  dificultad  aprecien 
debidamente  las  buenas  cualidades  que  cada  una  tiene. f 

La  costumbre  de  dar  apodos  tiene  cierta  importancia. 
En  Sud  América  se  llama  ' '  gringo  "  a  un  norteamericano 
o  a  un  inglés,  así  como  en  Norte  América  se  llama 
^'dago"  (pronuncíese  deigo)  a  un  italiano,  o  a  un  espa- 
ñol o  portugués.    Ni  un  vocablo  ni  el  otro  es  laudatorio. 

Así  es  que  volvemos  a  la  pregunta  con  la  cual  empeza- 
mos, reiterándola  aquí,  esto  es  ¿hay  algo  común  entre 
las  dos  Américas  o  algo  que  las  una?  ¿Forman  los  ha- 
bitantes de  estos  continentes  un  grupo  aparte,  con  rela- 
ciones más  estrechas  entre  sí  que  con  otros  pueblos,  y 
poseen  un  carácter  común  y  lazos  comunes  de  interés 
y  de  sentimiento?  ¿O  es  que  el  nombre  común  de  "ame- 
ricanos" no  quiere  decir  nada  más  que  la  contigüidad 
local  allende  del  Atlántico?  ¿Representa,  en  verdad, 
algo  más  que  un  accidente  histórico? 

La  respuesta  parece  ser  que  los  americanos  teutónicos 
y  los  latinos  no  tienen  en  común  nada  más  que  dos  nom- 

*  Se  dice,  aunque  no  tuve  oportunidad  de  corroborar  la  afirmación,  que  los 
escoceses,  los  irlandeses  y  los  alemanes  se  las  entienden  mejor  con  los 
latinoamericanos. 

f  En  un  discurso  notable  pronunciado  en  Nueva  York  en  1909,  discurso 
que  demuestra  su  conocimiento  de  las  buenas  cualidades  del  carácter  hispa- 
noamericano, el  Sr.  Eoot  se  lamentó  del  hecho  que  la  prensa  norteameri- 
cana estaba  dispuesta  a  permitirse  criticar  a  los  hispanoamericanos  de 
manera  que  los  disgustaba,  lo  cual  no  realizaban  los  mismos  autores  de 
tales  censuras,  acostumbrados  como  están  a  censurar  a  sus  compatriotas  sin 
reserva  alguna. 
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bres,  el  de  americanos  y  el  de  republicanos.  En  princi- 
pio se  distinguen  tanto  como  cualquiera  de  los  dos  ele- 
mentos se  diferencia  de  cualquiera  otro  grupo  de  hom- 
bres, y  mucho  más  que  los  ciudadanos  de  los  Estados 
Unidos  de  los  ingleses,  o  los  chilenos  y  los  argentinos  de 
los  españoles  y  de  los  franceses. 

Sin  embargo,  la  contigüidad  ha  producido  contacto, 
pero  contacto  que  según  podemos  ver  ha  sido  más  bien 
político  que  intelectual  o  social.  Vale  la  pena  estudiar 
la  actitud  de  cada  una  de  las  nacionalidades  hacia  la 
otra. 

Cuando  las  colonias  españolas  se  rebelaron  *  en  contra 
del  gobierno  de  España,  las  simpatías  de  los  Estados 
Unidos  fueron  extendidas  con  profusión  y  continuaron 
extendidas  durante  la  guerra  y  por  mucho  tiempo  des- 
pués. Sus  triunfos  fueron  aplaudidos  como  triunfos  de 
la  independencia  y  de  América,  y  a  los  niños  se  les  daba 
el  nombre  de  Simón  Bolívar,  cuyas  hazañas  en  Ve- 
nezuela llamaron  la  atención  del  mundo  desde  el  prin- 
cipio y  le  han  dado  una  fama  muy  por  sobre  de  sus 
méritos. 

Los  colonos  batalladores  fueron  animados  por  esta 
simpatía  y  por  la  que  recibieron  de  Inglaterra.  Como 
ya  se  ha  dicho,  se  mostraron  reconocidos  a  la  ayuda  pres- 
tada por  la  diplomacia  de  Canning  y  de  Juan  Quincy 
Adams,  y  cuando  idearon  su  constitución  tomaron  por 
pauta  a  la  de  los  Estados  Unidos.  Su  estimación  de  los 
Estados  Unidos  y  su  confianza  en  sus  propósitos  dismi- 
nuyeron después  del  terrible  golpe  de  la  guerra  con  Mé- 
jico en  1846  y  de  la  anexión  de  California;  pero  este 
cambio  de  sentimiento  no  tuvo  efecto  en  el  patrocinio  y 
la  buena  voluntad  demostrados  por  los  Estados  Unidos, 
cuyos  habitantes,  así  como  también  por  algún  tiempo 
los  liberales  ingleses  se  mantuvieron  íieles  a  la  creencia 
patética  de  que  los  países  llamados  repúblicas  están 
necesariamente  dotados  de  virtudes  republicanas  y  que 
se  les  debía  favorecer  cuandoquiera  que  luchaban  en 
contra  de  la  monarquía.  Esta  manera  de  pensar,  natural 
cuando  las  monarquías  de  la  Europa  continental  eran 

*  En  algunas  de  las  colonias  la  rebelión  fué  al  principio  a  favor  del  rey 
de  España  y  en  contra  del  gobierno  de  Napoleón  en  la  península,  pero 
pronto  el  movimiento  se  cambió  en  uno  con  miras  de  independencia. 
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más  o  menos  despóticas,  ha  ido  desapareciendo  en  años 
recientes,  pues  los  hombres  consideran  ahora  los  hechos 
más  que  los  nombres,  y  los  estadistas  de  los  Estados  Uni- 
dos han  sido  vejados  de  vez  en  cuando  por  la  perversidad 
o  los  fraudes  de  los  dictadores  militares  que  han  gober- 
nado y  gobiernan  algunos  países  hispanoamericanos. 
Sin  embargo,  esa  potencia  más  grande  ha  aguantado 
tales  provocaciones  con  paciencia  y  ha  abusado  de  su 
fuerza  menos  que  los  gobernadores  de  las  pequeñas  na- 
ciones han  abusado  de  su  propia  impotencia.  Por  mu- 
chos años  después  de  la  realización  de  la  independencia 
de  las  colonias  españolas  hubo  un  lazo  político  entre 
ellas  y  los  Estados  Unidos  en  la  intención  manifestada 
por  esta  última  potencia  de  no  permitir  que  las  europeas 
derrocasen  ningún  gobierno  republicano  en  América  o 
probasen  anexar  territorio.  Mientras  que  se  temía  que 
Europa  hiciese  tal  cosa  se  confiaba  en  la  protección  ofre- 
cida, y  los  Estados  Unidos  tenían  un  interés  correspon- 
diente en  sus  clientes.  Pero  las  circunstancias  han  cam- 
biado. Hoy  día  cuando  ya  han  desaparecido  los  antiguos 
temores,  y  cuando  algunas  de  las  naciones  sudamerica- 
nas se  creen  fuertes,  se  dice  que  han  empezado  a  con- 
siderar la  situación  bajo  diferente  punto  de  vista. 
Puesto  que  ya  no  asoman  nubes  negras  por  el  este  ¿qué 
necesidad  hay  de  que  un  amigo,  por  buenas  que  sean 
sus  intenciones,  insista  en  protegernos  con  un  paraguas? 
Nosotros  mismos  podemos  hacerlo  bastante  bien  si  fuese 
necesario.  En  un  libro  muy  reciente  escrito  por  un  via- 
jero norteamericano  de  los  más  perspicaces  y  observa- 
dores hay  un  pasaje  en  el  cual  se  ofrece  esta  opinión : — 
^'Muchos  chilenos  y  argentinos  se  resienten  de  que 
nuestra  doctrina  de  Monroe  se  aplique  de  cualquier  ma- 
nera a  sus  países  y  declaran  que  es  mejor  que  la  usemos 
para  nosotros  mismos.  Consideran  a  la  tal  doctrina  sólo 
como  una  indicación  más  de  nuestra  arrogancia  nacional : 
y  después  de  pensarlo  bien  no  parece  sino  que  no  existe 
motivo  ahora  para  la  doctrina  ni  en  su  forma  original 
ni  en  la  presente.  Europa  no  es  gobernada  ya  por  déspo- 
tas que  desean  destruir  la  libertad  de  sus  subditos.  Como 
se  dice  a  menudo,  Inglaterra  tiene  un  gobierno  más 
democrático  que  los  Estados  Unidos.  En  todos  los  países 
principales  de  Europa  el  pueblo  tiene  casi  tanto  que  ver 
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con  el  gobierno  como  en  América.  No  existe  el  menor 
peligro  de  que  ningún  tirano  europeo  pruebe  subyugar 
a  las  repúblicas  débiles  de  este  hemisferio.  Además,  re- 
publicas  como  las  de  Méjico,  Argentina  y  el  Brasil,  Chile 
y  el  Perú  no  necesitan  nuestra  doctrina  de  Monroe  para 
impedir  que  las  naciones  europeas  les  roben  sus  terri- 
torios más  de  lo  que  lo  necesitan  Italia  o  España.  Si 
es  verdad  que  algunas  de  las  otras,  como  el  bien  cono- 
cido grupo  desordenado  de  la  América  Central,  necesi- 
tan ser  protegidas  por  sus  vecinos,  enmendemos  nuestra 
vieja  doctrina  de  Monroe,  como  ha  sido  sugerido  ya  por 
uno  de  nuestros  escritores  sobre  la  ley  internacional,  de 
manera  que  comprenda  en  la  policía  del  hemisferio  occi- 
dental a  las  repúblicas  que  han  demostrado  poder  gober- 
narse a  sí  propias.* 

En  los  últimos  capítulos  del  libro  de  otro  Norteameri- 
cano, "Los  Sudamericanos"  de  Alberto  Hale,  y  en  par- 
ticular en  un  pasaje  (página  303  a  309)  que  vale  bien  la 
pena  leerse,  pero  que  es  demasiado  largo  para  ser  citado 
aquí,  se  hallará  una  explicación  inteligente  de  la  manera 
como  los  sudamericanos  consideran  sus  relaciones  con 
los  Estados  Unidos.  Pero  de  examinar  este  asunto,  sin 
embargo,  entraría  yo  en  el  campo  de  la  política  y  no  es 
mi  intención  ocuparme  de  tal  cosa  en  este  capítulo  ni 
en  todo  el  libro.  Mi  propósito  es  indicar  sólo  las  influen- 
cias de  interés,  de  conformidad  intelectual  y  de  simpatía 
natural  que  unen  los  pueblos  de  la  América  española  a 
uno  u  otro  de  los  grandes  pueblos  en  el  hemisferio  septen- 
trional.f 

*  El  escritor  a  quien  se  alude  es  el  señor  Hiram  Bingham  cuyo  libro  "A 
través  de  Sud  América"  fué  publicado  en  1911.  En  cuanto  a  lo  dicho 
añade  el  señor  Bingham :  El  número  de  norteamericanos  en  Buenos  Aires 
es  muy  pequeño.  Mientras  que  poco  a  poco  hemos  llegado  a  realizar  que 
Sud  América  es  algo  más  que  una  región  de  fiebres  y  de  revoluciones, 
nuestros  amigos  los  alemanes  han  invadido  el  campo  por  todos  lados.  Los 
alemanes  en  el  sud  del  Brasil  no  son  de  importancia  alguna  en  los  asuntos 
internacionales,  pero  los  jóvenes  alemanes  educados  que  son  enviados  para 
atraer  el  comercio  de  Sud  América  forman  un  elemento  contra  el  cual  hay 
que  contender.  Va  a  hacer  más  daño  a  Inglaterra  que  acorazados  o  globos 
enormes. 

t  El  plan  de  unir  a  todas  las  repúblicas  americanas  en  asambleas  para 
discutir  asuntos  de  interés  común  fué  empezado  por  Bolívar  con  el  objeto 
de  organizar  resistencia  común  en  caso  de  que  la  Alianza  Sagrada  intentase 
algo  en  contra  de  las  nuevas  repúblicas.  A  su  solicitación  se  celebró  una 
reunión  en  Panamá  en  1826.  En  1883  se  reunieron  los  delegados  en  Cara- 
cas y  en  Buenos  Aires,  pero  de  su  reunión   no  resultó  nada.     En  1899  se 


396  LA   AMERICA    DEL    SUD 

En  cuanto  a  los  Estados  Unidos  hay  nn  balance  entre 
el  interés  y  el  recelo.  Los  sudamericanos  desean  estar 
en  buenas  relaciones  con  ella,  y  sus  estadistas  más  cuer- 
dos reconocen  el  valor  de  su  acción  diplomática  en  pro- 
curar conservar  la  paz  entre  esas  repúblicas  cuya  enemis- 
tad latente  amenaza  estallar.  En  años  recientes  tal  valor 
ha  sido  probado  más  de  una  vez.  En  cambio,  como  ya 
se  ha  dicho  antes,  están  orgullosos  de  su  dignidad  propia, 
y  no  desean  ser  protegidos  y  se  resienten  prontamente  de 
cualquier  cosa  que  raye  en  amenaza,  aun  cuando  no  sea 
dirigida  a  cada  una  misma,  sino  a  otras  repúblicas.  Como 
nación  medianera  en  paz  y  buena  voluntad,  absoluta- 
mente desinteresada  y  generosa,  los  Estados  Unidos  ten- 
drán más  influencia  en  el  hemisferio  occidental,  influen- 
cia que  usada  con  moderación  y  tacto  puede  llegar  a  ser 
de  ventaja  incalculable  al  género  humano. 

En  lo  que  estas  repúblicas  suelen  imitar  o  sacar  par- 
tido de  los  Estados  Unidos  es  en  la  educación,  especial- 
mente la  científica  y  la  técnica,  y  en  la  ingeniería.  Ya 
he  hablado  de  la  influencia  de  la  constitución  federal 
norteamericana  en  sus  constituciones.  Sus  publicistas 
continúan  prestando  atención  a  las  decisiones  sobre  la 
aplicación  de  sus  principios  a  cualesquiera  nuevas  condi- 
ciones que  surjan,  y  consideran  en  mucho  las  opiniones 
de  los  juristas  internacionales  norteamericanos.  Por 
otra  parte,  poca  es  la  conformidad  intelectual  que  existe, 
y  la  simpatía  de  temperamento  es  aún  menos.  Los 
sudamericanos  no  consideran  que  el  nombre  de  "ameri- 
cano" implica  mayor  unión  o  cooperación  con  la  gran 
república  teutónica  al  norte  que  con  cualquiera  otro  pue- 
blo o  pueblos.  Son  una  raza  o  grupo  de  pueblos  de  por  sí, 
tanto  como  si  las  tierras  que  ocupan  fueran  ese  conti- 
nente completamente  apartado  allá  en  el  mar  meridional, 
continente  que  se  supone  estaba  muy  distante  de  los  de- 
más y  al  cual  se  dio  al  principio  el  nombre  de  Américo 
Vespucio. 

celebró  en  Washington  una  asamblea  con  muchos  más  delegados,  el  resultado 
principal  de  la  cual  fué  la  formación  allí  de  una  institución  llamada  ahora 
la  Unión  Panamericana,  la  cual  bajo  su  enérgico  y  entusiasta  director  se 
ocupa  mucho  de  compilar,  publicar  y  distribuir  informes,  en  particular  de 
estadística  y  comerciales,  sobre  las  diferentes  repúblicas.  Desde  entonces 
se  han  celebrado  reuniones  en  Méjico,  Eío  de  Janeiro  y  Buenos  Aires  en 
las  cuales  se  han  cambiado  expresiones  de  amistad  nacional. 
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Entonces  ¿con  qué  pueblos  tienen  los  hispanoameri- 
canos conformidad  en  cuanto  a  su  constitución  mental  y 
moral!  Con  los  del  sud  de  Europa.  Si  se  les  quiere 
llamar  los  pueblos  latinos,*  no  importa,  siempre  que  no 
se  olvide  uno  de  que  hay  gran  diferencia  entre  los  ita- 
lianos, los  franceses  y  los  españoles,  pues  el  que  haya 
estudiado  la  historia  y  la  literatura  de  estos  pueblos  sabe 
que  sólo  por  la  diferencia  más  marcada  entre  ellos  y  los 
teutónicos  parecen  ellos  mismos  asemejarse  tanto  los 
unos  a  los  otros. 

Podría  suponerse  que  las  relaciones  de  la  América 
española  son  más  íntimas  con  su  madre  patria,  la  vieja 
España,  que  con  cualquiera  otra  nación.  Pero,  al  con- 
trario, estas  relaciones  ni  son  íntimas  ahora  ni  lo  han 
sido  desde  la  guerra  de  la  independencia.  Aun  en  el 
tiempo  colonial  cuando  no  se  permitía  en  los  puertos 
más  que  a  los  buques  españoles,  para  impedir  así  el  co- 
mercio de  importación  y  de  exportación  con  otros  países, 
cuando  los  ingleses  y  los  holandeses  eran  odiados  como 
herejes  y  los  franceses  considerados  rivales  temibles,  ha- 
bía un  sentimiento  por  lo  bajo  en  contra  de  los  españoles. 
Se  debía  principalmente  a  la  costumbre  de  dejar  los  pues- 
tos más  lucrativos  para  los  naturales  de  España.  Los 
criollos  nacidos  en  las  colonias,  tenían  naturalmente  en- 
vidia de  los  extranjeros  y  se  resentían  de  su  propia  ex- 
clusión y  menosprecio.  Fueron  perjudicados  en  muchos 
sentidos  crematológicos,  así  como  sentimentales,  por  las 
leyes  promulgadas  desde  España  y  también  por  el  poder 
ejercido  por  naturales  de  Europa,  los  cuales  tenían  dife- 
rente carácter,  los  trataban  como  inferiores  y  se  burla- 
ban de  su  opinión  local.  Así  es  que  cuando  por  fin  se 
efectuó  la  separación,  se  pareció  menos  al  rompimiento 
de  un  lazo  de  familia  que  la  separación  de  los  colonos 
norteamericanos  de  su  madre  patria  en  las  primeras  eta- 

*  Cuando  Luis  Napoleón  procuraba  establecer  su  supremacía  por  sobre 
los  pueblos  neolatinos  de  Europa,  al  mismo  tiempo  que  fué  publicada  su 
"Vida  de  Julio  César"  y  que  despachó  su  expedición  a  Méjico,  fué  cuando 
empezó  a  usarse  este  vocablo.  Su  corte  literaria  tenía  la  costumbre  de 
representar  al  pueblo  francés  como  el  heredero  de  la  antigua  Eoma,  como 
el  perpetuador  moderno  de  su  espíritu  y  de  su  grandeza.  Y  sin  embargo, 
en  realidad,  la  índole  y  la  conducta  del  gobierno  inglés  durante  los  siglos 
diez  y  ocho  y  diez  y  nueve  se  asemejan  más  que  las  del  gobierno  francés, 
en  sus  buenas  cualidades,  así  como  en  sus  defectos,  a  las  de  la  república 
romana. 
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pas  de  su  revolución.  Este  antagonismo  al  gobierno  espa- 
ñol fué,  por  supuesto,  acentuado  e  irritado  por  la  larga 
duración  de  la  lucha  por  la  independencia,  la  cual  duró 
quince  años  en  el  Perú,  y  durante  la  cual  fueron  cometi- 
das muchas  atrocidades  por  los  gobernadores  y  los  gene- 
rales que  peleaban  por  la  monarquía.  En  cuanto  a  los 
indios,  las  opresiones  que  habían  sufrido  y  el  recuerdo 
de  las  severas  crueldades  con  que  fué  suprimida  la  re- 
belión de  Tupac  Amaru  les  habían  hecho  odiar  a  España. 
Después  que  la  bandera  de  España  dejó  de  ser  enarbo- 
lada  en  el  continente  y  que  los  últimos  oficiales  espa- 
ñoles se  habían  marchado,  pocas  fueron  las  oca- 
siones que  hubo  para  comunicación  de  ninguna  especie. 
España  misma  se  halló  deprimida  y  aturdida  por  mu- 
chos años  después  de  1825.  Al  presente  hay  poco  tráfico 
entre  ella  y  el  Nuevo  Mundo,  ni  hay  mucha  inmigración 
de  España,  con  excepción  de  a  Méjico  y  Argentina.  En 
estos  países  se  aprecia  esto,  pues  los  hombres  que  vienen 
del  norte  de  España  (de  allá  vienen  casi  todos)  son  de 
carácter  excelente. 

Además,  los  lazos  consanguíneos  entre  los  colonos  y 
la  madre  patria  se  habían  disminuido  o  aflojado.  Raras 
veces  se  oye  a  una  persona  hablar  en  la  América  española 
del  lugar  natal  de  donde  vinieron  sus  antepasados  como 
oye  uno  a  menudo  a  los  norteamericanos  hablar  de  la  al- 
dea inglesa  donde  se  halla  la  tumba  de  sus  progenitores. 
Al  parecer  los  sudamericanos  o  los  mejicanos  visitan  a 
España  raras  veces  para  ver  sus  antiguas  ciudades  y  sus 
magníficos  cuadros  o  para  estudiar  sus  problemas  crema- 
tológicos  del  presente.  No  creen  tener  mucho  que  apren- 
der de  sus  métodos  gubernamentales  y  su  literatura  mo- 
derna tiene  al  parecer  poca  significación  para  ellos. 
Para  los  hispanoamericanos  parece  no  haber  un  pasado 
anterior  a  su  propia  guerra  de  la  independencia.  En  to- 
dos estos  puntos,  el  contraste  entre  la  posición  de  España 
con  relación  a  Sud  América  y  la  de  la  Gran  Bretaña  con 
relación  a  Norte  América  asombra  al  inglés.  Si  ese  re- 
nacimiento de  la  literatura  y  del  arte  españolas,  de  que 
ha  habido  indicios  últimamente,  continuase,  es  probable 
que  esa  posición  cambie,  pues  el  lazo  de  afección  que 
tiene  por  base  el  mismo  lenguaje  será  siempre  impor- 
tante. 
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A  esto  puede  añadirse  que  entre  las  clases  instruidas 
de  la  América  española  pueden  hallarse  pocos  indicios 
de  ese  interés  en  la  historia  de  la  antigua  España  que 
los  norteamericanos  más  cultos  se  toman  en  la  historia  de 
Inglaterra,  Los  primeros  no  cuentan  con  ese  lazo  de- 
bido a  las  instituciones  libres  traídas  de  la  madre  patria 
para  establecerlas  en  las  nuevas  tierras.  El  que  no  haya 
en  la  América  española  estatuas  ni  monumentos  honorí- 
ficos a  los  terribles  y  brillantes  conquistadores,  ¿se  debe 
a  que  ellos  eran  españoles,  o  a  que  muchas  de  sus  ha- 
zañas repugnan  a  la  conciencia  de  los  hombres  de  hoy, 
o  a  que  el  glorificarlos  sería  lo  mismo  que  causar  ofensa 
a  los  indios,  por  más  que  no  se  les  considere  mucho  en 
Méjico  y  aún  menos  en  el  Perú?  Hasta  la  estatua  de  la 
reina  Isabel  la  Católica,  que  se  hallaba  en  la  Habana,  fué 
mandada  a  España  después  que  se  declaró  la  indepen- 
dencia de  Cuba  en  1898.  No  existe  monumento  a  Cortés 
en  Méjico,  ni  a  Pizarro  en  Lima,  ni  (que  yo  sepa)  estatua 
en  honor  de  ninguno  de  sus  compañeros,  excepto  una  a 
Pedro  de  Valdivia  instalada  en  el  cerro  de  Santa  Lucía 
en  Santiago  donde  hizo  construir  él  su  fuerte  y  fundó 
la  capital  de  Chile.  En  cambio,  de  Cuahtemoc  o  Guate- 
mozín,  el  último  de  los  reyes  aztecas,*  hay  una  magnífica 
estatua  en  el  parque  que  está  entre  la  ciudad  de  Méjico 
y  el  castillo  palacio  de  Capultepec,  y  el  nombre  de  Caupo- 
licán,  el  caudillo  araucano  que  los  españoles  mataron 
con  flechas,  como  fué  muerto  San  Sebastián,  va  a  ser 
conmemorado  con  una  institución  caritativa  en  Temuco, 
ciudad  de  Chile. 

Entre  Italia  y  la  América  latina  no  existieron  nunca 
relaciones  directas,  con  excepción,  por  supuesto,  de  las 
relaciones  eclesiásticas  con  Roma,  hasta  que  en  años 
recientes  inmigrantes  italianos  empezaron  a  invadir  Ar- 
gentina y  el  sud  del  Brasil.  Como  muchos  de  éstos  van 
de  una  parte  a  otra,  y  como  se  han  abierto  al  público 
rápidas  líneas  de  vapores  entre  Buenos  Aires  e  Italia, 
hay  ahora  mucha  comunicación,  pero  todavía  no  ha  re- 
sultado en  íntima  conexión  política  o  intelectual.  Los 
inmigrantes  italianos  pertenecen  a  las  clases  poco  ins- 
truidas y  han  traído  consigo  poco  que  sea  italiano  ex- 

*  Cortés  lo  hizo  torturar  para  obligarle  a  que  descubriese  el  lugar  donde 
había  tesoros  escondidos. 
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cepto  su  lenguaje  y  sus  hábitos  industriales.  No  obs- 
tante, si  los  italianos,  que  en  Argentina  constituyen 
ahora  casi  la  tercera  parte  de  la  población,  no  olvidan 
demasiado  pronto  su  idioma  y  se  mezclan  con  los  natu- 
rales, llegarán  no  sólo  a  formar  un  lazo  de  unión  in- 
telectual entre  su  madre  patria  y  la  adoptada,  sino  que 
también  es  posible  que  den  un  ímpetu  al  progreso 
del  arte  y  de  la  música,  y  tal  vez  de  la  literatura 
también. 

Con  Inglaterra  y  con  Alemania  las  relaciones  comer- 
ciales de  la  mayor  parte  de  los  países  sudamericanos  son 
estrechas  y  continuas.  Casi  300^000,000  libras  esterlinas 
($1,500^000,000)  han  sido  invertidas  por  capitalistas  in- 
gleses en  ferrocarriles  y  otros  negocios  en  Argentina 
nada  más,  además  de  cantidades  considerables  en  el  Uru- 
guay, el  Brasil  y  algunos  de  los  países  más  pequeños. 
Muchos  ingleses  poseen  ranchos  o  haciendas  en  Argen- 
tina. Los  alemanes  se  han  ocupado  menos  en  la  cons- 
trucción de  ferrocarriles  y  en  la  adquisición  de  bienes 
raíces,  pero  manejan  líneas  de  vapores  transatlánticos, 
y  además  gran  parte  del  comercio  de  las  repúblicas  más 
adelantadas  está  en  sus  manos.  Se  toman  más  trabajo 
que  los  ingleses  en  aprender  el  español  y  conocer  las 
costumbres  de  los  habitantes.  El  ejército  alemán  y  su 
organización  es  el  modelo  que  siguen  los  ministros  y  ofi- 
ciales sudamericanos  y  se  presta  igual  atención  a  la 
armada  inglesa  y  sus  métodos.  Sin  embargo,  ni  uno  ni 
otro  de  estos  países  tiene  mucha  influencia  sobre  el  pen- 
samiento, el  arte  ni  el  gusto,  aunque  ciertos  de  los  argen- 
tinos, chilenos  y  brasileños  pueden  leer  inglés  y  menos 
de  ellos  el  alemán,  y  aunque  los  estadistas  y  los  doctos 
estiman  en  mucho  el  sistema  político  inglés  y  el  admi- 
nistrativo alemán,  y  estudian  el  progreso  científico  hecho 
en  ambos  países,  no  se  leen  muchos  libros  escritos  en 
aquellos  idiomas.  Los  miembros  de  las  colonias  inglesa 
y  alemana  en  puertos  marítimos  como  Buenos  Aires, 
Montevideo,  Río  y  Valparaíso  son  estimados  y  respeta- 
dos, pero  no  se  han  ocupado  mucho  de  popularizar  las 
ideas,  costumbres  y  gustos  de  sus  países.  La  cualidad 
mental  y  la  estimación  de  la  vida  son  enteramente  dife- 
rentes. Entre  las  razas  no  hay  casi  nada  más  que  buena 
voluntad  mutua  y  lo  que  Tomás  Carlyle  llamó  "nexo 
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monetario".  Sin  embargo,  en  las  carreras  de  caballos 
y  en  otros  sports  se  sigue  la  moda  inglesa. 

Ahora  en  cnanto  a  Francia.  Su  influencia  puede  ser 
descubierta  en  varias  causas.  Aunque  la  revolución  de 
los  norteamericanos  en  los  años  de  1775  a  1783  había 
sugerido  a  los  hispanoamericanos  la  idea  de  separarse 
de  su  madre  patria,  la  revolución  francesa  de  1789  a 
1799  agitó  más  sus  ánimos,  y  la  literatura  que  fué  pro- 
ducida en  Francia  antes  de  la  revolución,  durante  ella  y 
después  fué  la  agencia  intelectual  más  original  y  más 
fuerte  introducida  en  aquellos  países  atrasados  hasta 
entonces  y  que  influyó  también  los  ánimos  de  los  pocos 
colonos  que  visitaron  a  Europa  a  fines  del  siglo  diez  y 
ocho.  Durante  un  siglo  el  francés  había  sido  el  idioma 
extranjero  que  aprendían  los  hombres  que  deseaban  ha- 
blar otro  además  del  suyo  propio.  Los  que  viajaban  por 
Europa  necesitaban  saberlo  y  la  semejanza  de  su  vocabu- 
lario al  del  español  lo  hacía  más  fácil  que  cualquier 
lenguaje  teutónico.  En  aquel  tiempo  había  poca  comuni- 
cación con  Inglaterra,  y  menos  aun  con  Alemania  y  los 
Estados  Unidos,  pues  el  comercio  era  insignificante.  Así 
es  que  el  idioma  francés  llegó  a  ser  lo  que  podría  llamarse 
la  entrada  a  las  ideas  europeas.  Además,  la  literatura 
francesa  tiene  un  doble  atractivo  para  los  sudamerica- 
nos, contando  también  a  los  brasileños.  Satisface  su  in- 
clinación a  la  expresión  fácil,  epigramática  y  retórica. 
A  los  españoles,  como  a  los  franceses,  les  gusta  el  estilo, 
y  el  estilo  francés  tiene  para  ellos  un  encanto  singular. 
Gustándoles  mucho  lo  que  ellos  llaman  "ideas  gene- 
rales" dan  menos  importancia  a  una  acumulación  de  da- 
tos y  a  un  cuidadosa  investigación  de  los  mismos  que  los 
alemanes  o  los  ingleses  y  prefieren  lo  que  puede  llamarse 
el  método  francés  de  tratar  un  asunto.  Por  último,  tie- 
nen afinidad  intelectual  con  Francia,  con  la  agudeza  de 
sus  ideas,  la  alegría  de  su  ánimo,  el  acabamiento  de  sus 
métodos  literarios,  y  la  calidad  de  sus  sentimientos. 

También  hay  que  contar  a  París.  Cuando  los  sud- 
americanos empezaron  a  enriquecerse  lo  bastante  para 
poder  viajar  a  Europa  y  divertirse  allí,  París  fué  la 
meca  de  estos  peregrinos  en  pos  del  placer.  Muchos  ha- 
cendados argentinos,  muchos  cafeteros  brasileños,  todo 
dictador  de  república  en  el  Mar  Caribe  que,  como  Guz- 
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man  Blanco  de  Venezuela,  ha  sacado  del  Tesoro  público 
dinero  que  invertir  en  valores  europeos,  van  a  la  metró- 
polis de  la  moda  y  del  placer  a  gastar  su  dinero.  Todos 
los  jóvenes  literatos,  todos  los  jóvenes  artistas  que  tie- 
nen dinero  para  hacer  el  viaje,  se  apresuran  a  ir  allí. 
Hay  una  numerosa  colonia  sudamericana  en  París,  y 
por  medio  de  ella,  así  como  por  medio  de  libros  y  revis- 
tas, el  drama  y  el  arte  francés,  y  las  ideas  y  gustos 
franceses  dominan  el  mundo  elegante  y  el  mundo  in- 
telectual en  las  ciudades  de  Sud  América.  Los  escritores 
de  Francia  han  manifestado  a  menudo  que  existe  en  ver- 
dad eso  que  se  llama  "el  espíritu  francés",  evidente  en 
su  manera  de  pensar  y  en  la  manera  de  expresar  su 
pensamiento  y  que,  diferente  de  ellos  mismos,  tiene,  sin 
embargo,  una  especie  de  universalidad  o  adaptibilidad  al 
entendimiento  de  todos  los  hombres  que  más  de  una  vez 
en  la  historia  ha  dado  a  su  literatura  una  preeminencia 
de  que  no  ha  gozado  otra  literatura  moderna.  Esta  pre- 
tensión se  ha  verificado  con  respecto  a  Sud  América,  pues 
allí  la  influencia  francesa  es  suprema. 

Por  supuesto,  todo  esto  no  tiene  que  ver  con  las  re- 
laciones políticas  entre  estas  repúblicas  y  las  potencias 
extranjeras  más  que  la  posesión  de  los  ferrocarriles  ar- 
gentinos por  capitalistas  ingleses.  Pero  es  otra  prueba 
del  hecho  que  Sud  América  no  tiene  nada  en  común  con 
la  América  teutónica  fuera  del  nombre  y  la  forma  (en 
algunos  países  sin  significancia)  de  instituciones  llama- 
das republicanas.  Sud  América  es  más  bien  un  grupo  de 
naciones  ibero-célticas  del  oeste  de  Europa,  trasplanta- 
das allá  lejos  en  medio  de  mares  meridionales. 

Pero  ¿podemos  clasificar  a  los  sudamericanos  entre 
los  pueblos  del  sud  o  del  oeste  de  Europa?  ¿No  es  posi- 
ble que  sean — si  los  consideramos  a  todos  juntos,  olvi- 
dándonos de  las  diferencias  entre  chilenos,  argentinos  y 
brasileños — un  nuevo  elemento  en  el  mundo,  un  grupo  ra- 
cial con  un  carácter  suyo  propio  ? 

Éste  es  su  propio  concepto  de  sí  mismos.  Sería  nece- 
sario más  conocimiento  que  el  que  yo  poseo  para  refu- 
tarlo o  afirmarlo.  Con  excepción  de  los  argentinos  y 
de  los  uruguayos,  los  sudamericanos  en  su  mayor  parte 
son  de  descendencia  india  o  (en  el  Brasil)  negra.  Aun 
los  uruguayos  y  los  argentinos  parecen  diferir  de  los 
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españoles  a  lo  menos  tanto  como  los  norteamericanos 
difieren  de  los  ingleses.  Todos  dan  la  impresión  de  com- 
poner naciones  que  van  formándose  ahora,  cuyo  tipo  o 
tipos,  el  general  de  toda  la  América  española  así  como 
los  tipos  particulares  de  cada  nación,  llegarán  a  ser  más 
distintos  y  definidos  pasando  el  tiempo,  y  a  medida  que 
la  vida  va  siendo  para  ellos  más  agradable  y  más  pro- 
ductiva. 

Cuando  ocurra  esto  y  el  mundo  del  año  2000  de  nues- 
tra era  reconozca  un  tipo  (o  tipos)  distinto  sudameri- 
cano ¿puede  esperarse  de  ellos  una  contribución  com- 
pletamente nueva  al  acopio  universal  de  conceptos,  de 
literatura  y  de  arte?  Al  fin  y  al  cabo  toda  nación  es 
juzgada  y  estimada  por  el  resto  del  mundo  más  bien  por 
su  contribución  a  lo  susodicho  que  por  cualquiera  otra 
cosa.  En  cierto  sentido  Shakespeare  es  más  gloria  a 
Inglaterra  que  su  imperio  de  la  India.  Homero  y  Vir- 
gilio, Platón  y  Tácito  son  un  presente  del  antiguo  mundo 
a  todos  los  siglos  subsiguientes,  presente  más  precioso, 
porque  durará  más,  que  cualquier  proeza  en  guerra,  go- 
bierno o  comercio.  Las  oportunidades  para  el  desarrollo 
de  nuevas  naciones  con  dotes  creadores  propios  parecen 
ir  disminuyendo  porque  el  mundo  está  lleno ;  no  hay  lugar 
ya  para  nuevas  naciones. 

Parece  que  hay  vitalidad  y  virilidad  en  los  pueblos 
hispanoamericanos  a  juzgar  por  el  número  de  hombres 
fuertes,  osados  y  enérgicos  que  han  figurado  en  su  his- 
toria, contando  a  uno  de  sangre  pura,  el  Mejicano  Juárez, 
y  a  muchos  de  sangre  india  mezclada.  Pocos  son,  en 
verdad,  los  que  han  mostrado  esa  clase  superior  de  gran- 
deza que  consiste  en  la  continuación  de  grandes  ideas 
constructivas  con  energía  decisiva  en  la  acción,  dotes  de 
un  Napoleón  o  de  un  Bismarck.  En  la  mayor  parte  de 
las  repúblicas,  las  condiciones  políticas  han  sido  tan 
instables  que  han  permitido  poca  oportunidad  para  el 
propio  arte  de  gobernar.  Sin  embargo,  no  hay  falta  de 
vigor  y  ya  es  algo  el  haber  producido  en  San  Martín 
una  figura  verdaderamente  heroica  en  quien  el  brillante 
talento  político  y  militar  iba  acompañado  de  un  carácter 
grande  y  desinteresado. 

Si  la  América  latina  no  ha  producido  aún  un  pensa- 
dor, poeta  o  artista  siquiera  de  segunda  clase,  no  sor- 
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prenderá  al  que  sepa  cuál  fué  su  condición  antes  de  la 
guerra  de  la  independencia  y  lo  que  ha  sido  desde  en- 
tonces hasta  hace  poco.  Si  hubiese  sido  posible  traer  a 
la  tierra  uno  de  esos  antiguos "  sabios  que  Dante  oyó  en 
el  limbo  hablando  en  voz  baja  y  meliflua,  para  permitirle 
observar  a  Europa  tal  como  era  en  la  conmoción  del 
siglo  décimo,  tal  sabio  habría  pensado  que  las  artes  y 
las  letras,  así  como  la  libertad  y  el  orden  se  habían  des- 
vanecido de  la  tierra  para  siempre.  Y  sin  embargo  ¡  qué 
glorias  en  el  arte  y  en  las  letras  habrían  de  resultar  de 
aquella  agitación! 


CAPITULO   XV 

CONDICIONES  DE   LA   VIDA   POLÍTICA   EN  LA   AMERICA  ESPAÑOLA 

No  es  mi  objeto  describir  o  discutir  las  instituciones 
políticas  o  la  política  actual  de  los  países  sudamericanos. 
Aun  con  conocimiento  más  extenso  del  que  me  fué  posi- 
ble adquirir  en  el  corto  tiempo  que  tuve  a  mi  disposi- 
ción me  hubiera  sido  difícil  tratar  de  esos  asuntos  con 
la  franqueza  necesaria.  Pero  lo  que  puede  hacer  sin 
ofender  a  nadie  un  viajero  a  quien  se  le  ha  prodigado 
infinitas  finezas,  y  lo  que  puede  hacer  aún  con  escaso 
conocimiento,  es  presentar  una  relación  sucinta  de  esos 
característicos  materiales,  crematológicos  y  sociales  de 
los  países  sudamericanos,  cuyos  característicos  forman 
la  base  de  su  vida  política  y  constituyen  las  condiciones 
bajo  las  cuales  se  efectúa  esa  vida.  Los  que  las  han  ob- 
servado y  las  comprenden,  dándose  cuenta  de  cuan  dife- 
rentes son  de  las  de  cualquier  país  europeo,  podrá  juz- 
gar la  historia  inquieta  y  las  presentes  probabilidades  de 
estos  países  con  más  imparcialidad  que  los  que  las  juzgan 
bajo  una  norma  europea  o  norteamericana.  La  máxima, 
"El  que  todo  lo  comprende,  todo  lo  excusa",  es  muy  ge- 
neral, pero  la  verdad  que  implica  es  muy  aplicable  a  es- 
tas naciones.  Es  preciso  que  conozca  uno  sus  condiciones 
antes  de  formar  juicio  de  sus  defectos. 

Cuando  se  levantaron  en  las  Américas  central  y  me- 
ridional gobiernos  republicanos  a  medida  que  la  autori- 
dad de  España  era  retirada  gradualmente  de  región  tras 
región,  esos  gobiernos  fueron  acogidos  ávidamente  por 
los  liberales  europeos  y  aplaudidos  con  más  efusión  aún 
por  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos.  Para  éstos  últi- 
mos eran  motivo  doble  de  satisfacción.  Su  formación 
significaba  la  desaparición  de  un  antiguo  enemigo,  y  sus 
instituciones  democráticas  eran  un  tributo  de  imitación 
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al  éxito  del  gobierno  popular  en  los  Estados  Unidos  donde 
la  gente  creía  aún  que  la  libertad  no  podía  existir  en  una 
monarquía.  Aunque  por  mucho  tiempo  los  norteameri- 
canos continuaron  extendiendo  su  simpatía  a  las  nuevas 
repúblicas,  en  particular  cuando  tenían  desavenencias 
con  las  potencias  europeas,  los  amigos  de  la  libertad  en 
Europa  dejaron  por  fin  de  interesarse  en  comunidades 
que  no  honraban  a  la  democracia;  y  los  escritores  euro- 
peos del  bando  opuesto  empezaron  pronto  a  referirse  a 
ellas  considerándolas  malos  ejemplos  de  libertad  que 
había  degenerado  en  desorden  y  violencia.  Las  últimas 
tropas  españolas  abandonaron  el  continente  americano 
en  1826.  Pasábase  el  tiempo  sin  que  hubiese  mejora  po- 
lítica. Las  revoluciones  y  los  dictadores  se  sucedían  tan 
rápidamente  y  parecían  tener  tan  poca  significancia  que 
después  de  algún  tiempo  los  únicos  europeos  que  se  ocu- 
paban de  Sud  América  eran  los  tenedores  de  bonos  cuyos 
empréstitos  no  habían  sido  pagados  aún.  El  crédito 
financiero  así  como  el  carácter  político  de  las  nuevas  na- 
ciones bajaron  mucho.  Los  periódicos  las  ridiculizaban. 
Los  estadistas  conservativos  y  los  filósofos  políticos  re- 
tirados sacaron  provecho  de  ellas  para  hacer  amonesta- 
ciones. Cuando  Sir  Henry  Maine,  uno  de  los  escritores 
más  ilustres  de  la  pasada  generación,  quiere  añadir  algo 
o  dar  un  ejemplo  en  su  larga  invectiva  en  contra  de  la 
democracia  en  su  ingenioso  libro  sobre  el  gobierno  popu- 
lar, libro  que  es  ilusivo  y  que  no  sacia,  continuamente  se 
refiere  a  las  repúblicas  sudamericanas  como  ejemplos 
de  fiascos  en  esto  y  lo  otro  y  lo  de  más  allá.  Sin  em- 
bargo, tal  clase  de  argumentación  no  es  más  legítima  que 
la  de  los  entusiásticos  norteamericanos  que  estaban  dis- 
puestos a  defender  el  gobierno  de  cualquier  país  sud- 
americano que  se  llamase  republicano.  El  crítico  así 
como  también  el  defensor  se  fijaban  sólo  en  el  nombre  y 
no  se  ocupaban  de  examinar  la  verdad.  Las  razones  de 
Sir  Henry  Maine  valían  sólo  en  contra  de  los  que,  como 
los  norteamericanos,  contendían  que  el  nombre  de  repú- 
blica basta  para  asegurar  buen  gobierno.  Siempre  hay 
personas  dispuestas  a  creer  que  las  cosas  son  lo  que  sus 
nombres  implican,  pues  es  más  fácil  tener  que  ver  con 
nombres  que  ocuparse  de  indagar  la  verdad.  Bajo  las 
tiranías  militares  de  Francia  y  de  los  López,  padre  e 
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hijo,  el  Paraguay  era  una  república  y  tenía  una  constitu- 
ción republicana.*  Sucedió  lo  mismo  en  Venezuela  bajo 
los  gobiernos  tiránicos  de  Guzmán  Blanco  y  de  Castro. 
Por  lo  tanto  ¿eran  el  Paraguay  y  Venezuela  verdaderas 
repúblicas,  merecedoras  a  la  simpatía  otorgada  por  los 
demócratas  a  los  "gobiernos  que  derivan  su  poder  justo 
del  consentimiento  de  los  gobernados"?  Si  lo  eran,  en- 
tonces los  argumentos  basados  en  las  fechorías  de  López 
y  de  Castro  son  buenos  argumentos  en  contra  de  los  de- 
fensores del  gobierno  republicano  o  democrático.  Si  no 
lo  son,  desde  luego  la  simpatía  de  los  norteamericanos 
hacia  estas  llamadas  repúblicas  es  infundada  y  los  su- 
cesos de  su  historia  no  constituyen  prueba  en  pro  o  en 
contra  de  la  democracia.  Todo  se  resuelve  a  una  cues- 
tión de  nombres  y  no  de  hechos. 

Prescindiendo  de  los  nombres,  ocupémonos  de  los  he- 
chos. Tendré  que  referirme  a  estas  naciones  llamándo- 
las repúblicas,  porque  éste  es  su  nombre,  pero  el  vo- 
cablo lo  uso  aquí  no  para  describir,  sino  más  bien  para 
denotarlas.  Hasta  hace  poco  los  europeos  solían  agru- 
parlas todas  en  la  misma  condenación.  Eso  fué  siempre 
injusto  y  hoy  día  lo  es  aún  más  que  antes.  Existe  una 
diferencia  tan  grande  entre  las  mejores  y  las  peores  de 
ellas  como  la  que  hay  entre  las  mejores  y  las  peores  de 
las  monarquías  europeas.  Algunas  de  ellas  son  verda- 
deras repúblicas  en  el  sentido  europeo,  países  en  los 
cuales  la  administración  constitucional  es  una  realidad  y 
no  una  farsa,  otras  son  organismos  despóticos  creados  y 
mantenidos  por  fuerza  militar.  En  la  clase  bastante  nu- 
merosa entre  estos  dos  grupos  funciona  la  constitución, 
pero  más  o  menos  irregular  e  imperfectamente.  La 
legislatura  tiene  alguna  influencia  por  ser  la  expresión 
de  la  opinión  pública;  los  derechos  individuales  de  se- 
guridad y  propiedad  son  respetados  hasta  cierto  punto ; 
la  ejecución  y  observancia  de  la  ley,  aunque  inciertas, 
no  se  hallan  sujetas  a  la  voluntad  arbitraria  de  la  autori- 
dad ejecutiva. 

El  examinar  las  causas  que  han  determinado  la  his- 
toria de  los  países  hispanoamericanos  en  su  conjunto 
y  que  los  han  impedido  realizar  las  esperanzas  que  ilu- 
minaron su  nacimiento  hace  noventa  años  sería  empresa 

*  Aunque  Francia  había  sido  hecho  dictador  vitalicio. 
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larga  e  importante,  demasiado  extensa  para  este  libro. 
Sin  embargo,  lo  que  se  puede  hacer  de  manera  sucinta 
es  indicar  las  condiciones  bajo  las  cuales  la  vida  política 
independiente  había  de  empezar  en  las  tierras  que  ha- 
bían sacudido  el  yugo  de  España.  Esas  condiciones  las 
dividiré  yo  en  cinco  grupos : 

I.  Condiciones  materiales  o  geográficas. 

II.  Condiciones  genealógicas. 

III.  Condiciones  sociales  y  económicas. 

IV.  Condiciones  históricas  pertenecientes  al  período 
colonial. 

V.  Condiciones  históricas  que  acompañaron  la  lucha 
por  la  independencia. 

I.  Condiciones  materiales.  En  casi  todas  las  repúbli- 
cas la  población  era,  y  lo  es  aún,  pequeña  en  compara- 
ción con  la  superficie,  y  en  la  mayor  parte  de  ellas  la 
comunicación  por  sobre  esta  área  tan  escasamente  po- 
blada era  obstruida  por  montañas,  desiertos  o  bosques. 
Por  ejemplo,  Colombia  con  un  territorio  de  435,000  mi- 
llas cuadradas  (más  del  doble  de  la  superficie  de  Fran- 
cia) tiene  sólo  diez  personas  por  milla  (mientras  que 
Francia  tiene  doscientas),  y  está  cruzada  por  serranías 
muy  altas  y  selváticas  de  tal  manera  que  la  mayor  parte 
de  sus  distritos  son  accesibles  sólo  por  caminos  de  he- 
rradura, por  los  cuales  los  viajes  son  largos  y  penosos. 
Bolivia,  que  tiene  una  superficie  tres  veces  más  grande 
que  la  de  Francia,  no  tiene  más  que  tres  personas  y  me- 
dia por  milla,  y  sus  pocas  poblaciones,  sólo  una  de  las 
cuales  tiene  más  de  veinte  y  cinco  mil  habitantes,  están 
separadas  por  grandes  trechos  de  selvatiquez.  El  Perú 
está  dividido  en  valles  angostos  por  las  muchas  cadenas 
de  los  Andes,  y  cada  uno  de  esos  valles  tiene  poco  trato 
con  los  otros.  En  tales  países — y  esto  se  refiere  a  casi 
todos  ellos — puede  haber  y  hay  muy  poca  opinión  pública 
que  es  común  a  la  nación,  pues  los  medios  de  comunica- 
ción interna  son  defectuosos  y  tardíos.  Los  funcionarios 
que  representan  al  gobierno  central  no  pueden  ser  su- 
perentendidos o  dirigidos  fácilmente.  Cuando  hay  des- 
contento local,  no  es  posible  que  halle  expresión  consti- 
tucional, pues  la  legislatura  está  lejos  y  no  se  le  puede 
hacer  que  comprenda  la  situación.  Cuando  estalla  una 
rebelión,  puede  extenderse  rápidamente  y  llegar  a  ser 
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formidable  antes  de  que  puedan  reunirse  fuerzas  ade- 
cuadas para  mandarlas  a  suprimirla.  Todas  estas  con- 
diciones impiden  también  el  desarrollo  de  una  prensa 
capaz  de  informar  y  de  ayudar  a  fomentar  la  opinión 
pública.  Nada  más  que  un  sistema  eficaz  de  gobierno 
propio  local  y  popular  podría  asegurar  una  buena  ad- 
ministración bajo  tales  condiciones,  aunque  es  casi  im- 
posible instituir  aquí  el  gobierno  por  la  opinión  pública 
a  tan  alto  grado  como  lo  poseen  Inglaterra  y  los  Estados 
Unidos,  pues  la  gente  se  conocen  tan  poco  y  tienen  tan 
pocos  informes  de  las  cuestiones  del  día  o  de  la  conducta 
de  sus  diputados  enviados  a  la  capital.  Es  verdad  que 
hay  patriotismo  y  que  la  ira  puede  ser  excitada  general- 
mente por  sobre  todo  el  país  a  consecuencia  de  algún 
suceso  que  tiene  que  ver  con  el  honor  o  con  el  interés 
imaginado  de  la  nación,  pero  apenas  puede  existir  esa 
influencia  predominante  de  todo  el  pueblo  que  es  nece- 
saria en  los  gobiernos  libres  para  mantener  firme  a  los 
gobernadores  y  para  inculcar  en  ellos  una  realización 
de  su  responsabilidad. 

II.  Condiciones  genealógicas.  En  un  capítulo  ante- 
rior se  dijo  que  en  todas  las  repúblicas,  excepto  en  Ar- 
gentina y  el  Uruguay,  los  indios  nativos  y  los  mestizos 
forman  un  elemento  importante  en  la  población.  En  el 
Perú,  en  Bolivia,  Ecuador  y  el  Paraguay  los  indios  puros 
forman  una  mayoría  de  toda  la  población.  En  Chile  la 
clase  pobre  es  casi  toda  de  mestizos;  en  Venezuela,  Co- 
lombia y  Panamá  hay  pocos  europeos  puros.  Con  poco  o 
ningún  conocimiento  de  la  lengua  española,  los  indios 
constituyen  una  nación  virtualmente  distinta.  No  tienen 
nada  que  ver  con  los  blancos,  excepto  en  pagar  contribu- 
ciones o  trabajar  para  sus  empleados.  En  muchos  países 
son  ciudadanos  según  la  constitución  y  tienen  el  derecho 
de  votar.  Pero  no  saben  nada  de  la  constitución  y  no  pien- 
san nunca  en  votar,  y,  aunque  libres,  no  tienen  que  ver 
con  el  gobierno  más  que  los  antiguos  esclavos  en  el  sur 
de  los  Estados  Unidos  antes  de  la  guerra  civil. 

Aunque  su  población  no  es  en  tal  extremo  indígena 
como  la  del  Paraguay,  Bolivia  ofrece  un  buen  ejemplo. 
Los  indios,  en  su  mayor  parte  aimarás,  son  agricultores 
o  se  ocupan  en  el  transporte  de  mercancías  en  muías  o  en 
llamas  o  son  toscos  artesanos.    Son  completamente  igno- 
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rantes.  Católicos  de  nombre,  su  religión  consiste  en  el 
culto  primitivo  de  los  espíritus  de  sus  progenitores  con 
un  disimulo  de  formas  cristianas  y  del  culto  de  los  san- 
tos cristianos.  La  política  se  halla  enteramente  a  cargo 
de  algunos  cuantos  españoles  y  mestizos  que  viven  en 
cuatro  o  cinco  poblaciones,  cada  una  de  las  cuales,  a  falta 
de  interés  común  y  de  opinión  pública  general  tiene  que 
procurar  por  sí  de  sacar  el  mejor  partido  posible.  Así 
es  que,  bajo  el  punto  de  vista  de  la  política,  la  nación 
boliviana  de  dos  millones  se  reduce  a  unos  cuantos  miles 
de  habitantes.  Algunos  cuantos  miles  de  habitantes  re- 
unidos en  una  ciudad  pueden  dar  una  vida  vigorosa  a 
una  verdadera  república,  como  sucedió  en  muchas  ciu- 
dades de  la  antigua  Grecia  y  de  la  Italia  medioeval ;  pero 
cuando  los  ciudadanos  se  hallan  esparcidos  por  sobre 
muchos  miles  de  millas  cuadradas,  sin  ferrocarriles  que 
los  puedan  reunir  y  sin  periódicos  que  transmitan  las 
ideas  de  un  grupo  a  otro,  entonces  el  gobierno  demo- 
crático casi  llega  a  ser  imposible.  Lo  que  todo  grupo  de 
tal  población  puede  hacer  es  pelear,  pues  los  defectos 
que  los  imposibilitan  en  ser  votantes  no  los  imposibilitan 
en  ser  soldados.  Las  razas  indígenas  de  los  Andes  cen- 
trales y  septentrionales  no  tienen  esa  afición  a  la  guerra 
por  sí  misma  que  tenían  los  aztecas  o  los  araucanos. 
Pero  tienen  poco  temor  a  la  muerte  y  pueden  ser  forza- 
dos fácilmente  o  inducidos  a  aumentar  las  fuerzas  de 
un  general  insurgente.  Aunque  en  Venezuela,  Colombia 
y  Panamá  es  mayor  la  proporción  de  los  blancos  y  los 
mestizos,  el  resultado  general  es  el  mismo,  pues  la  gran 
mayoría  del  pueblo  es  ignorante  y  propia  sólo  para  la 
parte  beligerente  de  la  vida  pública.* 

Algunos  pueden  suponer  que  las  condiciones  de  raza 
de  un  país  son  desventajosas  por  otra  parte.  Una  supo- 
sición que  se  ofrece  naturalmente  a  la  mente  de  los  eu- 
ropeos orgullosos  es  que  la  mezcla  con  una  raza  inferior 
ha  de  perjudicar  al  elemento  blanco.  Hasta  hay  per- 
sonas que  creen  que  las  llamadas  razas  arias,  o  sea  indo- 
europeas, son  superiores  a  las  demás, — suposición  in- 
justificada, pues  en  Europa  hay  tres  razas  que  no  son 
arias,  y  los  miembros  típicos  de  cada  cual  son  iguales  en 
talento  y  carácter  a  los  miembros  típicos  de  los  otros 

*  Por  supuesto,  los  indios  bravos  no  tienen  votos. 
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pueblos  con  los  cuales  viven.*  Por  supuesto,  es  posible 
que  la  raza  española  haya  sido  perjudicada  por  los  casa- 
mientos con  los  indios,  pero  ¿quién  sabe  que  parte  de  la 
diferencia  entre  los  españoles  de  España  y  los  del  Perú 
o  Venezuela  se  debe  a  la  sangre,  y  que  parte  de  ella  a 
las  condiciones  climatológicas  y  a  otras  condiciones  lo- 
cales? Un  eminente  autor  chileno  cree  que  sus  paisanos 
son  tanto  mejor  por  haber  fortalecido  su  sangre  con  la 
de  los  fuertes  indios  del  sud.f 

Hay  también  personas  que  llevan  más  allá  el  menospre- 
cio de  la  raza  y  mantienen  que  la  española  o  ibérica  es 
inepta  para  el  gobierno  constitucional,  acompañando  en 
esto  según  parece,  a  los  celtas  y  a  los  eslavos  y  a  todas 
las  demás  razas,  excepto  los  favorecidos  teutones.  No 
vale  la  pena  discutir  esta  creencia  porque  no  puede  ser 
probada  por  medio  de  la  historia,  y  es  por  esto  solo  que 
se  pueden  probar  tales  teorías.  El  fracaso  en  el  siglo 
diez  y  seis  de  aquel  libre  gobierno  constitucional  para 
el  cual  parecía  existir  en  España  oportunidad  casi  tan 
excelente  como  en  Inglaterra  al  mismo  tiempo  se  debe  a 
causas  que  no  tienen  nada  que  ver  con  la  raza.  La  im- 
portancia de  problemas  de  raza  en  cuanto  a  Sud  Amé- 
rica no  se  halla  en  la  inferioridad  hipotética  de  la  raza 
pura  o  la  mezclada,  sino  en  el  hecho  de  que  la  existencia 
de  diferentes  razas  en  la  misma  región,  razas  que  ha- 
blan idiomas  diferentes,  impide  esa  homogeneidad  y 
solidaridad  de  la  comunidad  que  son  condiciones  casi 
indispensables  para  el  éxito  de  un  gobierno  democrático.  J 

IIT.  Condiciones  sociales  y  crematológicas.  Las  cues- 
tiones crematológicas  y  las  sociales  pueden  ser  discuti- 
das juntas  porque  las  últimas  dependen  en  gran  parte 
de  las  primeras.  Todas  las  repúblicas,  con  excepción 
de  Argentina,  Chile  y  el  Brasil,  de  las  que  diré  algo 
luego,  son  países  pobres,  no  porque  carezcan  de  recur- 
sos naturales,  sino  porque  éstos  han  sido  desarrollados 
tan  impropiamente  que  no  han  producido  sino  poca  ri- 

*  Los  magiares  de  la  Hungría,  los  finlandeses  de  Finlandia  y  los 
vascuences  de  los  Pirineos  occidentales. 

t  Véase   el  interesante  libro  del  Dr.  Palacios,  ' '  La  raza  chilena ' '. 

%  Considerando  a  Suiza  con  sus  tres  idiomas,  no  podemos  hacer  esta 
aserción  absoluta.  Pero  en  Suiza  las  tres  razas  se  hallan,  en  cuanto  a  su 
inteligencia  e  instrucción,  casi  al  mismo  nivel,  mientras  que  en  la  Amé- 
rica del  Sud  los  indios  se  hallan  en  esfera  muy  baja. 
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queza  a  la  población  nativa.  Casi  todas  las  fortunas 
hechas  en  ellos  son  hechas  por  extranjeros  o  por  com- 
pañías extranjeras  que  han  obtenido  concesiones  de  mi- 
nas, o  que  han  comprado  haciendas,  pues  hay  poco  capi- 
tal nativo  y  poca  habilidad  o  experiencia  para  explotar 
minas  o  desarrollar  propiedades.*  Es  verdad  que  el  te- 
rreno pertenece  a  grandes  propietarios,  pero  éstos  no 
forman  una  clase  de  hombres  que,  con  interés  sólido  y 
común  en  su  país,  constituyen  una  especie  de  aristocra- 
cia natural  interesada  en  la  preservación  del  orden  y  en 
hacer  el  gobierno  estable.  De  igual  manera,  no  hay  más 
que  una  clase  reducida  de  naturales  importantes  en  ne- 
gocios que  se  tomen  el  mismo  interés  en  el  orden  público 
y  en  un  buen  gobierno.  La  falta  de  capital  local  ha  per- 
mitido que  las  empresas  industriales  y  monetarias  más 
grandes  se  hallen  en  manos  de  extranjeros.  Vale  más 
que  el  país  sea  desarrollado  por  capital  extranjero  que  el 
que  no  lo  sea  de  ninguna  manera,  pero  podemos  deplorar 
que  la  experiencia  y  el  dinero  ganados  no  sean  ganados 
por  los  naturales  del  país.  Lo  que  los  europeos  titulan 
la  "clase  media  baja",  compuesta  de  tenderos  y  de 
artífices,  es  de  poca  importancia,  y  las  poblaciones  en 
donde  existe  son  tan  pocas  y  tan  remotas  unas  de  otras 
que  hasta  ahora  ha  sido  un  factor  político  insignificante. 
Por  último,  la  población  agrícola  consiste  en  algunos 
países  principalmente,  y  en  otros  casi  enteramente,  de 
esos  aborígenes  ignorantes  que  no  parecen  interesarse 
en  el  progreso  o  en  el  propio  gobierno.  La  falta  de  esa 
clase  de  pequeños  propietarios  inteligentes,  elemento  el 
más  firme  y  más  estable  en  los  Estados  Unidos  y  en 
Suiza,  y  que  es  de  igual  manera  estable  aunque  de  menos 
conocimientos  políticos  en  Francia  y  en  partes  de  Ale- 
mania, es  una  verdadera  desgracia  para  las  Américas 
central  y  meridional.  Lo  que  hace  falta  en  estos  países 
es  un  número  suficiente  de  ciudadanos  que  no  tengan 
miras  personales  ni  nada  que  sacar  del  gobierno,  excepto 
una  buena  administración,  pero  cuyo  interés  en  tal  ad- 
ministración es  lo  bastante  inteligente  y  consistente  para 
animarlos  a  ocuparse  de  sus  deberes  cívicos.  El  patrio- 
tismo y  la  participación  activa  en  los  asuntos  públicos 
sin  expectativas  de  la  ganancia  personal  que  los  politi- 

*  Bajo  el  gobierno  de  Porfirio  Díaz  esto  iba  dejando  de  ser  así  en  Méjico. 
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castros  sacan  de  la  política — esto  y  nada  más  que  esto  es 
lo  que  crea  en  todo  país  la  opinión  pública  que  se  ne- 
cesita para  guiar  y  dirigir  a  los  gobernantes  de  un  país. 

Podría  decirse  que  en  ninguna  parte  del  mundo  he- 
mos de  esperar  hallar  condiciones  utópicas  para  un  go- 
bierno popular.  En  países  donde  las  condiciones  ma- 
teriales y  también  las  genealógicas  podrían  haber  pare- 
cido desventajosas  han  existido  tales  gobiernos  y  han 
alcanzado  resultados  apreciables  porque  el  pueblo  poseía 
las  dotes  y  la  instrucción  que  posibilitan  el  éxito  del  go- 
bierno por  el  pueblo. 

Suponiendo  que  esto  sea  verdad,  cabe  dudar  que  los 
que  fueron  llamados  a  gobernar  las  nuevas  repúblicas 
que  surgieron  de  la  guerra  de  la  independencia  poseían, 
o  podría  esperarse  que  poseyesen,  los  dotes  y  la  instruc- 
ción necesarios.  Tales  dotes  no  son  naturales.  Son  el 
resultado  de  la  vida  anterior  de  un  pueblo  y  de  la  ex- 
periencia ganada  en  ella.  ¿Cuál  había  sido,  pues,  la  his- 
toria del  dominio  colonial  de  España  y  que  método  gu- 
bernamental había  sido  permitido  a  los  subditos  hispano- 
americanos por  los  soberanos  españoles? 

Esto  nos  trae  a  la  cuarta  división  de  nuestro  estudio, 
esto  es: 

IV.  Condiciones  históricas  durante  el  periodo  colo- 
nial. Los  conquistadores  españoles  del  Nuevo  Mundo 
eran  hombres  de  audacia  y  de  energía  extraordinarias. 
Desde  el  tiempo  de  los  hombres  del  Norte  en  el  siglo  diez 
y  de  sus  descendientes,  los  normandos  del  siglo  once,  no 
se  han  visto  en  el  mundo  hombres  tan  enérgicos.  Eran, 
sin  embargo,  subditos  leales  de  los  soberanos  españoles 
y  no  pensaron  nunca  en  pedir,  o  en  establecer  ellos  mis- 
mos, el  gobierno  propio  de  los  países  donde  moraban. 
Ni  tampoco  pensaron  los  soberanos  españoles  en  otorgar 
tal  privilegio.  El  gobierno  democrático  que  existía  en 
Castilla  acababa  de  desaparecer;  y  aun  si  hubiese  con- 
tinuado, no  es  probable  que  se  les  hubiese  ocurrido  re- 
producirlo en  las  colonias.  El  gobierno  inglés  concedió 
cartas  de  privilegio  a  las  compañías  que  emprendieron  la 
colonización  de  Norte  América  y  los  pobladores  mismos 
se  organizaron  pronto  por  condados  en  Virginia  y  por 
villas  y  condados  en  Massachusetts  y  Connecticut.  Por 
todo  el  siglo  diez  y  ocho  y  hasta  que  se  separaron  de  la 
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madre  patria  funcionaron  perfectamente  en  aquellas  co- 
lonias formas  de  gobierno  propio  local  más  eficaces  que 
las  que  existían  entonces  en  Inglaterra.  Pero  por  toda 
la  América  española  la  autoridad  del  virrey,  o  capitán  ge- 
neral, o  de  la  Audiencia  y  sus  oficiales  suÍ)alternos,  era 
suprema  y  comprendía  todo  el  territorio.  No  había 
asambleas  ni  funcionarios  elegidos  por  voto  popular. 
Todo  el  poder  venía  de  arriba;  el  pueblo  no  tenía  nada 
que  ver  con  la  administración  y  no  se  le  permitía  ex- 
presar su  opinión  sobre  ella.  La  única  excepción  con- 
sistía en  una  especie  de  concejo  municipal  en  las  villas 
llamado  cabildo  o  ayuntamiento,  los  miembros  del  cual, 
aunque  elegidos  en  algunas  villas  por  los  propietarios, 
quizá  por  los  más  importantes,  eran  nombrados  en  otras 
y  muchas  veces  porque  habían  comprado  el  nombra- 
miento. El  poder  despótico  de  un  virrey  o  de  otro  go- 
bernador era  limitado,  por  supuesto,  por  las  direcciones 
que  recibía  y  por  las  leyes  estatuidas  por  el  gobierno  pa- 
trio para  las  colonias  y  hasta  cierto  punto  también  por  los 
magnates  eclesiásticos  o  por  el  sentimiento  local.  Pero 
al  pueblo  no  le  tocaba  ninguna  responsabilidad  ni  había 
institución  alguna  por  medio  de  la  cual  recibiese  instruc- 
ción en  el  manejo  de  los  asuntos  públicos.  En  las  colo- 
nias inglesas  de  Norte  América  el  estado  'seglar  así 
como  el  clero  se  ocupaba  del  manejo  de  los  asuntos  ecle- 
siásticos; y  en  particular  las  Iglesias  Congregacionalis- 
tas,  basadas  en  el  principio  de  la  libertad,  llegaron  a  ser 
los  expositores  directos  del  sentimiento  popular.  En  las 
colonias  españolas  la  Iglesia  Católica  Romana  repre- 
sentaba el  principio  de  la  autoridad  y  por  medio  de  las 
sanciones  que  tenía  inculcaba  lo  mismo  en  la  mente  del 
estado  lego.  Todos  los  libros  y  publicaciones  de  cuales- 
quier  especie  que  fuesen  habían  de  ser  sometidos  a  la 
censura  rigurosa  de  la  Iglesia;  y  fué  prohibido  siempre 
el  derecho  de  expresar  la  opinión  personal  de  palabra  o 
por  escrito. 

V.  Condiciones  históricas  a  la  conclusión  de  la  gue- 
rra de  la  independencia.  Así  es  que  cuando  a  consecuen- 
cia de  la  separación  de  España  todo  el  poder  recayó 
sobre  el  pueblo,  éste  no  se  hallaba  preparado  para  ejer- 
cerlo. Era  fácil  idear  constituciones  a  semejanza  de  la 
de  los  Estados  Unidos.    Pero  ¿qué  clase  de  pueblo  era 
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éste  y  qué  sabían  sobre  la  función  de  un  gobierno  libre? 
¿Con  qué  grado  de  inteligencia  contaban  los  ciudadanos 
que  habían  de  elegir  las  legislaturas  y  de  qué  clase  de 
personas  iban  a  componerse  tales  cuerpos  legislativos? 

Diez  o  doce  años  de  guerra  en  contra  de  las  tropas 
españolas,  guerra  durante  la  cual  se  cometieron  muchas 
atrocidades  y  crueldades  por  ambos  partidos,  habían 
acostumbrado  a  todo  el  mundo  a  la  violencia  y  habían 
hecho  a  los  soldados  los  únicos  jefes.  La  imaginación 
de  todo  el  mundo  estaba  llena  de  ensueños  de  libertad, 
pero  no  había  nadie  que  supiese  asegurarla  uniendo  la 
libertad  a  la  ley.  Aun  en  los  Estados  Unidos  los  pri- 
meros años  después  de  la  declaración  de  la  independencia 
de  las  trece  colonias  habían  sido  caracterizados  por  tan- 
tos errores  y  por  tanta  futilidad  legislativa  que  los  hom- 
bres más  cuerdos  de  aquel  tiempo  creían  que  la  conven- 
ción constitucional  de  1787  era  la  única  oportunidad  que 
quedaba  para  salvar  la  nación.  Y  sin  embargo,  los  esta- 
dos norteamericanos  mantenían  gobiernos  que  habían 
existido  por  varias  generaciones  y  seguían  principios 
que  sus  antepasados  habían  establecido  en  Inglaterra 
cinco  siglos  antes.  No  hay  que  extrañar  que  entre  los 
hispanoamericanos  que  no  tenían  ninguna  experiencia 
en  la  empresa  humana  más  complicada  que  pueda  exis- 
tir,— el  mantenimiento  del  gobierno  según  la  voluntad 
de  la  mayoría,  pero  en  conformidad  con  las  leyes  esta- 
blecidas y  con  el  propio  respeto  a  los  derechos  de  la  mi- 
noría,— no  hay  que  extrañar,  pues,  que  las  legislaturas 
no  fuesen  elegidas  legalmente,  que  después  de  elegidas 
gastaran  el  tiempo  en  vanas  disputas  y  se  olvidaran  de 
las  necesidades  públicas,  que  cada  partido  a  su  turno 
echase  a  sus  contrarios  del  poder  o  los  intimidase  por 
medios  violentos,  que  se  contrayesen  deudas  que  no  se 
pagaban,  que  el  gobierno  fuese  no  un  gobierno  por  leyes, 
sino  más  bien  por  hombres,  y  éstos  mayormente  aventu- 
reros militares  a  la  cabeza  de  partidas  armadas. 

Los  habitantes,  acostumbrados  a  ser  gobernados  por 
otros  en  el  Estado  y  en  la  Iglesia,  no  habían  tenido  nunca 
la  oportunidad  de  aprender  a  considerar  que  el  gobierno 
era  su  propio  interés  ni  a  considerarse  ellos  mismos  res- 
ponsables por  el  orden  público.  Cuando  una  guerra 
larga  y  sangrienta  hubo  destruido  su  costumbre  de  obe- 
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diencia  a  la  autoridad  constituida,  fueron  trasladados — 
aunque  existiese  una  constitución — a  ese  estado  primi- 
tivo en  el  cual  predomina  la  fuerza  bruta.  Como  a  me- 
nudo no  había  autoridad  legal,  o  había  una  muy  débil 
para  proteger  a  los  que  apelaban  a  ella,  era  necesario 
reconocer  una  autoridad  de  hecho,  y  así  se  desvaneció 
la  idea  del  derecho  y  del  deber  legal.  Debemos  recordar 
que  estas  comunidades  eran  pequeñas  y  esparcidas  y 
que  en  cada  una  de  ellas  no  había  sino  unos  cuantos 
hombres  que  eran  ordenados  al  mismo  tiempo  que  in- 
teligentes, capaces  de  imponer  una  restricción  a  los 
partidarios  de  uno  u  otro  de  los  aventureros  que  pelea- 
ban por  el  poder.  Los  partidos  eran  por  lo  común  fac- 
ciones que  seguían  el  estandarte  de  algún  cabecilla  en 
particular.  Sólo  un  grupo  de  controversias  que  com- 
prendían cuestiones  de  principios  surgían  de  vez  en 
cuando  en  alguna  que  otra  república,  esto  es,  las  contro- 
versias que  tenían  que  ver  con  la  propiedad  y  las  pre- 
tensiones de  la  Iglesia,  Otras  controversias  eran  locales 
o  personales,  raras  veces  crematológicas,  apenas  de  raza. 
Algunos  sudamericanos  previsores  en  tiempo  de  la 
revolución  comprendieron  que  sus  países  no  estaban  pre- 
parados para  tener  gobiernos  democráticos.  El  ilustre 
San  Martín  estaba  a  favor  de  un  gobierno  republicano 
basado  en  un  sufragio  limitado;  Bolívar  deseaba  ser 
presidente  vitalicio  de  una  confederación  de  países.  Sin 
embargo,  además  de  la  dificultad  de  proponer  constitu- 
ciones que  excluyesen  a  gran  parte  de  los  hombres  cuyas 
armas  habían  asegurado  la  independencia,  el  entusiasmo 
por  la  libertad  que  privaba,  y  la  creencia  arrebatada  de 
que  la  libertad  era  suficiente  para  asegurar  paz  y  pros- 
peridad requerían  instituciones  democráticas,  y  fué  sólo 
en  luchas  subsiguientes  entre  partidos  rivales  que  algu- 
nos de  los  jefes  promulgaron  requisitos  con  la  intención 
de  excluir  a  sus  contrarios.  En  todas  partes  se  adoptó 
el  sistema  de  revestir  con  poder  ejecutivo  a  un  presi- 
dente elegido  por  un  cierto  número  de  años.  Parecía 
ser  el  plan  más  simple  y  se  hallaba  recomendado  por  el 
ejemplo  de  los  Estados  Unidos,  pero  estableció  un  premio 
atractivo  para  la  ambición  y  resultó  por  lo  general  en  dic- 
taduras. Hombres  malos  abusaron  de  él  para  enrique- 
cerse a  sí  mismos  o  a  sus  amigos,  y  los  buenos  compren- 
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dieron  que  el  modo  más  rápido,  y  probablemente  el  único, 
de  llevar  a  cabo  reformas  necesarias  en  el  país  era  el 
extender  su  autoridad  constitucional.  No  faltaban  go- 
bernantes magnánimos  y  patrióticos,  pero  con  la  mejor 
voluntad  del  mundo  no  podían  crear  los  requisitos  de  una 
verdadera  democracia. 

El  que  viaje  por  estos  países, — cuento  aquí  a  Méjico 
y  la  América  Central,  pero  no  a  Chile  o  Argentina,  de  los 
que  diré  algo  dentro  de  poco, — y  el  que  después  de  haber 
obtenido  así  algún  conocimiento  de  su  carácter  físico  y 
de  raza,  estudie  su  historia,  se  hallará  obligado  a  formar 
tres  conclusiones.  La  primera  es  que  estos  países  no 
han  sido  nunca  repúblicas  en  el  verdadero  sentido  de  la 
palabra.  La  segunda  es  que  no  podrían  haber  sido  ver- 
daderas repúblicas.  El  esperar  que  pueblos  de  tal  ín- 
dole, pueblos  muy  pequeños,  diseminados  por  una  vasta 
área,  pueblos  sin  práctica  alguna  en  el  gobierno  propio, 
pudiesen  crear  y  funcionar  instituciones  democráticas, 
era  absurdo,  aunque  el  mundo  necesitaba  la  experiencia 
que  ha  presentado  la  historia  de  esos  pueblos  para  de- 
mostrar el  disparate.  La  tercera  conclusión  es  que  la 
censura  y  la  crítica  que  se  hace  de  los  hispanoamerica- 
nos sin  previo  conocimiento  de  estos  hechos  fundamen- 
tales es  una  injusticia.  Entre  ellos  no  existe  el  pecado 
original  más  que  entre  otros  pueblos.  Muchos  de  sus 
estadistas  y  generales  fueron  patriotas  fieles  que  amaban 
la  libertad  y  procuraron  dar  a  sus  países  tanta  libertad 
como  podían  recibir  entonces.  No  fué  culpa  suya  ni  del 
pueblo  que  las  condiciones  existentes  entonces  imposi- 
bilitasen un  gobierno  verdaderamente  representativo  y 
responsable.  Las  constituciones  no  se  avenían  con  los 
hechos  y  éstos  hubieron  de  predominar  en  contra  de 
aquéllas,  a  veces  en  contra  de  la  letra,  por  lo  común  en 
contra  de  la  intención.  Cuando  era  aparente  que  los 
electores  no  eran  capaces  de  votar  propiamente,  y  cuando 
no  era  posible  tener  elecciones  justas,  no  había  que  ex- 
trañar que  alguien  agarrase  el  poder  sin  derecho  legal 
o  que  las  elecciones  fuesen  manejadas  por  fuerza  o  arre- 
gladas y  llevadas  a  cabo  fraudulentamente  de  tal  manera 
que  aunque  se  respetase  la  forma,  no  expresaban  la 
voluntad  del  pueblo.  Cuando  un  partido  había  hecho 
esto,  el  otro  repetía  el  procedimiento  luego  que  tuviese 
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la  oportunidad  y  así  continuaban  las  cosas  siguiendo  el 
mismo  círculo  corrompido. 

¿Por  qué  es  que  el  sistema  de  gobierno  constitucional 
funciona  propiamente  en  Suiza,  los  Estados  Unidos  e 
Inglaterra"?  Porque  sus  formas,  consagradas  por  la  tra- 
dición y  apoyadas  por  la  opinión  pública,  son  respetadas 
por  los  funcionarios  que  tienen  que  hacer  uso  de  ellas. 
En  estas  repúblicas  sudamericanas  no  había  tradiciones 
y  sólo  muy  poca  opinión  pública;  y  esto  se  debía  no  a 
defectos  innatos  del  pueblo,  sino  a  causas  históricas  que 
los  habían  privado  de  las  ventajas  que  tienen  los  suizos 
y  les  habían  dado  constituciones  muy  impropias  en  su 
caso. 

Si  las  formas  democráticas  de  gobierno  que  adoptaron 
eran  inconvenientes  ¿qué  otras  formas  hubieran  sido 
propias?  Bolívar  deseaba  una  especie  de  monarquía 
electiva  vitalicia,  sin  duda  con  él  mismo  de  monarca. 
San  Martín  (como  ya  se  ha  dicho)  prefería  una  repú- 
blica oligárquica.  Una  de  las  dos  podría  haber  tenido 
mejores  resultados  que  la  forma  de  gobierno  adoptado 
por  fin.  Una  oligarquía  '* sincera",  esto  es,  una  que  dice 
ser  lo  que  verdaderamente  es,  puede  ser — a  no  dudar  lo 
es — mejor  que  una  democracia  falsa.  En  un  país  donde 
sólo  una  minoría — quizás  una  pequeña  minoría — de  los 
ciudadanos  es  capaz  de  tomar  parte  en  el  gobierno,  puede 
ser  legalmente  más  seguro  reconocer  a  esa  minoría  como 
a  la  clase  regente  y  hacer  así  conformar  a  la  teoría  con 
los  hechos,  más  bien  que  el  que  la  diferencia  entre  los 
hechos  y  la  teoría  resulte  ser  una  tentación  irresistible 
para  usar  fuerza  o  superchería.  Sin  embargo,  esto  es 
aún  cuestión  de  conjetura,  pues  ningún  país  ha  esta- 
blecido permanentemente  la  monarquía  electiva,  y  son 
pocos  los  que  han  incorporado  disposiciones  oligárqui- 
cas en  sus  constituciones.  Añádase  que  las  condiciones 
políticas  más  o  menos  malas  de  estos  países  dependen 
raras  veces  de  la  latitud  del  sufragio,  pues  en  aquéllos 
donde  privan  métodos  violentos  el  resultado  sería  el 
mismo,  sea  grande  o  pequeño  el  número  de  los  votantes. 

Aunque  por  brevedad  he  hablado  de  todas  estas  re- 
públicas en  general,  pues  las  observaciones  que  he  hecho 
son  más  o  menos  aplicables  a  todas  ellas,  hay,  no  obs- 
tante, diferencias  marcadas  entre  las  que  han  adelan- 
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tado  y  van  adelantando  y  otras  cuya  salud  política  pa- 
rece ahora  poco  mejor  de  lo  que  lo  era  hace  cincuenta 
años.  Podemos  distinguir  tres  clases  de  naciones.  La 
primera  consiste  de  aquéllas  en  las  cuales  las  institu- 
ciones republicanas,  que  por  implicación  existen  legal- 
mente,  son  meramente  un  fiasco,  pues,  en  verdad,  el  go- 
bierno es  un  despotismo  militar  más  o  menos  cruel  y 
corrompido  según  el  carácter  del  gobernante,  pero  que 
es  mantenido  para  el  provecho  de  éste  y  sus  amigos.  La 
segunda  clase  comprende  naciones  en  las  cuales  hay 
legislaturas  que  imponen  una  limitación  al  poder  ejecu- 
tivo y  en  las  cuales  hay  bastante  opinión  pública  para 
tener  influjo  en  la  conducta  del  cuerpo  legislativo  así 
como  del  ejecutivo  también.  En  estos  países  los  gober- 
nantes, aunque  no  son  escrupulosos  en  sus  métodos  de 
agarrar  el  poder,  reconocen  que  deben  cierta  responsa- 
bilidad a  los  ciudadanos  y  tienen  cuidado  de  no  cometer 
violencia  manifiesta  o  crasa  injusticia.  La  tercera  clase 
la  componen  las  verdaderas  repúblicas  en  las  cuales  la 
autoridad  ha  sido  adquirida  por  medios  constitucionales, 
y  no  por  la  fuerza,  y  en  donde  el  mecanismo  guberna- 
mental funciona  con  regularidad  e  imparcialidad  razona- 
ble, donde  se  hacen  leyes  por  cuerpos  elegidos  sin  coer- 
ción y  los  cuerpos  judiciales  y  administrativos  cumplen 
su  deber  de  manera  legal. 

De  la  primera  clase  se  conocen  bastantes  ejemplos 
para  que  sea  necesario  nombrarlos.  El  peor  con  mucho 
es  el  de  Haití.  El  ejemplo  más  notable  de  la  segunda 
clase  fué  Méjico  bajo  el  gobierno  de  Porfirio  Díaz,  El 
gobierno  de  este  hombre  de  estado,  uno  de  los  más  no- 
tables de  nuestro  tiempo,  fué  autocrático.  Adquirió  su 
poder  peleando,  pero  lo  mantuvo  por  medios  legales.  La 
legislatura  le  obedecía  implícitamente.  Las  elecciones 
fueron  manejadas  por  su  gobierno  sin  mucha  dificultad 
porque  hasta  1910,  cuando  empezó  a  perder  su  influen- 
cia, nadie  se  atrevía  a  votar  contra  él.  Su  superioridad 
personal  a  todas  las  tentaciones  vulgares  era  reconocida 
y  admirada.  Sus  ministros  hacían  discursos  ante  las 
cámaras,  pero  no  obedecían  a  nadie  más  que  a  él.  Su 
programa  consistía  en  el  desarrollo  material  del  país 
por  medio  de  la  construcción  de  ferrocarriles,  el  estímulo 
de  las  fábricas,  la  explotación  de  las  minas  y  la  exten- 
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sión  del  sistema  de  riego.  El  orden  era  mantenido  por 
un  cuerpo  de  policía  rural  compuesto  de  hombres  que 
habían  sido  bandidos  anteriormente  y  que  después  de 
ser  enlistados,  disciplinados  y  pagados  regularmente  lle- 
garon a  ser  miembros  útiles  de  la  sociedad.  La  tentación 
de  la  conquista  que  ofrecía  el  decaimiento  de  las  repú- 
blicas al  sud  fué  vencida  con  firmeza  y  sólo  se  mantuvo 
en  pie  un  pequeño  ejército.  Bajo  este  régimen  iba  pro- 
gresando el  país  en  su  riqueza  e  iba  formándose  una 
clase  de  personas  interesadas  en  el  orden  y  la  prosperi- 
dad. Si  el  presidente,  cuando  llegó  a  su  ancianidad,  hu- 
biese podido  encontrar  a  una  persona  de  su  misma 
estampa  a  quien  entregar  las  riendas  del  gobierno,  a  no 
dudar  hubiese  continuado  el  orden  y  la  prosperidad.  La 
clase  de  gobierno  que  daba  al  país  era  probablemente 
la  que  más  le  convenía.*  La  población  india,  que  consti- 
tuye la  mayoría,  era  (aunque  inteligente  por  naturaleza) 
claramente  incompetente  para  el  cumplimiento  de  sus 
deberes  cívicos.  La  población  inculta  de  mestizos  era 
casi  tan  incompetente.  Un  gobierno  oligárquico,  deri- 
vado de  la  clase  más  rica  habría  proporcionado  una  ad- 
ministración menos  eficaz,  y  después  de  algunos  años  de 
contiendas  probablemente  hubiera  cedido  su  puesto  a  un 
jefe  militar. 

Buenos  ejemplos  de  la  tercera  clase  son  Chile  y  Ar- 
gentina, las  cuales  son  verdaderas  repúblicas.  De  todos 
los  países  latinoamericanos  Chile  es  el  que  representa 
mejor  las  nociones  de  una  república  libre  constitucional, 
y  una  de  las  principales  razones  es  que  su  población  es 
extraordinariamente  homogénea  y  concentrada  en  una 
área  relativamente  pequeña.  El  norte  de  Chile  es  un 
desierto  árido  y  el  sud  una  selvatiquez,  pero  en  el  cen- 
tro hay  un  trecho  de  quinientas  millas  de  largo  por  cin- 
cuenta de  ancho  en  el  cual  moran  la  mayor  parte  de  sus 
3^300,000  habitantes.  El  sufragio  es  limitado  y  el  poder 
gubernativo  se  halla  prácticamente  en  manos  de  una  aris- 
tocracia propietaria  relativamente  pequeña  y  de  algunos 
abogados.  El  gobierno,  incluyendo  lo  que  hemos  lla- 
mado el  "juego  de  los  partidos"  es  conducido  con  los 
mismos  móviles  y  por  los  mismos  métodos  que  en  Ingla- 

*  Había  algunos,  sin  embargo,  que  opinaban  que  se  debió  haber  procurado 
mucho  más  resolver  los  problemas  del  terreno  y  extender  la  instrucción. 
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térra  durante  el  siglo  diez  y  ocho,  deduciendo  las  dife- 
rencias entre  una  monarquía  y  una  república.  Hay  cam- 
bios continuos  en  el  ministerio,  pero  el  mecanismo  fun- 
ciona y  se  conserva  el  plan  general  de  la  política  na- 
cional. No  ha  habido  revoluciones  en  tiempo  de  los 
hombres  de  hoy,  pero  sí  hubo  una  guerra  civil  una  vez. 
El  presidente  Balmaceda,  viendo  que  no  podía  llevar  a 
cabo  sus  planes  en  conformidad  con  las  limitaciones 
estrictas  de  la  constitución,  excedió  sus  atribuciones  y 
desafió  a  la  legislatura.  Cada  partido,  de  igual  manera 
que  el  rey  Carlos  I  y  su  Parlamento,  tomó  las  armas 
para  decidir  la  cuestión  del  derecho  de  cada  uno.  Bal- 
maceda, vencido  en  batalla,  dio  fin  a  su  vida  él  mismo. 
Su  contienda  legalmente  era  la  más  floja,  pero  él  era 
hombre  de  buenas  ideas  muy  por  sobre  el  tipo  común  de 
los  aventureros  ambiciosos.  Después  de  su  muerte  la 
política  chilena  reasumió  su  acostumbrado  curso  consti- 
tucional. En  1910  había  seis  partidos,  uno  conservador 
y  cinco  grupos  del  liberal  que  a  veces  obraban  separada- 
mente y  a  veces  todos  juntos.  El  nivel  de  aptitud,  así 
como  de  elocuencia,  es  alto,  siendo  también  lo  mismo  el 
patriotismo  del  pueblo. 

Argentina  ha  tenido  una  historia  más  inquieta  y  más 
sanguinaria  que  Chile,  y  hace  menos  tiempo  que  salió 
de  entre  los  rompientes  a  una  mar  plácida.  Hace  sesenta 
años  tuvo  en  Eosas  un  tirano  tan  cruel  como  Barrios  de 
Guatemala  y  como  López  de  Paraguay  y  aun  más  tarde 
hubo  guerras  civiles  entre  los  habitantes  de  Buenos 
Aires  y  los  de  los  estados  del  norte.  Pero  a  medida  que 
empezó  a  poblarse  el  país  y  que  se  construyeron  ferro- 
carriles, que  la  entrada  de  inmigrantes  italianos  y  espa- 
ñoles proporcionó  braceros  y  que  se  levantaron  grandes 
ciudades,  el  efecto  de  la  prosperidad  general  influyó  en 
la  realización  creciente  del  valor  del  orden  y  de  la  paz. 
Aunque  los  comerciantes  extranjeros  cuyos  intereses 
estaban  comprometidos  no  tomaron  parte  directa  en  la 
política,  su  influencia  se  dejó  sentir  no  sólo  en  la  exten- 
sión de  una  ciencia  rentística  más  segura,  sino  también 
en  hacer  ver  a  los  hombres  más  importantes  naturales 
del  país  que  las  revoluciones  frecuentes  retardaban  el 
desarrollo  de  sus  fincas.  Así  es  que  desde  1893  no  ha 
habido  luchas  civiles  de  la  clase  conocida  y  la  tranquili- 
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dad  pública  es  perturbada  sólo  por  alarmas  semejantes 
a  las  que  lian  causado  en  algunas  parte  de  Europa  la 
propagación  y  los  métodos  violentos  de  los  anarquistas. 
Esa  apariencia  de  militarismo  que  era  tan  notable  en  años 
pasados  ha  desaparecido  ya  casi  por  completo.  La  admi- 
nistración es  dirigida  por  paisanos  y  se  halla  compene- 
trada por  móviles  legales.  En  suma,  Argentina  es  ahora, 
como  Chile,  una  república  constitucional  cuyos  defectos, 
cualesquiera  que  sean,  son  los  defectos  de  una  república  y 
no  de  un  despotismo  desfigurado  bajo  formas  republi- 
canas. 

Estos  dos  ejemplos  prueban  que  no  hay  nada  en  el 
ambiente  sudamericano  o  en  la  sangre  española  que  im- 
pida la  función  de  las  instituciones  republicanas.  No 
funcionan  perfectamente,  pero  tampoco  funcionan  así 
en  ninguna  parte  del  mundo.  Lo  que  estos  países  han 
demostrado  es  que  bajo  condiciones  favorables  el  ver- 
dadero espíritu  constitucional  puede  ser  infiltrado  más 
y  más  en  formas  constitucionales  y  que  los  antiguos  usos 
de  violencia  pueden  ser  extirpados.  El  caso  de  Argen- 
tina en  particular  sugiere  el  procedimiento  por  medio  del 
cual  podemos  esperar  que  otros  países  latinoamericanos 
adelantarán  gradualmente  hasta  llegar  a  tener  un  go- 
bierno más  fijo  y  genuinamente  más  legal.  ¿Qué  es  lo 
primero  que  se  requiere  para  hacer  posible  que  prospere 
una  comunidad?  ¿No  es  el  deseo  y  el  respeto  al  orden, 
la  realización  de  que  debe  haber  una  restricción  para 
los  impulsos  y  las  pasiones  del  individuo,  una  ley  ejecu- 
tada debidamente,  medios  de  contrarrestar  la  violencia 
y  de  proteger  las  vidas  y  la  propiedad  en  contra  de  la 
fuerza  física?  Esta  realización  aumenta  con  el  acrecen- 
tamiento de  bienes  y  con  el  desarrollo  de  hábitos  indus- 
triales. Mientras  más  grande  es  el  número  y  más  grande 
la  influencia  en  la  comunidad  de  los  que  creen  que  las 
revoluciones  perjudican  no  solo  el  país,  sino  también  a 
ellos  mismos,  tanto  mayor  es  la  probabilidad  de  destruir 
la  manía  revolucionaria,  pues  se  desarrolla  una  opinión 
pública  que  condena  la  violencia  y  se  opone  activamente 
a  los  que  recurren  a  ella.  Además,  cuanta  más  propie- 
dad y  más  industria  hay  en  un  país,  tanta  menor  es  la 
proporción  de  los  que  toman  parte  en  una  revolución 
por  pelear  o  con  la  esperanza  de  mejorar  su  suerte.    En 
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un  país  próspero  se  puede  hacer  más  a  favor  de  la 
instrucción  pública,  una  de  las  necesidades  más  urgentes 
de  estas  naciones.  Los  esfuerzos  recientes  de  Argentina 
en  esta  dirección  son  un  buen  ejemplo,  y  la  instrucción, 
si  no  hace  buenos  ciudadanos  a  los  hombres  a  lo  menos 
les  ayuda  a  serlos. 

El  decir  que  la  riqueza  creciente  es  un  factor  que 
contribuye  al  progreso  político  de  un  país  podría  pare- 
cer extraño  a  los  que  en  Europa  y  los  Estados  Unidos 
han  de  ver  que  la  operación  de  las  instituciones  libres 
pueden  ser  comprometidas  y  pervertidas  por  las  influen- 
cias seducientes  del  dinero  y  del  poder  monetario.  Sin 
embargo,  según  el  dicho  ''lo  que  no  mata  engorda",  hay 
estados  en  el  desarrollo  de  una  nación  cuando  es  tan  im- 
portante establecer  la  seguridad  e  inculcar  en  todo  el 
mundo  el  reconocimiento  de  su  necesidad,  que  todo  lo 
que  contribuye  a  la  seguridad  contribuye  al  progreso. 
La  conciencia  vale  más  que  el  bolsillo,  pero  es  más  fácil 
llenar  el  bolsillo  que  purificar  la  conciencia.  El  amor  a 
la  libertad  es  más  noble  que  el  amor  a  la  seguridad,  pero 
a  veces  tiene  que  ser  propagado  éste  último  antes  de 
que  pueda  funcionar  perfectamente  el  primero. 

Es  verdad  que  el  deseo  de  orden  y  seguridad  puede  con- 
ducir a  los  hombres  a  que  se  sometan  de  buena  gana  a 
un  poder  arbitrario.  Esto  ha  sucedido  muchas  veces 
desde  la  época  de  Julio  César  y  su  sobrino.  Pero  por  lo  co- 
mún ha  acontecido  no  porque  los  hombres  hayan  dejado 
de  estimar  la  libertad,  sino  porque,  comprendiendo  que 
no  pueden  obtener  ni  ésta  ni  la  seguridad,  creen  que  te- 
ner una  de  ellas  es  mejor  que  no  tener  ninguna. 

En  la  América  española  hay  aún  algunas  comunidades 
tan  lejos  de  ser  capaces  de  mantener  un  gobierno  propio 
verdaderamente  popular  que  lo  mejor  para  ellas  es  un 
gobierno  enérgico  de  un  jefe  apto  que  les  dé  prosperidad 
por  medio  de  la  paz,  que  les  enseñe  a  desarrollar  sus 
recursos  y  que  por  medio  de  la  instrucción  y  de  comuni- 
caciones mejores  las  haga  un  pueblo  más  homogéneo. 
Hecho  esto,  tales  comunidades  se  hallarán  como  Argen- 
tina, más  preparadas  a  operar  instituciones  libres.  Al 
presente,  bajo  el  gobierno  de  aventureros  egoístas  y  de 
legislaturas  corrompidas  que  son  el  instrumento  de  aqué- 
llos, faltan  las  condiciones  que  contribuyen  al  progreso. 
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Dos  o  tres  de  las  repúblicas  sudamericanas — no  de  las 
que  yo  visité — se  hallan  aún  en  estas  circunstancias.  Pa- 
rece que  el  gobierno  de  un  hombre  como  Porfirio  Díaz 
les  proporcionaría  la  mejor  oportunidad  de  salir  de  su 
condición.  Al  presente  no  adelantan  moral  ni  material- 
mente. 

Sin  embargo,  considerando  los  once  países  sudameri- 
canos en  su  conjunto,  su  condición  es  mejor  de  lo  que 
era  hace  sesenta  años.  En  la  mayor  parte  de  ellas  el  ele- 
mento paisano  ha  propendido  a  aumentar  mientras  que 
el  militar  ha  disminuido.  El  abogado  político  no  es 
siempre  un  politicastro  ordenado,  pero  después  de  todo 
es  preferible  al  soldado  político.  Sus  métodos  son  menos 
crueles.  ¿No  es  hasta  la  perversión  de  la  ley  un  poco 
mejor  que  el  desprecio  de  ella?  Las  revoluciones  y  las 
guerras  civiles  han  llegado  a  ser  menos  sanguinarias; 
la  ejecución  de  los  enemigos  políticos  es  cosa  menos  fre- 
cuente. Los  asesinatos  políticos  que  desgraciadamente 
van  siendo  más  frecuentes  en  Europa,*  son  ya  más  raros 
aquí.  La  barbarie  que  existía  cuando  Artigas,  luchando 
por  la  independencia  de  su  país,  solía  (según  la  historia) 
coser  grupos  de  prisioneros  en  cueros  de  buey  y  echarlos 
a  rodar  por  el  monte  hasta  el  río,  ha  desaparecido  desde 
hace  mucho  tiempo.  Ni  hay  que  olvidarse  que  hay  muy 
poco  latrocinio  e  inseguridad  en  la  mayor  parte  de  estos 
países,  muchísimo  menos  que  en  Sicilia  hace  algunos 
años.  El  ciudadano  ordinario  parece  ser  impresionado 
poco  aun  por  las  revoluciones  que,  cuando  ocurren,  son 
efectuadas  por  una  parte  pequeña  de  la  población.  Tal 
vez  si  el  ciudadano  ordinario  sufriese  más  las  revolu- 
ciones disminurían. 

En  los  países  más  grandes  y  en  algunos  de  los  peque- 
ños las  cuestiones  religiosas  han  sido  eliminadas,  y  la 
libertad  de  cultos  ha  sido  establecida  en  fundaciones  que 
no  es  probable  que  sean  sacudidas.  De  esta  manera  se 
ha  removido  una  causa  de  guerra  desagradable  y  pro- 
longada. 

Todos  los  países  hispanoamericanos,  aun  el  Para- 
guay, son  más  accesibles  al  mundo  de  lo  que  lo  eran 
antes;  y  las  corrientes  de  su  opinión  llegan  hasta  ellos 

*  Parece  haber  habido  más  en  Europa  durante  los  últimos  cincuenta 
años  que  en  cualquier  período  de  tiempo  igual  desde  el  siglo  diez  y  siete. 
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más  y  más  voluminosas. .  Como  pocos  de  ellos  tienen  tra- 
diciones políticas  pacíficas  propias  que  los  guíen  o  ins- 
piren-— pues  cuando  invocan  el  pasado,  les  viene  a  la 
mente  sólo  las  proezas  de  los  héroes  revolucionarios — 
tienen  que  buscar  en  las  teorías  y  prácticas  de  las  na- 
ciones más  viejas  principios  y  antecedentes  en  el  arte  de 
gobernar;  y  así  cualquier  cosa  que  los  haga  entrar  en 
relaciones  intelectuales  con  Europa  y  Norte  América 
es  provechosa.  Ya  empieza  a  notarse  un  grupo  creciente 
de  hombres  que  comprenden  que  de  la  única  manera  que 
pueden  adelantar  sus  naciones  es  por  medio  del  imperio 
sobre  sí  mismo  de  cada  uno  y  por  una  realización  más 
elevada  de  su  deber  cívico. 

Para  comprender  estos  países,  debe  uno  considerar 
que  bajo  el  gobierno  de  la  Corona  española  y  de  la  Igle- 
sia se  quedaron  dos  siglos  atrás  en  la  marcha  general 
del  mundo  civilizado.  Cuando  por  fin  fueron  librados 
en  1825  se  hallaban  aún  virtualmente  en  el  siglo  diez  y 
siete,  mientras  que  Europa  y  los  Estados  Unidos  se  ha- 
llaban en  el  diez  y  nueve,  con  la  desventaja  adicional  de 
una  extensa  población  indígena,  tierras  escasamente  po- 
bladas, quince  años  de  efusión  de  sangre  y  de  desorden 
cual  no  se  habían  visto  en  Europa  por  casi  trescientos 
años,  y  sin  formas  ni  usos  constitucionales  preexistentes. 
Algunos  de  ellos,  favorecidos  por  condiciones  físicas  o 
de  raza  han  empezado  ya  a  vencer  estas  dificultades. 
Su  ejemplo  tendrá  efecto  en  los  demás  y  los  animará. 

A  mediados  del  siglo  pasado,  cuando  los  liberales  eu- 
ropeos, desanimados  por  el  fracaso  de  sus  primeras  espe- 
ranzas, empezaron  a  formar  juicios  acerbos  de  los  pue- 
blos de  estas  repúblicas  porque  su  libertad  no  les  había 
hecho  virtuosos,  felices  y  prósperos  inmediatamente  ¿no 
fueron  ellos  mismos  alucinados  por  su  disposición  de- 
masiado entusiasta?  ¿No  tenían  ellos  confianza  de- 
masiado implícita  en  el  poder  de  la  libertad?  Ellos 
atribuían  todas  las  faltas  de  los  gobiernos  existentes  a 
las  monarquías  u  oligarquías  del  pasado  y  no  compren- 
dían, pues  no  tenían  ninguna  experiencia  en  el  gobierno 
popular,  que  muchos  defectos  de  los  gobiernos  se  han 
debido  y  se  deberán  no  a  la  forma  del  gobierno,  sino  a 
la  naturaleza  humana.  Desde  1859  la  autoridad  ha  pa- 
sado en  muchos  países  de  las  manos  de  unos  pocos  a  las 
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de  muclios,  pero  no  ha  llegado  aún  el  milenario  de  paz 
y  de  virtud.  Hay  aún  amargura  y  descontento,  hay  que- 
jas de  que  la  ley  no  es  imparcial  a  las  diferentes  clases, 
desconfianza  de  los  cuerpos  legislativos,  demandas  de  la 
extensión  de  dirección  directa  popular  de  todo  el  me- 
canismo de  la  administración  y,  en  Norte  América,  hasta 
de  la  magistratura.  Ninguna  persona  sensata  desea 
volver  al  absolutismo  y  a  la  represión  de  tiempos  pa- 
sados ;  pero  todo  hombre  cuerdo  comprende  que  los  pro- 
blemas de  gobierno  son  mucho  más  difíciles  de  lo  que 
creyeron  nuestros  antepasados  y  que  la  raza  humana 
tiene  aún  mucho  que  aprender  de  una  experiencia  más 
vasta.  Puesto  que  son  éstas  las  circunstancias  ¿no  de- 
biéramos ser  más  indulgentes  en  nuestro  juicio  de  los 
hispanoamericanos?  Tuvieron  que  contender  con  difi- 
cultades mayores  que  las  de  cualquier  pueblo  europeo, 
y  así  pues  no  hay  que  desesperar  de  su  porvenir. 


CAPITULO   XVI 

EEFLEXIONES  Y   PEONÓSTICOS 

El  que  sea  bueno  alegrarse  de  que  la  población  de  nues- 
tro planeta  haya  aumentado  tan  rápidamente  durante  el 
último  siglo,  de  igual  manera  que  los  habitantes  de  una 
ciudad  se  alegran  cuando  un  censo  decenal  manifiesta  el 
desarrollo  rápido  de  la  misma,  es  una  cuestión  que  puede 
considerarse  parte  de  una  más  importante,  esto  es,  si 
vale  la  pena  vivir.  Sin  embargo,  como  el  hecho  es  in- 
discutible, se  nos  viene  a  la  mente  una  pregunta  práctica. 
Si  la  población  continuase  aumentando  por  algunos  si- 
glos a  la  misma  razón  que  a  lo  presente,  quedará  luego 
poco  lugar  desocupado  en  el  planeta.  ¿Qué  sucederá  en- 
tonces ?  Durante  el  siglo  diez  y  nueve  la  superficie  de  la 
tierra  ha  sido  explorada  lo  bastante  para  que  podamos 
saber  qué  parte  de  ella  es  utilizable  para  la  producción 
de  alimento.  Una  gran  parte  de  la  porción  que  era 
utilizable  y  que  no  había  sido  usada  en  1800  había  sido 
poblada  ya  para  el  año  de  1900.  En  Europa  ya  no  hay 
tierras  que  puedan  ser  ocupadas,  pues  las  extensiones 
desoladas  del  sud  de  Rusia  han  sido  pobladas  casi  com- 
pletamente por  pobladores  del  resto  de  aquel  país.  Aun- 
que ha  habido  bastante  emigración  de  Eusia  al  oeste  de 
Siberia  y  de  China  a  Manchuria,  quedan  todavía  en  las 
partes  templadas  de  Asia  grandes  trechos  desocupados 
y  que  no  son  demasiado  secos  para  poder  cultivarse. 
Puede  dudarse  aún  que  parte  del  terreno  en  Australia 
cuya  aridez  ha  impedido  el  que  sea  poblado  pueda  ser 
aprovechado  para  el  cultivo  o  para  la  ganadería.  En 
Norte  América  la  tremenda  precipitación  al  oeste,  la 
cual  empezó  después  de  1830  con  la  construcción  de 
ferrocarriles,  ha  llenado  ya  casi  todos  los  Estados  Uni- 
dos y  gran  parte  del  Canadá,  de  manera  que  es  posible 
que  dentro  de  cuarenta  o  cincuenta  años  se  halle  el  país 
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bien  poblado  hasta  el  norte  glacial.  En  África  hay  par- 
tes de  Tunisia  y  de  Algeria  que  podrían  ser  reclamadas 
con  el  riego,  partes  de  Marruecos  que  podrían  mantener 
una  población  más  extensa  que  la  que  vive  en  ellas  ahora, 
y  hay  también  un  pequeño  trecho  montañoso  en  la  parte 
oriental  del  continente  propio  para  ser  habitado  por 
hombres  de  descendencia  europea.  El  resto,  incluyendo 
no  sólo  el  desierto  de  Sahara,  sino  también  la  mayor 
parte  del  país  al  sud  del  trópico  de  Capricornio,  o  es  un 
desierto  árido  o  es  tan  caluroso  y  tan  húmedo  que  tiene 
que  ser  abandonado  a  las  razas  negras  que  hasta  ahora 
han  demostrado  poca  facultad  para  la  industria  formal 
cuando  se  les  deja  por  sí  solas.  Así  es  que,  no  contando 
los  países  tropicales  habitados  por  salvajes  (el  África 
central  y  las  islas  del  sudeste  de  Asia),  se  verá  que  si 
continúa  la  razón  actual  de  aumento  de  los  pueblos  civi- 
lizados, el  resto  del  mundo  no  bastará  para  su  expansión 
agrícola  por  más  de  un  corto  período  de  tiempo,  es  decir, 
un  período  más  corto  que  los  cuatro  siglos  que  han  pa- 
sado desde  que  empezó  la  emigración  transoceánica  de 
los  pueblos  europeos  después  del  descubrimiento  del 
Nuevo  Mundo. 

¿Qué  hay,  pues,  que  decirse  sobre  la  América  del  Sudf 
Antes  de  tratar  de  ella,  permítaseme  hacer  referencia 
a  dos  reflexiones  que  podrían  modificar  las  conclusiones 
sugeridas  por  un  examen  de  la  área  total  utilizable  para 
satisfacer  el  aumento  continuo  de  la  población. 

¿No  es  posible  que  el  cultivo  intensivo  y  el  desarrollo 
más  amplio  de  la  química  aumente  en  sumo  grado  la  fa- 
cultad productiva  de  las  tierras  que  están  ocupadas  ya? 
A  no  dudar  que  sí.  Ya  va  sucediendo  eso.  Pero  no  se 
puede  esperar  que  tal  aumento  continúe  por  siempre.  Se 
aplaza  la  urgencia  del  problema,  pero  éste  continúa  siem- 
pre en  el  futuro. 

¿No  es  posible  que  disminuya  la  razón  de  aumento  de 
la  población  y  que  quizás  continúe  disminuyendo  hasta 
que  se  llegue  a  un  equilibrio  entre  el  aumento  y  la  pro- 
ducción de  alimento?  Es  posible  que  sea  así.  Observa- 
ciones que  se  han  hecho  durante  los  últimos  treinta  años 
nos  han  hecho  dudar  de  las  proposiciones  propuestas 
por  Maltus  hace  tres  generaciones,  proposiciones  que 
por  mucho  tiempo  fueron  consideradas  incontestables. 
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No  es  circunstancia  agradable  el  que  los  indicios  de  una 
natalidad  menguante  sean  evidentes  sólo  en  los  pueblos 
más  adelantados,  pues  lo  que  debemos  desear  en  prove- 
cho de  toda  la  raza  humana  es  que  las  razas  más  ade- 
lantadas aumenten  más  rápidamente  que  las  atrasadas 
para  que  así  las  primeras  puedan  prevalecer  no  sólo  por 
su  fuerza,  sino  por  su  número  total  y  por  su  influencia 
amistosa.  Sin  embargo,  todas  estas  reflexiones  sobre 
la  natalidad  son  aún  demasiado  conjeturales  para  que 
deban  tener  efecto  sobre  nuestros  estudios  de  la  cues- 
tión del  abastecimiento  de  alimento  en  el  porvenir  y  de 
las  regiones  de  donde  ha  de  provenir  el  mismo.  Por 
mucho  que  sea  lo  que  aprendamos  sobre  el  primer  pro- 
blema durante  un  cierto  número  de  decadas,  el  segundo 
merece  ser  investigado  ahora  por  ser  asunto  de  más  y 
más  signiñcancia. 

Volvamos  ahora  a  la  América  del  Sud,  el  único  con- 
tinente que  contiene  una  extensa  área  templada  y  tam- 
bién una  extensa  área  tropical  utilizables  para  el  cultivo 
y  que  no  se  halla  bien  poblado  aún.  Por  consiguiente, 
es  el  recurso  principal  de  que  pueden  aprovecharse  los 
países  partes  de  cuyas  numerosas  poblaciones  creen  con- 
veniente emigrar,  y  al  cual  puede  considerar  el  mundo 
entero  capaz  de  aumentar  el  abastecimiento  de  alimento. 
El  que  no  haya  sido  ocupado  antes  se  debe  en  parte  a 
los  desórdenes  políticos  que  le  han  dado  un  mal  nom- 
bre y  en  parte  a  que  es  menos  accesible  que  la  América 
del  Norte.  Estas  condiciones  adversas  no  son  propias  ya 
de  sus  regiones  templadas. 

Considerada  como  meta  de  emigración,  la  América  del 
Sud  puede  ser  dividida  en  tres  partes.  En  primer  lugar 
se  hallan  las  regiones  tropicales  y  selváticas  de  Colom- 
bia, Venezuela,  Guayana  y  el  este  del  Brasil ;  en  segundo 
lugar,  las  regiones  templadas  y  herbosas  o  arboladas 
de  Argentina,  del  Uruguay  y  del  sur  del  Brasil  más  allá 
de  los  trópicos ;  y  por  fin,  el  gran  llano  central  del  Ama- 
zonas y  sus  tributarios  que  los  brasileños  llaman  las 
Selvas.  Exceptúo  por  completo  las  partes  montañosas 
del  Ecuador,  del  Perú  y  de  Bolivia  porque  se  hallan  ya 
tan  pobladas  como  pueden  serlo.  Una  parte  muy  pe- 
queña de  éstas  es  propia  para  la  ganadería  o  para  la 
agricultura,  y  las  condiciones  climatológicas  (excepto  en 
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algunos  valles)  son  repelentes  a  las  personas  que  no 
están  acostumbradas  a  grandes  altitudes.  No  se  puede 
esperar  que  ni  siquiera  los  italianos  cultiven  terrenos  que 
se  hallan  a  doce  mil  pies  sobre  el  nivel  del  mar. 

Las  otras  tres  partes  que  acabamos  de  nombrar  se  ha- 
llan muy  escasamente  pobladas.  La  primera  es  más  a 
propósito  para  los  labradores  o  indios  que  para  los  blan- 
cos, aunque  hay  muchos  distritos  donde  hombres  de  des- 
cendencia sudeuropea  pueden  trabajar  al  aire  libre  y 
prosperar.  En  una  superficie  de  cerca  de  dos  millones 
de  millas  cuadradas  tiene  siete  millones  y  medio  de  habi- 
tantes, una  pequeña  minoría  de  los  cuales  son  puros  blan- 
cos y  los  demás  son  indios  o  negros  o  de  raza  mezclada. 
En  esta  región  podría  hallar  espacio  fácilmente  una  pob- 
lación cuatro  o  cinco  veces  más  extensa  que  la  presente. 

La  segunda  parte  es  con  mucho  la  más  propia  para 
morada  del  blanco.  Podemos  suponer  que  su  área  aproxi- 
mada es  de  un  millón  y  medio  de  millas  cuadradas,  pero 
tanto  del  terreno  de  Argentina  es  yermo  que  no  parece 
conveniente  considerar  más  de  dos  terceras  partes  de  la 
región  como  propia  para  la  población.  Como  al  presente 
no  hay  más  que  doce  millones  de  habitantes  en  este  millón 
de  millas  cuadradas,  es  claro  que  hay  espacio  para  mu- 
chos más. 

Ésta  es  la  parte  de  Sud  América  que  ha  atraído  más 
inmigrantes  durante  los  últimos  sesenta  años,  especial- 
mente el  sur  del  Brasil  y  después  Argentina  y  el  Uru- 
guay. Es  también  la  región  que  por  muchos  años  con- 
tinuará atrayendo  más  inmigrantes  que  las  otras. 

En  Argentina  y  en  la  mayor  parte  del  Uruguay,  de 
igual  manera  que  en  los  estados  llanos  de  los  Estados 
Unidos  y  en  el  nordeste  del  Canadá,  no  hay  que  desmon- 
tar el  terreno  que  es  sumamente  fértil  y  que  puede  ser 
por  lo  tanto  cultivado  inmediatamente.  Al  presente  las 
haciendas  son  grandes,  pero  si  hubiese  pobladores  con 
capital  suficiente  para  comprar  pequeñas  fincas,  éstas 
podrían  ser  adquiridas  fácilmente,  y  en  verdad,  ya  van 
estableciéndose  algunos  italianos  como  labradores  pro- 
pietarios.*    Es  una  región  donde  hay  pocos  labradores 

*  Los  pequeños  propietarios  tienen  la  desventaja  en  Argentina  de  que 
pueden  ser  arruinados  por  una  seca  prolongada  o  por  una  caterva  de  salta- 
montes, mientras  que  los  propietarios  acaudalados  pueden  sostener  las  pérdi- 
das de  sus  cosechas. 
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al  presente  en  comparación  con  la  área  que  está  culti- 
vada, y  esto  se  debe  a  que  gran  parte  del  terreno  es  pas- 
tos, a  que  su  llanura  permite  con  mucha  facilidad  el  uso 
de  maquinaria  agrícola  y  a  que  las  cosechas  son  segadas 
principalmente  por  europeos  migratorios  que  se  vuelven 
a  su  hogar  nativo  por  parte  del  año.  No  obstante,  des- 
pués de  hacernos  cargo  de  todo,  Argentina  y  también  los 
otros  distritos  a  que  me  he  referido,  son  capaces  de  pro- 
veer trabajo  y  moradas  para  los  inmigrantes  durante  los 
próximos  sesenta  o  setenta  años,  suponiendo  que  la  ra- 
zón de  inmigración  continúe  como  al  presente.  Se  dice 
que  las  cigarras  destruyen  las  cosechas  cada  tres  o  cua- 
tro años,  pero  se  considera  probable  que  disminuya  esta 
plaga  a  medida  que  la  población  y  la  civilización  se  ex- 
tiendan hacia  al  norte  hasta  las  regiones  de  donde  viene. 
La  suposición  que  es  posible  que  antes  del  fin  del  siglo 
Argentina  tenga  cincuenta  millones  de  habitantes,  el  Uru- 
guay diez,  y  el  sur  del  Brasil  treinta  (dando  por  sen- 
tado que  la  razón  de  la  natalidad  continuará  la  mis- 
ma) no  debe  parecer  extravagante  al  que  sepa  cuan 
rápidamente  ha  aumentado  la  población  en  Norte 
América  y  que  comprenda  que  dentro  de  poco  la  cor- 
riente de  inmigración  agrícola  dejará  de  correr  a  los 
Estados  Unidos  y  que  es  posible  que  baje  un  poco  en  el 
Canadá. 

Las  partes  de  Chile  que  son  cultivables  son  relativa- 
mente pequeñas ;  y  los  chilenos  mismos  creen  que  necesi- 
tan más  terreno  para  su  desarrollo  nacional.  Sin  em- 
bargo, al  que  viaje  por  el  sud  de  Chile  le  parece  que  en 
sus  valles  bien  regados,  los  cuales  tienen  un  clima  agra- 
dable, hay  aún  bastante  espacio  para  una  población 
muchísimo  más  extensa.  En  tanto  que  las  mercedes  de 
la  naturaleza  pueden  asegurarlo,  el  porvenir  de  estos 
cuatro  países  está  asegurado.  El  mundo  querrá  siempre 
lo  que  ellos  producen. 

Mucho  más  dudoso  es  el  porvenir  de  la  tercera  parte, 
las  Selvas,  el  selvático  llano  amazónico.  Comprende 
casi  toda  la  mitad  occidental  del  Brasil  y  los  distritos 
orientales  de  Bolivia,  del  Perú  y  de  Ecuador.  No  sería 
exagerado  computar  su  área  en  2^300,000  millas  cuadra- 
das, incluyendo  el  valle  del  río  Tocantins.  Es  un  llano 
casi  por  completo  de  1,200  millas  de  largo  de  norte  a  sur 
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y  de  1,500  de  ancho.  Las  regiones  que  se  hallan  a  lo 
largo  del  inmenso  río  y  de  sus  tributarios  más  grandes 
son  tan  bajas  que  cuando  estos  ríos  crecen  en  la  estación 
de  las  lluvias  sus  aguas  se  extienden  de  sesenta  a  ochenta 
millas  o  más  a  cada  lado  y  grandes  trechos  de  terreno 
que  no  son  inundados  llegan  a  ser  pantanos  intransita- 
bles. Pero  a  bastante  distancia  de  los  ríos  hay  alturas 
planas,  pero  lo  suficiente  altas  para  hallarse  por  sobre 
las  inundaciones;  y  en  el  borde  occidental  el  gran  llano 
confina  con  un  trecho  de  terreno  undulado  antes  de  llegar 
a  la  base  de  los  Andes.  Toda  la  región,  plana  u  ondu- 
lante, está  cubierta  de  bosques.  Los  árboles  crecen  tan 
contiguos  los  unos  a  los  otros  que  no  es  posible  viajar 
excepto  en  bote  por  las  corrientes.  El  calor  intenso  y 
la  mucha  humedad  se  unen  para  hacer  la  vegetación  tan 
pródiga  y  tan  lozana  que  después  de  tres  o  cuatro  años 
de  ser  desmontado  el  terreno  se  halla  cubierto  de  nuevo 
tan  espesamente  como  antes. 

Con  excepción  de  en  unos  cuantos  lugares  mercantiles 
a  lo  largo  del  río,  sólo  uno  de  los  cuales  es  una  población 
importante,*  casi  no  hay  habitantes  en  esta  inmensa 
área,  quizás  menos  de  un  habitante  por  milla  cuadrada. 
Los  pocos  habitantes  esparcidos  fuera  de  estos  lugares 
son  indios,  casi  todos  salvajes,  la  mayor  parte  de  ellos 
paganos.  Algunos  son  belicosos  y  experimentados  en  el 
uso  de  sus  arcos  y  del  soplete,  con  el  cual  tiran  flechas 
envenenadas,  pero  los  más  son  tímidos  y  cobardes  y  son 
presa  fácil  para  los  cosechadores  de  caucho,  quienes  en 
algunos  lugares  se  han  mostrado  más  crueles  que  los 
indios  más  bravos. f  Aquí  y  allí  en  el  Perú  y  en  Bolivia 
hay  algunos  distritos  cultivados  en  el  terreno  undulado 
a  lo  largo  de  la  base  de  los  Andes,  en  los  cuales  se  cul- 
tiva azúcar,  café  y  cacao.  Pero  el  único  producto  de 
importancia  comercial  es  el  caucho,  sacado  de  varias 
clases  de  árboles  y  llevado  en  grandes  cantidades  por 
los  tributarios  hasta  el  Amazonas  y  de  allí  al  mar.  Sin 
embargo,  toda  la  región  parece  ser  sumamente  fértil, 
y  prueba  de  esto  es  el  tamaño  de  los  árboles  así  como 

*  Manaos  en  territorio  brasileño.  Más  arriba  en  el  territorio  peruano 
se  halla  la  población  más  pequeña  de  Iquitos.  Algrinos  vapores  trans- 
atlánticos navegan  hasta  Manaos. 

t  Véase  pags.  63-64. 
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también  la  exuberancia  de  la  vegetación.  La  mayor 
parte  de  ella  está  cubierta  de  suelo  vegetal  acumulado 
durante  muchos  miles  de  años  y  no  ha  sido  tocado  por 
la  mano  del  hombre.  Como  gran  parte  de  la  madera  es 
valuable,  es  posible  que  haya  bastante  negocio  en  esto, 
pero  el  coste  de  transportar  grandes  leños  es  enorme, 
pues  los  árboles  son  de  tantas  clases  diferentes  que  es 
difícil  obtener  una  buena  cantidad  de  los  mismos  en  una 
área  determinada,  y  hasta  ahora  no  ha  habido  medios 
de  transportación,  excepto  por  los  ríos. 

¿Puede  el  hombre  reclamar  para  su  provecho  estas 
selvas  amazónicas  que  constituyen  el  espacio  fértil  deso- 
cupado más  grande  que  pueda  haber  sobre  la  superficie 
de  la  tierra? 

El  asunto  no  es  practicable  para  nuestra  generación, 
y  lo  nombro  aquí  simplemente  porque  sugiere  un  pro- 
blema interesante,  cuya  solución  se  buscará  algún  día, 
pues  no  se  ha  de  dejar  sin  utilizar  por  siempre  una  su- 
perficie tan  inmensa  y  tan  fértil.  Desde  que  el  hombre 
empezó  a  construir  ferrocarriles  por  montes  y  desiertos, 
y  a  construir  puentes  sobre  brazos  de  mar  como  el  es- 
tuario de  Forth,  y  en  particular  desde  la  construcción  del 
canal  de  Panamá,  se  cree  generalmente  que  toda  obra  es 
sólo  cuestión  de  coste. 

Si  algún  día,  cuando  el  mundo  se  halle  más  lleno  de 
lo  que  lo  está  ahora,  valiese  la  pena  probar  reclamar 
esta  vasta  región,  probablemente  se  empezaría  esto  esta- 
bleciendo colonos  en  las  partes  más  elevadas  sobre  la 
área  inundada  todos  los  años  y  poniéndolos  a  desmon- 
tar y  cultivar  el  terreno.  Se  necesitaría  mucho  trabajo 
para  sujetar  a  la  naturaleza  en  sus  esfuerzos  en  contra 
del  hombre  con  su  tremendo  poder  vegetativo,  pero  los 
que  conocen  el  suelo  dicen  que  sería  posible  hacer  esto 
y  también  que  podrían  vencerse  las  dificultades  en  el 
transporte  por  las  partes  más  bajas  de  los  bosques  hasta 
las  riberas  de  los  ríos  navegables.  De  esta  manera  po- 
drían hacerse  habitables  y  cultivables  cientos  de  miles 
de  millas  cuadradas,  suponiendo  que  pudiesen  obtenerse 
el  capital  necesario  y  la  propia  clase  de  trabajadores.  Se- 
ría empresa  más  ardua  reclamar  la  tierra  más  baja  a  lo 
largo  de  las  riberas  de  los  ríos  construyendo  diques  o 
malecones  como  los  que  se  han  construido  a  lo  largo  de 
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la  parte  inferior  del  Misisipí,  y  podría  requerir  gastos 
desproporcionados  a  los  resultados. 

¿De  dónde  vendría  el  capital?  Si  la  región  pertene- 
ciese a  una  nación  grande  y  rica,  donde  hubiese  muchos 
hombres  emprendedores  que  procurasen  invertir  su  di- 
nero, podría  probarse  la  reclamación  en  grande  escala, 
quizás  por  la  nación  misma.  Es  dudoso  que  capitalistas 
de  otros  países  se  aventuren  en  esto,  pues  a  duras  penas 
podría  ser  efectuado  sin  la  ayuda  del  gobierno.  Si  se 
probase,  tendría  que  ser  en  grande  escala,  pues  la  colo- 
nización gradual  por  pobladores  que  vienen  en  pequeños 
grupos,  procedimiento  natural  en  las  regiones  templa- 
das, es  apenas  posible  en  un  país  donde  el  hombre  tiene 
que  vencer  una  naturaleza  tan  poderosa. 

Suponiendo  que  se  hallase  el  capital  queda  aún  la  cues- 
tión de  los  trabajadores.  ¿A  quienes  se  pondría  a  traba- 
jar? Y  cuando  ya  se  hubiese  hecho  el  trabajo  ¿quienes 
habrían  de  habitar  y  cultivar  las  tierras  reclamadas? 
Hace  treinta  años  el  temor  a  las  enfermedades  tropicales 
hubiera  hecho  creer  que  estas  regiones  eran  absoluta- 
mente inconvenientes  para  los  blancos,  aunque  no  se  ocu- 
pasen más  que  de  ser  capataces  o  sobrestantes.  Hoy  día 
el  descubrimiento  que  los  insectos  son  los  principales 
portadores  de  las  enfermedades  ha  disminuido  nuestros 
temores.  Pero  se  duda  aún  que  hombres  de  razas  euro- 
peas puedan  conservar  salud  y  vigor  en  un  clima  tan 
húmedo  y  tan  caluroso,  y  tan  distante  de  las  brisas  de 
mar  o  de  las  montañas  como  se  hallan  las  partes  cen- 
trales de  las  Selvas.  De  cualquier  manera,  es  improbable 
que  puedan  trabajar  allí  al  aire  libre  continuamente.  Si 
no  se  pueden  emplear  trabajadores  blancos  ¿qué  otros 
trabajadores  han  de  emplearse?  Como  los  indios  nati- 
vos son  demasiado  pocos  y  demasiado  flojos  para  que 
valga  la  pena  considerarlos,  sería  necesario  traer  otra 
raza  indígena  de  los  trópicos  que  haya  formado  hábitos 
de  industria  asentada.  Sería  cosa  fácil  si  el  mundo  fuese 
hoy  lo  que  era  hace  un  siglo.  Se  secuestrarían  negros 
en  África  y  se  llevarían  por  los  ríos  a  trabajar  bajo  so- 
brestantes blancos  o  mulatos.  Hoy  día,  siendo  imposible 
usar  fuerza,  queda  sólo  la  persuasiva.  Hay  abundancia 
de  negros  en  el  este  del  Brasil,  pero  poseen  bastante  te- 
rreno allí  y  dominan  la  situación,  puesto  que  los  hacenda- 
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dos  ansian  conseguir  negros  que  trabajen  en  sus  fincas 
más  de  lo  que  éstos  desean  trabajar  en  ellas.  En  nin- 
guna parte  de  la  América  del  Sud  existe  el  problema  de 
una  parte  de  la  población  sin  empleo.  El  que  sea  posi- 
ble traer  peones  chinos  o  indios  a  las  Selvas,  y  que 
después  de  traídos  se  queden  bajo  la  dirección  de  los 
patrones  blancos  que  los  han  empleado,  son  cuestiones 
que  tendrán  importancia  algún  día.  Al  presente  no  se 
está  haciendo  nada  para  explotar  estas  regiones,  excepto 
por  la  abundancia  de  caucho.  Pero  parece  cierto  que  las 
generaciones  venideras  probarán  desarrollar  para  prove- 
cho del  hombre  el  más  grande  trecho  de  suelo  productivo 
no  usado  que  queda  en  toda  la  superficie  de  la  tierra. 

Sin  tomar  en  consideración  esta  región  selvática,  y 
limitando  nuestra  mirada  al  futuro  inmediato  ¿podría 
hacerse  un  cómputo  del  probable  aumento  de  la  población 
de  Sud  América  en  general  y  del  total  a  que  podría  as- 
cender para  fines  del  siglo  presente? 

En  cuanto  a  las  regiones  templadas,  hay  algunos  datos 
para  poder  hacer  nuestras  conjeturas :  Si  continúa  la 
entrada  de  inmigrantes  que  pertenecen  como  los  italianos 
a  una  raza  prolífica,  es  posible  que  los  países  al  sur  del 
trópico  de  Capricornio  tengan  en  el  año  2000  a  lo  menos 
cien  millones  de  habitantes. 

En  cuanto  a  las  regiones  ecuatoriales,  que  apenas  re- 
ciben ahora  inmigración  alguna,  y  en  las  cuales  el  au- 
mento de  la  población  es  lento,  no  podemos  contar  con 
tales  datos.  Considerando,  no  obstante,  el  desarrollo 
material  que  va  efectuándose  en  algunas,  y  que  puede 
esperarse  que  se  efectúe  en  todas  ellas,  es  probable  que 
su  población  aumente  y  que  ascienda  de  veinte  y  ocho 
hasta  a  lo  menos  cuarenta  millones.*  Si  sucediese  esto, 
para  el  año  2000  el  continente  tendría  una  población  de 
poco  menos  de  ciento  cincuenta  millones.  Al  presente, 
con  sólo  cerca  de  cuarenta  y  cinco  millones,  tiene  mucho 
menos  de  la  mitad  de  la  población  de  Norte  América,  la 
cual  es  ahora  de  cerca  de  ciento  veinte  millones.  El 
rápido  desarrollo  de  la  América  del  Norte,  que  continuará 
probablemente  por  dos  generaciones  más,  puede  hacer  la 
proporción  entre  los  dos  en  el  año  2000  muy  semejante  a 
la  del  presente. 

*  Contando  las  Guayanas  inglesa,  holandesa  y  francesa. 
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Sin  embargo,  todas  estas  conjeturas  se  hallan  expues- 
tas a  la  posibilidad  que  la  natalidad  en  las  regiones  tem- 
pladas o  generalmente  disminuya.  En  Australia  la  dis- 
minución de  la  natalidad  ha  excluido  los  cálculos  que  se 
hicieron  hace  cincuenta  o  sesenta  años.* 

Más  importante  que  el  total  de  una  población  es  su 
índole.  Un  estudio  para  determinar  cuál  será  la  de  los 
países  sudamericanos  cuando  se  hallen  bastante  llenos 
al  final  del  presente  siglo  tiene  importancia  sólo  bajo  un 
punto  de  vista,  esto  es,  las  diferentes  razas  y  sus  rela- 
ciones mutuas.  Al  presente  hay  tres  razas,  la  blanca 
(de  origen  español,  portugués  e  italiano ),t  la  india,  com- 
puesta de  muchas  tribus  que  hablan  diferentes  lenguajes, 
y  la  negra.  Un  cómputo  aproximado  de  los  elementos 
genealógicos  de  todo  el  continente^  podría  dar  resultados 
como  los  que  siguen: 

Blancos,  15^000,000  (más  de  la  mitad  de  ellos  en  Argen- 
tina y  el  Uruguay). 

Indios,  8^000,000. 

Negros,^  3^000,000. 

Mestizos,  13^000,000. 

Mulatos  y  cuarterones,  5^700,000. 

Zambos  (de  negros  e  indios,  principalmente  en  el  Bra- 
sil), tal  vez  unos  300,000. 

El  lector  comprenderá  que  estas  cantidades,  basadas 
en  parte  en  una  comparación  de  las  que  se  hallan  en 
varios  libros  y  en  parte  en  indagaciones  personales  he- 
chas por  medio  de  observadores  competentes  son  pre- 
sentadas aquí  como  cálculo  aproximado  nada  más.  No 
hay  datos  para  hacer  un  cómputo  exacto,  y  la  dificultad 
de  establecer  la  distinción  entre  los  que  deben  ser  con- 
siderados puros  blancos  y  los  que  deben  ser  clasificados 
como  mestizos  o  mulatos  sería  insuperable  aunque   se 

*  En  1871  la  razón  anual  de  aumento  de  la  población  en  Victoria  era 
3.07  por  ciento,  en  1901  era  sólo  .48  por  ciento.  En  Nueva  Gales  del  Sud 
era  3.7  por  ciento  en  1871,  y  1.8  por  ciento  en  1901. 

t  Los  italianos  se  hallan  principalmente  en  Argentina,  el  Uruguay  y  el 
Bur  del  Brasil. 

t  Hay  también  algunos  peones  de  las  Indias  orientales  en  Guayana,  quizá 
unos  100,000. 

H  Los  negros  se  hallan  casi  todos  en  el  Brasil,  pero  hay  algunos  en  las 
costas  del  Perú,  Colombia,  Panamá  y  Venezuela. 
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hiciese  un  censo  en  toda  regla  y  con  mucho  cuidado.* 
Para  fines  de  nuestro  cálculo  conjetural,  los  que  tienen 
tres  cuartas  partes  o  más  de  sangre  blanca  son  conside- 
rados blancos,  y  los  que  tienen  menos  mestizos  o  mula- 
tos. 

Si  estas  cantidades  son  aproximadamente  correctas, 
se  verá  que  si  deducimos  8^000,000  que  representan  las 
dos  repúblicas  puras  blancas  de  Argentina  y  del  Uru- 
guay, el  resultado  será  que  en  las  otras  repúblicas  espa- 
ñolas, considerándolas  todas,  el  elemento  mestizo  es  mu- 
cho más  grande  que  el  blanco,  y  que  el  indio  es  también 
algo  más  grande.  Para  explicar  la  significancia  práctica 
de  estos  números  permítaseme  repetir  lo  que  dije  ya 
en  un  capítulo  anterior,  que  para  fines  políticos  y  so- 
ciales, los  mestizos  y  los  blancos  son  una  sola  clase,  la 
clase  predominante,  pues  los  indios  son  pasivos  y  en  el 
sentido  político  no  forman  parte  de  la  nación.  Aun  en 
el  Paraguay,  país  casi  completamente  indio,  los  mestizos, 
que  son  relativamente  pocos,  son  los  que  dominan  la  po- 
lítica. En  el  Brasil  dominan  los  blancos,  pero  muchos 
de  ellos  tienen  sangre  negra  y  algunos  tienen  sangre  in- 
dia. 

Pueden  hacerse  cuatro  preguntas  concernientes  al  fu- 
turo de  las  razas: 

1.  ¿Cuál,  o  cuáles  de  las  razas  van  aumentando? 

2.  ¿Es  probable  que  continúe  la  mezcla  de  razas? 

3.  ¿Qué  tipo  predomina  en  las  personas  de  raza  mez- 
clada? 

4.  ¿Cuál  podrá  ser  el  probable  resultado  final  de  la 
mezcla? 

1.  Por  lo  que  toca  a  las  repúblicas  del  norte  y  de  los 
Andes,  no  hay  estadísticas  oficiales  que  proporcionen 
una  respuesta  a  esta  pregunta ;  pero  el  viajero  recibe  la 
impresión  que  los  indios  son  más  prolíficos  que  los  blan- 
cos, aunque  su  inobservancia  de  medidas  sanitarias  causa 
una  mortandad  subida,  especialmente  entre  los  niños. 
Raras  veces  se  ve  un  anciano  entre  ellos.  Si  ellos  o  los 
mestizos  van  aumentando  ahora,  no  es  a  razón  subida. 

*  Las  tablas  de  estadísticas  del  censo  de  los  Estados  Unidos  no  pretenden 
diferenciar  entre  mulatos,  cuarterones  y  los  más  claros;  todos  son  considera- 
dos como  gente  de  color;  y  sin  duda  algunos  cuarterones  y  mulatos  muy 
claros  pasan  por  blancos. 
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Los  puros  blancos  en  Argentina,  el  Uruguay  y  el  sud 
del  Brasil  van  aumentando  por  cierto,  y  así  la  propor- 
ción de  los  blancos  a  las  otras  razas  en  el  continente 
acrecienta  en  general. 

2.  Todo  parece  indicar  que  el  procedimiento  de  la 
mezcla  de  razas  se  prolongará.  Es  de  regla  en  todo  el 
mundo,  excepto  donde  la  religión  o  un  fuerte  sentimiento 
antagónico  lo  impide  (como  en  los  Estados  Unidos).  No 
existe  ninguno  de  estos  obstáculos  en  la  América  del  Sud. 
Sin  embargo,  en  el  Perú  y  en  Bolivia  el  procedimiento  es 
tan  lento  que  es  posible  que  se  pasen  algunos  siglos 
antes  de  que  se  mezclen  completamente  los  elementos 
blanco  e  indígena  hasta  formar  una  sola  raza  y  no  dejar 
indios  puros. 

3.  Por  lo  común  el  elemento  blanco  parece  predomi- 
nar en  la  raza  mezclada  (mestiza  o  mulata).  No  pro- 
pongo esto  como  becho  fisiológico.  Es  posible  que  sea 
verdad  o  no;  nadie  parece  haber  investigado  el  asunto. 
Pero  como  hecho  social  es  verdad;  es  decir,  el  mestizo 
se  considera  blanco,  desea  ser  blanco,  procura  vivir  y 
pensar  como  uno  y  es  prácticamente  reconocido  como  tal 
por  sus  semejantes.  No  sucede  esto  con  el  negro,  porque 
considerado  físicamente  se  halla  más  distante  del  blanco 
que  el  indio.  Pero  en  el  Brasil,  cuando  en  punto  a  ins- 
trucción y  propiedad  puede  el  negro  mancomunarse  con 
el  blanco,  también  piensa  y  es  tratado  como  a  uno  de 
éstos. 

4.  Los  hechos  que  acabamos  de  nombrar  hacen  pro- 
bable el  que  las  naciones  que  aparentemente  resultarán 
cuando  se  concluya  el  procedimiento  de  unión,  quizá  de 
aquí  a  mucho  tiempo,  serán  más  blancas  que  indias.  La 
sangre  es  sólo  un  factor  en  la  producción  de  razas,  y  no  es 
el  más  importante.  El  circunambiente  y  la  influencia  del 
tipo  intelectual  predominante  valen  más.  En  los  Esta- 
das Unidos  los  hijos  de  inmigrantes  poloneses,  gitanos 
o  italianos  se  vuelven  norteamericanos.  Es  posible  que 
sea  un  norteamericano  más  impresionable  y  más  arreba- 
tado, más  violento  o  más  criminal,  más  artístico  y  más 
sensible;  pero  en  él  se  distingue  el  sello  de  la  nueva  pa- 
tria. Y  al  parecer  sucederá  lo  mismo,  a  lo  menos  ha  sido 
así,  con  el  indio.  Modificado,  aunque  poco,  por  la  raza 
más  elevada  llegará  a  ser  un  español  de  la  clase  colonial. 
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diferente  de  la  clase  europea  a  lo  menos  tanto  como  lo 
es  un  norteamericano  inglés  de  un  inglés  europeo.  Sin 
embargo,  estas  naciones  mezcladas  se  aproximarán  in- 
telectual y  socialmente  más  al  grupo  de  naciones  sud- 
europeas  que  a  otros  pueblos  blancos. 

Podría  parecer  natural  suponer  que  tales  naciones 
mezcladas  serán  inferiores  a  sus  parientes  europeos,  en 
cuanto  a  su  sangre  indígena.  Pero  esto  es  meramente 
una  suposición.  No  hay  nadie  que  haya  investigado  aún 
de  manera  científica  los  resultados  de  la  unión  de  razas. 
La  historia  ofrece  pocas  indicaciones  sobre  esto,  pues 
dondequiera  que  ha  habido  una  mezcla  de  razas  ha  ha- 
bido también  circunstancias  concomitantes  que  han  in- 
fluido en  el  pueblo  que  ha  resultado  de  tal  mezcla  y  que 
han  dificultado  el  determinar  si  su  menoscabo  (o  mejora) 
se  debe  a  ésta  o  a  otra  causa.  Así  es  que  es  posible  que 
haya  en  estas  antiguas  razas  nativas  repuestos  de  ener- 
gía latente  que  sea  invertida  por  condiciones  mejores 
que  las  que  les  ha  proporcionado  la  suerte  desde  el 
tiempo  de  la  conquista.  ¿Quién  puede  decir  que  cuando 
la  unión  sea  completa  que  el  boliviano  de  dos  o  tres  si- 
glos más  adelante,  el  cual  tendrá  nueve  décimas  partes 
de  sangre  india,  o  que  el  paraguayo,  que  tendrá  diez  y 
nueve  veintavos,  será  inferior  a  sus  vecinos,  los  cuales 
tendrán  menos  sangre  india?  El  aldeano  chileno  de  hoy 
día,  que  es  a  lo  menos  medio  indio  por  su  sangre,  no  es 
inferior  al  aldeano  argentino  que  es  casi  blanco  puro. 

Al  referirme  al  tipo  sudamericano  del  futuro  y  decir 
que  probablemente  será  en  general  "español  colonial", 
no  quiero  indicar  que  será  uniforme.  Aun  ya  hay  dife- 
rencias en  el  carácter  de  los  habitantes  de  las  varias  re- 
públicas ;  y  es  más  probable  que  estas  diferencias  aumen- 
ten que  el  que  se  desvanezcan.  La  diferencia  en  el  grado 
a  que  llegan  a  ser  absorbidos  los  elementos  indígenas,  y 
las  desemejanzas  entre  los  elementos  mismos,  serán  de 
los  factores  que  producirán  lo  que  puede  llamarse  "tipos 
secundarios"  del  carácter  nacional.  Pero  además  de 
tales  causas  parece  ser  ley  general — por  no  decir  uni- 
versal— del  desarrollo  social  que  una  comunidad  política 
independiente,  aunque  al  principio  de  la  misma  raza, 
la  misma  religión  y  las  mismas  costumbres  que  sus  veci- 
nos, propende  a  separarse  de  ellos  y  a  crear  una  indivi- 
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dualidad  suya  propia,  formando  un  tipo  nacional  y  es- 
tampándolo en  todos  sus  miembros. 

Si  hubiese  motivos  que  obligasen  a  estas  diferentes 
repúblicas  a  formar  estrechas  alianzas  políticas,  tales 
como  el  temor  a  los  ataques  de  una  potencia  fuera  de  su 
continente,  podrían  entonces  contener  sus  celos,  aliarse 
estrechamente  y  llegar  a  realizar  así  mejor  que  hoy  día 
que  es  mucho  lo  que  tienen  en  común.  Pero  ni  son,  ni 
es  probable  que  sea  amenazadas  por  ese  lado.  Francia, 
Holanda  e  Inglaterra  se  entremetieron  todas  una  vez 
en  Sud  América,  pero  las  tres,  aunque  cada  una  ha  con- 
servado su  posición  en  Guayana,  se  han  separado  desde 
hace  mucho  tiempo  y  han  dejado  a  la  América  latina  en 
paz.  En  cuanto  a  la  política,  sus  repúblicas  viven  en 
un  mundo  pequeño  suyo  propio ;  tienen  sus  propias  alian- 
zas, sus  propias  guerras  y  rencores,  con  los  cuales  no 
se  meten  los  extranjeros.  Desde  1825  han  tenido  bas- 
tantes guerras;  ni  ha  desaparecido  aún  el  peligro  de 
ellas.  No  parece  probable  que  de  su  propia  voluntad  se 
una  ninguna  república  a  otra,  pero  sí  es  posible  que  algu- 
nas de  las  más  pequeñas  sean  anexadas  o  divididas  entre 
las  más  grandes,  su  decaimiento  y  desórdenes  internos 
siendo  al  mismo  tiempo  la  tentación  y  el  pretexto  para 
los  vecinos  más  poderosos,  como  en  el  famoso  caso  de 
la  división  de  la  Polonia. 

De  igual  manera  que  el  Viejo  Mundo  no  interviene  en 
los  asuntos  de  los  países  sudamericanos,  así  también  no 
es  probable  que  éstos  se  metan  con  los  de  aquél.  No 
han  proclamado  nunca  reglamento  abnegado  de  esta  es- 
pecie, y  hasta  ahora  no  han  parecido  bastante  fuertes 
para  haber  parecido  necesario.  Pero  aun  cuando  alguno 
de  ellos  llegue  a  ser  potencia  de  primera  clase,  no  es  mu- 
cha la  oportunidad  de  adquirir  intereses  en  otras  partes 
del  mundo  que  estén  en  conflicto  con  los  de  otras  na- 
ciones. Si  Colombia  y  Venezuela  fuesen  países  podero- 
sos con  armadas  potentes,  podría  haber  problemas  en 
el  Mar  Caribe  que  las  embrollasen  con  otras  naciones 
marítimas.  Pero  las  tres  potencias  principales  de  Sud 
América  se  hallan  en  la  parte  más  meridional,  y  no  hay 
ya  tierras  desocupadas  que  pueden  ser  adquiridas  como 
colonias. 

Poco  hay  que  añadir  aquí  a  lo  que  se  ha  dicho  en  un 
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capítulo  anterior  en  cuanto  a  las  condiciones  políticas 
internas  y  a  las  probabilidades  políticas  de  las  repúbli- 
cas sudamericanas.  Al  que  estudie  su  historia  desde  la 
independencia  con  conocimiento  exacto  de  lo  que  eran 
cuando  se  logró  aquélla  en  1825,  no  le  sorprenderán  las 
tempestades  contra  las  cuales  han  luchado,  ni  desespe- 
rará de  que  lleguen  por  fin  a  un  mar  plácido.  La  mora- 
leja de  su  historia  es  que  las  naciones  han  de  ser  instrui- 
das en  el  gobierno  propio,  de  igual  manera  que  los  hom- 
bres tienen  que  ser  instruidos  en  todo  trabajo  que  re- 
quiera paciencia  y  habilidad.  El  error  que  cometieron 
los  colonos  victoriosos  de  creer  que  la  libertad  y  la  se- 
guridad seguiría  inmediatamente  a  su  independencia  de 
España  no  fué  error  suyo  sólo.  Fué  compartido  por 
sus  amigos  en  Europa  y  aún  más  por  los  de  la  América 
del  Norte.  Éstos  habían  tenido  éxito  en  el  estableci- 
miento de  gobiernos  provinciales  eficaces  y  después  de 
un  gobierno  federal  eficaz.  Atribuían  esto  en  parte  a 
la  libertad,  esto  es,  a  que  habían  deshecho  su  lazo  de 
unión  con  una  monarquía  europea,  en  parte  a  las  influen- 
cias benignas  de  un  nuevo  continente  libre  de  las  tradi- 
ciones perversas  del  Viejo  Mundo.  Muchos  de  ellos  se 
equivocaron  en  creer,  lo  que  no  hace  ningún  norteameri- 
cano inteligente  hoy  día,  que  su  historia  empezó  en  1776, 
en  olvidarse  de  los  siglos  durante  los  cuales  sus  antepa- 
sados habían  estado  aprendiendo  los  principios  del  go- 
bierno propio  en  Inglaterra  y  también  el  siglo  y  medio 
durante  el  cual  ellos  mismos  habían  estado  practicando 
esos  principios  en  las  primeras  colonias.  Con  esta  inteli- 
gencia, y  atribuyendo  significancia  mágica  al  nombre  de 
una  república,  los  habitantes  de  los  Estados  Unidos  no 
podían  comprender  porqué  los  habitantes  de  la  América 
española  que  los  habían  imitado  rechazando  el  gobierno 
de  un  rey  europeo  y  que,  como  ellos,  se  hallaban  en  una 
nueva  tierra,  no  podrían  gozar  ellos  mismos  de  su  ex- 
periencia. Los  entusiastas  liberales  en  Inglaterra,  en 
Francia  y  en  Italia  eran  apenas  menos  confiados.  Nin- 
guno de  ellos  realizaba  que  en  1825  la  América  espa- 
ñola pertenecía  a  una  época  que  Inglaterra  y  la  Amé- 
rica del  Norte  habían  pasado  desde  hacía  mucho  tiempo. 
La  mayor  parte  del  terreno  era  más  agreste  que  el  de 
Inglaterra  o  Alemania  en  el  siglo  doce,  la  población  era 
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escasa,  no  liabía  caminos,  y  las  colonias  se  hallaban  es- 
parcidas por  acá  y  por  allá  en  bosques  o  desiertos.  Los 
aldeanos  se  bailaban  más  atrasados  que  los  de  Europa 
en  el  siglo  diez  y  seis,  y  eran  no  sólo  rústicos  e  igno- 
rantes, sino  que  también  hablaban  lenguajes  nativos  y 
estaban  impregnados  con  sus  supersticiones  primitivas. 
La  clase  superior  se  hallaba  más  atrasada  que  las  de 
Europa  en  el  siglo  diez  y  siete,  pues  pocos  de  ellos  ha- 
bían adquirido  instrucción  excelente  y  ninguno  tenía  co- 
nocimiento personal  de  las  instituciones  libres  ni  expe- 
riencia en  el  gobierno  civil.  Así  es  que  en  ambas  clases 
faltaban  las  fundaciones  sobre  las  cuales  deben  ser  eri- 
gidos los  gobiernos  libres.  La  clase  inferior  no  sabía  ni 
podía  saber  elegir  representantes  ni  vigilar  a  los  que 
habían  elegido.  La  clase  alta  no  sabía  legislar  ni  go- 
bernar. Procuraron  erigir  una  estructura  de  institu- 
ciones políticas  complicadas  cuando  en  verdad  no  liabía 
fundaciones  para  la  misma,  y  cuando  sólo  algunas  de 
las  personas  más  inteligentes  sabía  lo  que  era  el  orden 
y  la  libertad  y  cuales  eran  las  relaciones  entre  los  dos. 
Tales  tentativas  estaban  predestinadas  a  fracasar. 

Por  lo  tanto,  la  confusión  que  ha  reinado  durante  los 
últimos  años  no  debe  desalentar  a  los  amigos  de  la  Amé- 
rica española  o  de  la  libertad  constitucional.  Los  que 
deben  considerar  de  nuevo  su  posición  son  los  que  man- 
tienen que  cualquier  grupo  de  gente  que  lleva  el  nombre 
de  ''pueblo"  tiene  siempre  razón,  que  la  mejor  y  la  única 
manera  de  enseñar  al  hombre  a  gobernar  es  poniéndolo 
a  gobernar  y  que  el  nombre  de  República  tiene  el  don 
talismánico  de  comunicar  virtud  y  sabiduría  a  la  co- 
munidad que  lo  adopta.  El  confundir  los  nombres  y  las 
cosas  es  un  error  antiguo  y  a  veces  ha  probado  funesto. 

Con  todo,  había  algo  sublime  en  la  confidencia  suma- 
mente entusiasta  de  los  liberales  europeos  y  norteameri- 
canos, así  como  de  los  hombres  más  inteligentes  entre  los 
sudamericanos  al  esperar  que  la  libertad  obraría  mila- 
gros. El  ideal  de  la  libertad  que  se  formaron  estos  hom- 
bres, aunque  se  ha  realizado  muy  pocas  veces,  no  se  ha 
desvanecido  por  completo.  La  esclavitud  y  el  obscu- 
rantismo no  han  recuperado  su  antiguo  poder  en  la  Amé- 
rica del  Sud.  Y  así  como  es  verdad  que  el  hombre  tiene 
que  ser  instruido  en  la  ciencia  del  gobierno  autónomo. 
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también  es  verdad  que  no  llega  nunca  a  ser  apto  en  ella 
hasta  que  no  la  experimenta.  Los  noventa  años  de  con- 
fusión no  lian  sido  perdidos  del  todo.  De  ella  lian  salido 
repúblicas  verdaderamente  constitucionales  y  su  ejemplo 
no  puede  menos  de  influir  en  las  que,  oprimidas  por  cir- 
cunstancias menos  favorables,  se  quedan  aún  atrás.  Esa 
especie  de  progreso  que  consiste  en  deshacerse  de  no- 
ciones antiguas  y  de  primitivas  maneras  de  pensar  y  de 
obrar,  y  en  reemplazarlas  con  otras  mejores,  tiene  que 
ser  un  procedimiento  lento.  Ya  se  ha  hecho  algo,  y  las  re- 
laciones más  estrechas  y  más  frecuentes  en  que  van  en- 
trando estos  países  hispanoamericanos  con  Europa  y 
Norte  América  debiera  acelerar  el  procedimiento.  En 
esto  debe  ayudar  también  el  deseo  del  orden  producido 
por  el  acrecentamiento  del  progreso  material.  La  presen- 
cia de  extranjeros  impone  una  restricción,  y  su  propie- 
dad es  respetada  por  lo  general  en  las  revoluciones. 
Mientras  más  capital  adquieran  los  ciudadanos  y  mien- 
tras más  se  metan  ellos  en  empresas  comerciales,  ad- 
quieran costumbres  de  negociantes  y  consideren  las  cosas 
bajo  un  aspecto  de  vista  práctico,  tanto  más  fuerte  y 
más  general  se  hará  el  sentimiento  público  que  insiste 
en  reemplazar  el  gobierno  de  la  fuerza  por  el  de  la  ley. 
Cuando  se  haya  eliminado  la  fuerza,  la  obra  de  purificar 
los  gobiernos  y  de  extirpar  los  métodos  fraudulentos  lle- 
gará a  ser  menos  difícil.  Es  una  conclusión  imparcial 
derivada  de  la  historia  europea,  que  la  violencia  es  el 
primer  mal  que  debe  ser  destruido  de  todos  los  que  per- 
judican un  país.  En  Liglaterra  comenzó  un  período  de 
corrupción  después  que  hubo  la  gran  guerra  civil,  y  las 
formas  del  gobierno  constitucional  fueron  pervertidas 
muchas  veces  de  una  manera  atroz,  pero  la  corrupción 
y  la  perversión  desaparecieron  cuando  se  desarrolló  un 
sentimiento  más  noble. 

Los  países  sudamericanos  que  tienen  una  población 
indígena  numerosa,  aunque  no  puedan  llegar  a  ser  re- 
públicas del  tipo  moderno, — ¿es  conveniente  que  lo  lle- 
guen a  ser  con  poblaciones  semejantes? — pueden  a  lo  me- 
nos procurar  asegurar  el  orden  y  la  prosperidad  mate- 
rial que  las  relacione  con  el  mundo  extranjero  y  que 
posibilite  el  que  sus  habitantes  aprendan  y  sean  influi- 


444  LA   AMERICA   DEL    SUD 

dos  por  las  ideas  y  los  métodos  de  gobierno  que  están 
en  boga  en  las  naciones  más  adelantadas. 

En  la  antigüedad  y  en  la  Edad  Media  el  progreso  in- 
telectual y  social  se  debía  principalmente  a  las  influencias 
recíprocas  entre  las  naciones.  Así  como  la  falta  de  estas 
influencias  retardaron  el  movimiento  hacia  la  civiliza- 
ción de  los  peruanos  y  de  los  mejicanos  antes  de  la  con- 
quista, el  aislamiento  de  la  América  española  ha  retar- 
dado su  desarrollo  desde  entonces.  Permanecieron  casi 
por  completo  fuera  de  la  corriente  del  pensamiento  eu- 
ropeo y  tuvieron  pocas  relaciones  personales  con  los 
europeos  hasta  que  los  comerciantes  ingleses  y  alemanes, 
los  constructores  ingleses  de  ferrocarriles  y  los  ingenie- 
ros mineros  norteamericanos  empezaron  a  establecerse 
entre  ellos  desde  el  año  1860  en  adelante,  y  hasta  que  un 
poco  más  tarde  los  argentinos  y  brasileños  acaudalados 
empezaron  a  encaminarse  a  París.  Aunque  estas  rela- 
ciones han  sido  seguidas  de  la  introducción  de  capital 
y  ha  dado  un  principio  al  desarrollo  material,  ha  sido 
una  influencia  entre  los  habitantes  más  bien  que  produ- 
cida por  ellos.  Proviene  del  exterior  y  es  administrada 
como  el  oxígeno  por  medio  de  un  tubo.  Lifluye  sólo  en 
parte  de  la  población  y  de  su  vida.  Les  está  enseñando 
métodos  comerciales  y  todo  lo  que  se  relaciona  con  esto, 
pero  su  efecto  en  la  parte  literaria,  científica  o  artística 
es  insignificante.  No  sucede  esto  tanto  con  Argentina  y 
Chile  como  con  las  repúblicas  más  pequeñas  del  norte, 
aunque  sin  embargo  en  aquéllas  los  intereses  materiales 
predominan.  A  no  dudar,  pasa  lo  mismo  hoy  día  en  to- 
dos los  países  europeos,  así  como  en  el  Norte  de  América. 
Sin  embargo,  en  Europa  y  también  en  los  Estados  Uni- 
dos y  en  el  Canadá  el  número  de  hombres  que  se  ocupan 
de  las  ciencias  y  las  letras  es  mucho  más  grande  en  pro- 
porción a  la  población  que  en  los  países  sudamericanos,  y 
las  disposiciones  que  se  han  hecho  para  la  instrucción 
superior  son  incomparablemente  más  extensas.  En  ver- 
dad, Argentina  tiene  no  sólo  la  universidad  de  Buenos 
Aires,  con  un  cuerpo  de  profesores  competentes  e  inteli- 
gentes, sino  también  la  más  antigua  y  más  eclesiástica 
universidad  de  Córdoba  y  la  nueva  universidad  de  La 
Plata  y  su  excelente  escuela  militar,  así  como  Chile  tiene 
su  universidad  en  Santiago  y  el  Uruguay  la  de  Monte- 
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video.  Pero  éstas  son  las  únicas.  El  aislamiento,  así 
como  también  la  pobreza,  han  sido  la  causa  de  la  futili- 
dad de  estos  organismos  de  la  vida  nacional,  defecto  que 
el  orden  y  la  prosperidad  deben  extirpar  en  otros  países 
de  igual  manera  que  lo  han  hecho  en  Argentina. 

Una  causa  del  aislamiento  a  que  me  he  referido  se  ha- 
lla en  el  hecho  que  ha  habido  relativamente  poca  pro- 
ducción literaria  durante  los  dos  siglos  pasados  en  el 
lenguaje  que  hablan  estas  naciones.  El  español  es  indu- 
dablemente lo  que  los  alemanes  llaman  un  "lenguaje  uni- 
versal". Se  habla  ahora  por  sesenta  millones  de  per- 
sonas en  el  Nuevo  Mundo  y  por  veinte  en  España.  Pero 
esta  nación  no  ha  proporcionado  nunca  a  sus  colonias  por 
medio  de  libros  nada  que  se  aproxime  al  caudal  de  esa 
corriente  continua  de  instrucción  y  de  estímulo  que  por 
cuatro  siglos  han  proporcionado  los  escritores  ingleses 
a  todas  las  personas  de  habla  inglesa  en  el  mundo  y  que 
Francia  también  ha  proporcionado  a  los  que  hablan  su 
idioma.  En  la  América  del  Sud  más  y  más  gente  van 
aprendiendo  francés,  pero  éstos  son  aún  una  pequeña 
proporción  de  la  población  culta  de  la  América  española. 

De  los  ocho  o  nueve  millones  de  habitantes  en  Ecuador, 
el  Perú,  Bolivia  y  el  Paraguay  probablemente  la  mitad 
no  sólo  son  ignorantes,  sino  que  no  pueden  ni  siquiera 
hablar  español.  Estos  hechos  no  son  un  baldón  para  los 
habitantes  de  estos  países.  Son  el  resultado  de  las  cir- 
cunstancias que  acompañaron  la  conquista  en  el  siglo 
diez  y  seis  y  de  la  manera  como  España  administró  desde 
entonces  su  imperio  colonial. 

Parece  muy  probable  que  las  condiciones  políticas 
mejorarán  durante  el  próximo  siglo,  y  aunque  el  adelanto 
social  debe  ser  lento,  especialmente  donde  la  población 
nativa  es  muy  grande,  el  progreso  político  es  a  veces 
bastante  rápido.  A  cualquiera  que  hubiese  estudiado  a 
Inglaterra  durante  la  guerra  de  las  Rosas  le  hubiera 
parecido  que  la  lucha  civil  estaba  tan  arraigada  en  el 
carácter  del  pueblo  que  probablemente  duraría  cuatro 
generaciones.  Y  sin  embargo,  después  del  advenimiento 
del  primero  de  los  Tudores  hubo  sólo  algunos  levanta- 
mientos insignificantes  hasta  1641,  cuando  se  presentó  una 
disputa  de  verdadera  importancia  que  tenía  que  ser  com- 
batida, y  que  lo  fué  dentro  de  cuatro  años.    Y  en  núes- 
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tros  días  hemos  visto  que  un  nuevo  país,  Bulgaria,  luego 
que  fué  librado  del  despotismo  extranjero  se  adelantó 
hacia  el  gobierno  asentado  con  pie  tan  firme  que  ha  sor- 
prendido a  Europa.  En  el  sentido  norteamericano  es 
posible  que  la  democracia  se  halle  aún  lejos,  pero  también 
puede  ser  que  más  cerca  de  lo  que  las  perturbaciones 
continuas  de  los  últimos  noventa  años  han  hecho  creer 
a  los  europeos  se  halle  un  gobierno  fijo  que  mantenga  el 
orden,  que  proporcione  oportunidades  para  mejoras  edu- 
cacionales y  sociales  así  como  materiales,  y  que  sea  res- 
ponsable a  la  opinión  de  las  clases  cultas. 

Es  mucho  más  difícil  pronosticar  cual  será  el  futuro 
creativo  intelectual  de  los  hispanoamericanos.  Consi- 
derándose no  españoles,  sino  un  nuevo  pueblo,  o  grupo 
de  pueblos,  contienden  que  los  pareceres  o  profesías  so- 
bre ellos  que  están  basados  en  la  historia  y  en  las  incli- 
naciones de  los  españoles  no  son  muy  acertados.  Sin 
embargo,  como  los  otros  factores  genealógicos — la  cali- 
dad del  elemento  indígena  y  los  resultados  de  la  mezcla  de 
las  razas  aborigen  y  española  de  las  colonias — son  enig- 
máticos, es  sólo  en  el  elemento  español  que  podemos  ha- 
llar una  especie  de  base  para  nuestras  conjeturas.  Ahora 
bien,  la  raza  española,  llamada  ibérica,  más  o  menos  la- 
tinizada durante  la  época  de  la  dominación  romana,  y 
alemanizada  un  poco  por  las  invasiones  de  los  teutones 
en  el  siglo  quince,  ha  sido  siempre  una  raza  robusta. 
Lo  era  cuando  peleó  en  contra  de  Roma,  y  también 
cuando  resistió  a  los  moros  en  sus  fortalezas  en  las  mon- 
tañas y  poco  a  poco  los  rechazó  hasta  echarlos  de  la 
península.  En  la  Edad  Media  y  después  produjo  muchos 
guerreros  y  estadistas  excelentes.  Pero  el  genio  de  la 
raza  ha  propendido  siempre  más  bien  a  las  cosas  prácti- 
cas que  a  la  creación  intelectual.  Dos  o  tres  de  sus  escri- 
tores tienen  fama  universal,  y  también  dos  o  tres  artistas, 
sin  contar  los  muchos  arquitectos  desconocidos  de  la 
Edad  Media  que  construyeron  edificios  eclesiásticos  de 
belleza  excelente.  El  talento  metafísico,  inclinado  a  la 
teología,  produjo  escritos  dogmáticos  y  casuísticos  de 
influjo  indisputable.  Mas  la  cantidad  total  de  la  pro- 
ducción literaria  o  artística  de  mucho  valor  es  pequeña 
comparada  con  la  de  Italia  o  la  de  Francia.  El  que  se 
pueda  decir  esto  de  los  siglos  diez  y  siete  y  diez  y  ocho 
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más  que  de  los  anteriores  se  debe  a  que  la  libertad  in- 
telectual fué  suprimida  en  el  siglo  diez  y  seis.  La  litera- 
tura francesa  florecía  aún  cuando  la  española  decaía 
bajo  el  peso  de  la  censura  eclesiástica. 

En  la  América  española,  donde  la  separación  de  las 
influencias  europeas  obscurecía  aún  más  el  firmamento, 
apenas  se  produjo  obra  literaria  o  científica  de  mérito 
duradero,  aunque  no  cesó  de  manar  la  corriente  de  la 
poesía  amena.*  Los  años  tempestuosos  de  la  guerra  de 
la  independencia  y  la  confusión  doméstica  que  siguió  a 
ésta  en  todas  partes  imiiidieron  el  que  se  adquiriese  cono- 
cimientos o  que  se  usasen  los  adquiridos.  Ha  sido  sólo 
recientemente  y  principalmente  en  los  países  más  meri- 
dionales que  al  parecer  ha  rompido  el  día  de  condiciones 
más  favorables.  Es  verdad  que  en  ellos,  al  calmarse  las 
perturbaciones  políticas,  los  intereses  materiales  cogen 
la  delantera,  y,  cual  vegetación  lozana,  cubren  el  terreno 
de  tal  manera  que  no  queda  mucho  lugar  para  el  fun- 
cionamento  del  intelecto  en  materias  que  no  prometen 
provecho  pecuniario  directo  ni  a  la  nación  ni  al  individuo. 
Esto  había  de  esperarse  cuando  el  desarrollo  de  los  re- 
cursos naturales  va  atrayendo  capital  extranjero  y  pre- 
ocupa enteramente  las  mentes  de  hombres  emprendedo- 
res. Es  el  rasgo  más  prominente  de  la  vida  actual  en  Ar- 
gentina, el  Uruguay,  el  Brasil  y  poco  menos  en  Chile  tam- 
bién. Pero  no  ha  de  ser  permanente.  Así  como  en  la 
América  del  Norte  se  desarrolló  poco  después  de  la  gue- 
rra civil  una  avidez  intensa  en  fundar  universidades  y 
en  extender  la  esfera  de  la  instrucción  superior  científica 
y  literaria  y  en  mejorar  su  actividad,  es  posible  también 
que  los  hombres  importantes  de  estos  países  más  adelan- 
tados reconozcan  la  necesidad  de  basar  su  civilización 
en  la  instrucción  del  pueblo.  La  tarea  que  han  de  em- 
prender es  más  dificultosa  que  la  que  llevaron  a  cabo  los 
norteamericanos,  pues  su  sistema  de  instrucción  ele- 
mental y  secundaria  no  ha  llegado  a  tan  alto  grado  de 
perfección.  Con  esta  extensión  de  la  instrucción  supe- 
rior y  con  relaciones  más  estrechas  entre  los  hombres 

*  A  mi  parecer,  el  país  que  en  años  recientes  ha  producido  mucha  poesía 
excelente  es  Colombia.  Los  escritores  argentinos  se  han  distinguido  espe- 
cialmente en  el  campo  de  la  jurisprudencia  teorética  y  de  la  ley  interna- 
cional. 
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más  inteligentes  y  los  del  hemisferio  del  norte,  es  posible 
que  resulte  algún  día  una  erupción  de  actividad  pura- 
mente intelectual.  Es  tanto  más  difícil  hacer  pre- 
dicciones sobre  esto  que  sobre  la  política  que  es  mejor 
abstenerse  de  hacerlas.  Observadores  perspicaces  de  a 
mediados  del  siglo  diez  y  ocho  pudieron  pronosticar  que 
Francia  se  hallaba  en  víspera  de  un  cataclismo  político ; 
pero  no  hubo  nadie  que  predijese  el  florecimiento  en 
Alemania  de  la  gran  literatura  que  empezó  con  Kant  y 
Lessing  y  continuó  con  Goethe  y  Schiller,  Fichte  y  Hegel. 
El  viajero  en  la  América  del  Sud  que  se  limita,  como 
muchos,  a  visitar  las  ciudades  más  grandes,  las  encuen- 
tra tan  semejantes  a  las  de  Europa  y  de  Norte  América 
por  su  posesión  de  las  conveniencias  de  la  civilización  mo- 
derna, por  sus  sistemas  de  tranvías  eléctricos  y  sus  her- 
mosos parques,  por  su  prensa  tan  bien  redactada  y  por 
el  mucho  negocio  que  hacen — podría  añadir  por  la  apa- 
riencia de  las  legislaturas  y  el  mecanismo  administra- 
tivo de  sus  gobiernos — que  puede  imaginarse  que  entre 
todos  los  países  hay  una  semejanza  igual.  Pero  las  po- 
blaciones pequeñas  y  los  distritos  rurales  se  hallan  muy 
atrasados,  aunque  no  tanto  en  Chile  y  en  Argentina.  Si 
se  consideran  estas  diferentes  naciones  en  su  conjunto, 
se  sorprende  uno  al  notar  la  falta  de  esa  ''atmósfera  de 
ideas",  si  se  puede  usar  la  expresión,  que  respiran  los 
hombres  en  Europa  y  en  Norte  América.  Son  pocos  los 
hombres  instruidos,  también  hay  pocos  libros,  muy  poca 
comunicación  de  ideas,  y  el  funcionamiento  de  la  inteli- 
gencia culta  en  los  problemas  de  la  sociedad  moderna 
es  limitado.  La  mayor  parte  de  estos  países  parecen 
hallarse  apartados  de  la  corriente  de  la  vida  intelectual, 
oyendo  sólo  su  murmullo  lejano.  Esto  se  debe  en  parte 
a  la  existencia  de  una  población  indígena  que  es  ignorante 
e  inactiva;  y  no  debemos  olvidarnos  de  la  dificultad  de 
proveer  escuelas  y  de  la  escasez  de  una  población  que 
se  halla  diseminada  por  regiones  montañosas,  yermas  o 
incultas.  Es  posible  que  en  el  futuro  estas  desventajas 
sean  disminuidas,  pero  entretanto  los  que  vienen  al 
mundo  con  inteligencias  superiores  se  hallan  en  un  cir- 
cunambiente  poco  deseable,  y  no  tienen  la  oportunidad 
de  desarrollar  y  pulir  su  talento  para  su  propio  provecho 
y  el  del  público.    De  vez  en  cuando  el  viajero  se  encuen- 
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tra  en  estos  países  con  hombres  talentosos  que  serían  in- 
signes en  cualquier  país  del  mundo.  Uno  que  yo  conocí 
en  Méjico  hace  algunos  años  era  tan  inteligente  y  tan 
instruido  en  muchos  ramos  del  conocimiento  como  cual- 
quiera que  yo  haya  conocido.  Pero  se  requieren  muchos 
hombres  como  éste  para  influir  en  una  nación  y  dirigir 
el  curso  de  su  opinión.  Abundan  los  hombres  de  recono- 
cida inteligencia,  pero  su  talento,  así  como  el  sistema  de 
instrucción  del  país,  se  inclina  casi  exclusivamente  a 
fines  prácticos  y  no  hace  tanto  como  debe  para  ayudar 
el  progreso  político  o  el  desarrollo  de  la  inteligencia  na- 
cional. Su  interés  en  la  ciencia  se  limita  enteramente  a 
su  aplicación,  y  el  inventor  es  un  héroe.  La  ciencia  y  el 
saber,  seguidos  como  fin,  no  han  obenido  aún  la  impor- 
tancia que  merecen.  Los  que  tienen  afición  a  la  especu- 
lación filosófica  o  a  cualquier  ciencia  abstracta  no  se  dedi- 
can a  la  investigación  perseverante.  Son  captivados  fá- 
cilmente por  frases  y  fórmulas,  probablemente  de  poco 
significado,  las  cuales  parecen  formar  atajos  al  cono- 
cimiento y  la  verdad.* 

Hay  otro  hecho  que  sorprende  al  viajero.  La  vida  in- 
telectual y  también  la  norma  de  la  conducta  de  estos 
países  parecen  hallarse  separadas  de  la  religión.  Las 
mujeres  son  casi  todas  católicas  "de  hecho",  así  como 
también  los  aldeanos,  aunque  el  cristianismo  de  los  in- 
dios se  asemeja  muy  poco  al  de  Europa.  Pero  los  hom- 
bres de  la  clase  alta  o  instruida  parecen  ser  completa- 
mente indiferentes  a  la  teología  y  al  culto  cristiano.  No 
les  interesa  en  nada.  Raras  veces  son  hostiles  al  Cris- 
tianismo, y  mucho  menos  ofensivos  cuando  se  refieren 
a  él,  pero  creen  que  no  les  atañe  y  que  puede  ser  dejado 
para  las  mujeres  y  los  aldeanos.  El  despertamiento  o 
reacción  católica  de  la  primera  mitad  del  siglo  diez  y 
nueve  no  llegó  hasta  la  América  española,  la  cual  se  ha- 
lla aún  bajo  la  influencia  del  movimiento  anticatólico 
de  a  fines  del  siglo  diez  y  ocho.  A  ese  tiempo  la  Iglesia 
Católica  se  hallaba  en  España  y  Portugal,  y  se  halla  aún, 
en  nivel  más  bajo  que  en  Francia,  Alemania  e  Italia.    Su 

*  Se  dice  que  los  libros  europeos  más  populares  entre  los  que  se  ocupan 
de  materias  abstractas  son  los  de  Herbert  Spencer,  cuya  influencia  ha  sido 
siempre  mayor  en  los  países  del  sur  de  Europa  y  en  Eusia  que  en  Ingla- 
terra o  los  Estados  Unidos.  A  duras  penas  creen  éstos  que  en  su  propio 
país  no  se  le  considera  gran  filósofo. 
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culto  era  más  ceremonioso,  su  opresión  del  estado  lego 
mucho  mayor  y  su  clero  no  era  tan  ejemplar.  En  la 
América  española  el  obscurantismo  era  tan  grande  a  lo 
menos  y  las  otras  faltas  probablemente  más  evidentes. 
No  había  mucha  persecución,  sin  duda  debido  en  parte 
a  que  casi  no  había  ninguna  heterodoxia,  y  las  víctimas 
de  la  Inquisición  eran  relativamente  pocas.  Pero  los 
ministros  de  la  religión  habían  dejado  no  sólo  de  excitar 
el  alma,  sino  también  de  suministrar  una  norma  para  la 
conducta.  Siempre  se  hallaban  entre  ellos  hombres  ad- 
mirables, prelados  que  eran  modelos  de  virtud  y  de  pie- 
dad y  frailes  que  eran  misioneros  devotos  y  que  se  esfor- 
zaban humamente  en  proteger  a  los  indios.  Mas  la  Igle- 
sia en  general  había  perdido  su  influencia  en  la  concien- 
cia y  la  mente  de  las  mejores  personas,  influencia  que  no 
ha  recobrado  nunca.  Al  decir  esto  comparo  a  la  América 
del  Sud  católica  no  con  los  países  protestantes  de  Eu- 
ropa, sino  con  países  católicos  romanos  como  Francia, 
Prusia  y  Baviera  en  todos  los  cuales  la  Iglesia  Católica 
es  un  poder  en  el  mundo  intelectual  y  moral.  En  la  Eu- 
ropa oriental  la  Iglesia  Ortodoxa  se  ha  marchitado  de 
igual  manera  y  ha  dejado  de  ser  una  influencia  intelec- 
tual, pero  a  lo  menos  ha  retenido  el  afecto  de  la  clase 
superior  y  es  reverenciada  por  su  lealtad  durante  siglos 
de  opresión  musulmana.  En  las  partes  más  adelantadas 
de  la  América  del  Sud  parece  ser  considerada  como  cosa 
del  Viejo  Mundo  que  no  es  perjudicial  y  que  pertenece  a 
lo  antiguo  de  igual  manera  que  el  dominio  de  España, 
y  que  puede  ser  tratada  con  el  respeto  que  exige  su 
antigüedad  siempre  que  no  se  entremeta  en  la  política. 
En  ambos  casos,  la  importancia  desmedida  que  se  ha 
dado  al  aspecto  dogmático  de  la  teología  y  al  externo  o 
ceremonioso  del  culto  ha  resultado  en  la  pérdida  de  in- 
fluencia espiritual.  En  todos  los  países  españoles  la  Igle- 
sia ha  pisoteado  el  estado  lego  y  le  ha  quitado  la  libertad 
y  la  responsabilidad  más  que  en  ninguna  otra  parte  en 
el  mundo  cristiano,  y  esto  ha  hecho  que  la  devoción  con- 
sista en  obediencia  absoluta.  Así  es  que  cuando  por  fin 
desapareció  su  predominio,  su  influencia  moral  desa- 
pareció con  él.  Esta  falta  de  fundación  religiosa  para 
el  pensamiento  y  la  conducta  es  desdicha  grave  para  la 
América  latina. 
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El  parecer  que  expreso  aquí  se  halla  basado  principal- 
mente en  lo  que  vi  en  Méjico,  Argentina  y  el  Brasil,  los 
tres  países  en  que  hay  una  población  culta  más  numerosa 
que  en  las  repúblicas  más  escasamente  pobladas.  Aun- 
que no  tanto,  se  acomoda  también  a  Chile;  y  en  las  tres 
repúblicas  nombradas  al  principio  hay  excepciones,  por 
supuesto,  aunque  no  son  bastante  numerosas  para  que 
tengan  efecto  en  la  exactitud  de  lo  que  he  querido  ex- 
poner. El  fenómeno  es  tanto  más  curioso  porque  cuando 
se  empezó  a  poblar  el  Nuevo  Mundo  no  había  parte  de 
Europa  donde  tuviese  la  Iglesia  tanto  dominio  como  en 
España  y  Portugal.  Los  conquistadores,  sea  lo  que  se 
piense  de  la  influencia  de  su  religión  en  su  conducta,  eran 
devotos  a  su  propia  manera.  Aun  en  el  deseo  que  mani- 
festaron de  propagar  su  fe  entre  los  indios  no  eran  hipó- 
critas a  sabiendas,  aunque  es  verdad  que  su  piedad  no 
fué  nunca  obstáculo  a  sus  avaricia. 

El  vigor  fogoso  de  aquel  grupo  extraordinario  de 
hombres  ha  resplandecido  muchas  veces  en  sus  descen- 
dientes. La  apariencia  en  casi  todo  país  de  hombres  de 
energía  incansable  y  de  voluntad  activa  es  lo  que  da 
interés  predominante  a  las  guerras  y  a  las  revoluciones 
de  los  liltimos  cien  años.  Pocos  de  éstos,  fuera  de  los 
héroes  de  la  guerra  de  la  independencia,  tales  como  San 
Martín,  Belgrano,  Miranda,  Bolívar  y  Sucre  son  cono- 
cidas en  Europa,  y  de  los  que  son  conocidos,  hombres 
como  Francia,  Artigas,  Rosas  y  López  han  llegado  a 
ser  famosos  por  su  crueldad  más  bien  que  por  su  talento. 
En  años  recientes  los  hombres  de  importancia  han  sido 
estadistas  por  lo  común,  algunos  han  sido  soldados.  En 
muchas  de  las  repúblicas  ambas  clases  son  bien  repre- 
sentadas hoy  día.  Hay  bastante  vigor  en  la  raza,  y 
Juárez  de  Méjico  es  sólo  uno  de  los  muchos  ejemplos 
que  demuestran  que  la  sangre  india  no  reduce  indis- 
pensablemente su  calidad.  Qué  curso  seguirá  de  aquí  en 
adelante,  y  el  que  desarrolle  el  don  de  la  especulativa  y 
de  la  creación  artística  proporcionado  a  la  actividad  que 
ha  demostrado  en  otras  esferas,  son  cuestiones  que  su 
historia  ha  aclarado  muy  poco.  El  viento  sopla  de  donde 
se  oye. 

En  los  países  más  progresivos  las  condiciones  van 
cambiando   tan   rápidamente   como   en   cualquiera   otra 
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parte  en  esta  época  de  cambios.  En  ellos,  como  en  todo 
el  mundo,  el  presente  es  el  resultado  del  pasado,  pero 
las  circunstancias  de  aquél  van  cambiando  a  medida  que 
pasa  el  tiempo,  y  lo  único  que  podemos  decir  del  futuro 
es  que  será  diferente  del  pasado.  No  hay  países  que 
tengan  más  posibilidades  de  cambios  que  los  de  Sud 
América.  Inmigrantes  europeos  continúan  yendo  a  las 
repúblicas  meridionales.  La  raza  blanca  se  va  mezclando 
con  los  indios  aborígenes  en  el  oeste  y  con  los  negros  en 
el  este.  La  ciencia  va  introduciendo  sus  aparatos  más 
modernos  en  países  que  no  han  sido  desarrollados  aún 
y  entre  gente  que  desde  hace  tiempo  se  han  quedado 
atrás  en  la  marcha  hacia  el  progreso.  Hasta  a  mediados 
del  siglo  diez  y  ocho  el  comercio,  la  política  y  la  especu- 
lativa estaban  casi  por  completo  sólo  al  alcance  de  los 
europeos.  Se  extendió  después  hasta  la  América  del 
Norte,  después  al  sur  de  Asia  y  Australia,  y  por  fin  a 
las  antiguas  naciones  del  Oriente.  Sud  América  que 
hasta  ahora,  excepto  a  raros  intervalos,  se  ha  quedado 
aparte,  ha  empezado  recientemente  a  inñuir  en  los  movi- 
mientos comerciales  y  rentísticos  del  mundo.  Es  posible 
que  dentro  de  poco  empiece  a  influir  en  otros  movimien- 
tos, y,  aunque  no  podamos  hacer  pronósticos,  la  parte 
que  tomen  sus  habitantes  será  de  muchísima  significan- 
cia para  el  Viejo  así  como  para  el  Nuevo  Mundo. 


Apuntaciones 

I.  Es  posible  que  el  lector  que  desee  más  informes 
respecto  de  los  países  de  que  hemos  tratado  aquí  querrá 
saber  de  algunos  libros  en  inglés.  Las  relaciones  his- 
tóricas más  convenientes  son  quizás  las  que  se  hallan  en 
los  libros  de  Mr.  Aked,  Historia  de  la  América  del  Sud, 
1854-1904,  y  de  Mr.  T.  C.  Dawson,  Las  repúblicas  sud- 
americanas (2  tomos).  En  cuanto  al  Perú  la  Historia 
del  Perú  por  Sir  Clement  Markham  es  la  mejor,  a  la  cual 
puede  añadirse  su  obra  más  reciente.  Los  Incas  del  Perú. 
La  Historia  de  Chile  por  Mr.  Scott  Elliot  es  útil.  Los 
capítulos  sobre  el  Perú  en  La  historia  del  Nuevo  Mundo 
por  Mr.  E.  J.  Payne,  hombre  docto  de  gran  talento  que 
la  ciencia  histórica  perdió  demasiado  pronto,  contienen 


EEFLEXIONES   Y   PRONÓSTICOS  453 

un  estudio  valioso  de  las  causas  a  que  se  debió  el  ade- 
lanto hacia  la  civilización  de  los  antiguos  peruanos.  Los 
dos  libros  del  profesor  Moses,  El  establecimiento  del 
dominio  español  en  América  y  La  América  del  Sud  en 
víspera  de  su  emancipación,  son  imparciales  y  aclaran 
materias  sobre  las  cuales  no  se  ha  escrito  mucho  en  in- 
glés. La  relación  más  completa  y  más  esmerada  de  las 
antigüedades  peruanas  y  bolivianas  es  aún  la  de  Mr. 
Squier:  El  Perú,  Viajes  y  exploraciones  en  la  tierra 
de  los  Incas  (1877).  De  los  libros  de  viajes  más  recientes 
el  primero  en  el  campo  de  la  historia  natural  es  el  de  Juan 
Ball,  Apuntaciones  de  un  naturalista  en  la  América  del 
Sud  (1887).  Entre  otros  más  generales  pueden  nom- 
brarse los  siguientes:  A  través  de  Sud  América,  por 
Hiram  Bingham ;  Los  sudamericanos,  por  Alberto  Hale ; 
Los  otros  americanos,  por  Arturo  Ruhl;  El  Uruguay, 
por  W.  H,  Koebel;  Los  llanos  argentinos  y  los  ventis- 
queros andinos,  por  Walter  Larden;  Panamá,  por  Al- 
berto Edwards;  La  República  de  Argentina,  por  W.  A. 
Hirst  y  Diez  Repúblicas  por  Roberto  P.  Porter.  El  libro 
Viajes  y  exploraciones  en  los  Andes  bolivianos,  por  Sir 
Martin  Conway,  interesa  principalmente  a  los  trepadores 
de  montañas,  pero  contiene  muchos  informes  que  han  de 
interesar  a  cualquier  lector.  En  francés  se  ha  publicado 
recientemente  un  libro,  El  Brasil  en  el  siglo  veinte,  por 
M.  Pierre  Denis,  que  es  corto,  pero  que  es  claro  y  sensato 
y  contiene  buenas  noticias. 

En  las  publicaciones  dadas  a  luz  por  la  Unión  Pan- 
americana en  Washington  se  hallarán  informes  estadísti- 
cos hasta  la  fecha.  Los  Suplementos  Sudamericanos 
publicados  una  vez  al  mes  por  el  Times  de  Londres  son 
bien  redactados  y  constituyen  una  relación  útil  de  lo 
que  va  pasando. 

II.  Es  posible  también  que  algunos  de  mis  lectores 
deseen  saber  que  facilidades  existen  para  viajar  en  las 
partes  de  Sud  América  que  se  han  descrito  en  este  libro. 
Al  presente  hay  ferrocarriles  bien  equipados  en  Argen- 
tina y  el  Uruguay,  y  algunos  menos  en  Chile  y  el  Brasil, 
y  en  estos  países  así  como  en  otros  se  van  construyendo 
más.  Los  caminos  propios  para  el  paseo  a  caballo  o  en 
coche  o  automóvil  son  relativamente  pocos,  y  los  que  hay 
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son  escabrosos,  pero  en  países  planos  como  Argentina 
puede  uno  pasearse  por  la  pampa  siempre  que  no  sea 
impedido  por  los  cercados  de  alambre.  Los  viajes  por 
los  Andes  han  de  hacerse  mayormente  en  muía;  esto  es 
penoso  y  se  ha  vuelto  costoso.  Las  ciudades  capitales  de 
las  repúblicas  tienen  buenos  hoteles.  En  Arequipa,  las 
ciudades  más  grandes  de  la  costa  de  Chile  y  en  tres  o  cua- 
tro de  las  brasileñas  y  argentinas,  puede  uno  conseguir 
acomodación  regular.  En  otras  partes  es  inferior,  y  las 
comidas  también  malas.  Los  precios  son  subidos  en  to- 
das partes,  pero  principalmente  en  Buenos  Aires  y  en 
Montevideo,  los  cuales  han  logrado  la  fama  de  ser  los 
lugares  más  costosos  del  mundo,  excediendo  hasta  Pe- 
tersburgo  y  Washington. 

Mucho  de  lo  que  es  más  interesante  en  las  seis  repú- 
blicas nombradas  en  el  párrafo  anterior  puede  verse  por 
ferrocarril;  pero  si  huljiese  aquí  y  allí  en  los  caminos 
peruanos,  chilenos  y  brasileños  algunos  hoteles  simples 
aunque  cómodos  como  el  de  Santa  Rosa  de  los  Andes  en  el 
Ferrocarril  Transandino,  los  viajes  por  estas  regiones  no 
serían  muy  dificultosos.  No  existe  ya  la  fiebre  amarilla, 
excepto  eii  Guayaquil  y  en  el  Amazonas;  las  condiciones 
sanitarias  son  en  general  bastante  favorables.  Sin  em- 
bargo, los  que  piensen  viajar  por  las  partes  más  altas 
de  los  Andes  deben  asegurarse  de  que  su  corazón  y  sus 
pulmones  se  hallan  en  condición  perfecta. 


FIN 
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Araucana,  poema  por  Alonzo  de 
Ercilla,  188. 

Araucanos,  los  indios,  128,  179;  su 
patria  en  el  valle  central  de  Chile, 
185-186;  semicivilización  primi- 
tiva, 186-187;  mantienen  su  in- 
dependencia en  contra  de  España, 
186-187;  Chile  afirma  su  autoridad 
sobre  ellos,  186-187;  el  único  pue- 
blo nativo  de  Sud  América  que 
queda  sin  conquistar,  187;  cálcu- 
los de  la  población  antigua  y  la 
presente,  188;  irrupción  de  las 
enfermedades  y  del  aguardiente 
entre  ellos,  protección  por  el  go- 
bierno,  188;   su  religión,   188-189. 

Araucaria,  conifero  del  sur  de  Chile, 
194. 

Arawaks,  los  indios,  355. 

Árboles,  en  el  istmo  de  Panamá,  10 ; 
en  la  Montaña,  63-64;  en  la  me- 
seta central  del  Perú,  98;  en  el 
sud  de  Chile,  193-195;  los  gigan- 
tescos de  California  comparados 
con  los  de  Sud  América,  195,  306 ; 
brasileños,  305-308;  de  las  Selvas, 
431-433. 

Árbol  sagrado  de  los  indios  arauca- 
nos, 189. 

Areche,  juez  español,  94. 

Arena,  montes  de^  en  la  meseta  del 
Perú,  50-51. 

Arequipa,  el  Perú,  51;  su  historia, 
51;  altitud,  52;  clima,  52;  el 
observatorio  de  Harvard,  52;  ma- 
ravillas del  paisaje,  53-54;  casas, 
calles  y  habitantes,  54-56;  obre- 
ros indios,  56;  baluarte  eclesiás- 
tico, 56-57;  historia  de  la  monja 
fugitiva,  58-62;  término  del  Fe- 
rrocarril del  Sur  del  Perú,  67. 

Argentina,  46;  la  entrada  a  través 
de  los  Andes,  199-206;  contrastes 
entre  Chile  y  Argentina,  209-210; 
ferrocarriles,  209,  259,  264,  453; 
diferencias  en  el  interés  excitado 
por  el  Perú,  Bolivia,  Chile  y  Ar- 
gentina,  248,   272;    proporción   de 
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la  población  que  vive  en  Buenos 
Aires,  253-254;  aspecto  natural, 
255;  las  pampas,  256-258;  fincas 
y  ganaderías,  258-260;  división 
del  terreno  en  grandes  haciendas 
poseídas  por  grandes  propietarios, 
260-262;  italianos,  261,  266-267, 
341,  399-400 ;  principales  produc- 
tos agrícolas,  264;  ganado  vacuno, 
lanar  y  caballar,  264n. ;  posibili- 
dades en  cuanto  a  la  riqueza  y  la 
población,  264-265 ;  composición 
de  la  población  del  país,  265-267; 
efecto  de  la  mezcla  con  europeos 
sobre  el  porvenir  de  la  nación, 
266-267,  271-273;  separación  de  la 
Iglesia  y  la  política,  268-269; 
propaganda  anarquista,  269 ;  posi- 
ciones relativas  de  la  política,  la 
literatura  y  el  negocio,  269-271; 
patriotismo  extremado  del  pueblo, 
271;  influencia  de  la  posición 
geográfica  sobre  su  diferenciación 
como  entidad  política  distinta,  334 ; 
verdadera  nación  por  poseer  cuali- 
dad nacional  distintiva  y  fuerte 
sentimiento  nacional,  343 ;  su  ar- 
mamento, 349 ;  influencia  insignifi- 
cante de  los  italianos  en  la  vida 
intelectual  y  política,  399-400; 
capital  inglés  invertido  en  sus 
ferrocarriles,  400;  verdadera  re- 
pública, después  de  una  historia 
confusa  y  sangrienta,  421-422; 
conveniencia  preeminente  para  la 
inmigración,  430-431;  escuelas  y 
universidades,  444-445 ;  escritores 
sobre  la  jurisprudencia  teórica  y 
la  ley  internacional,  447n. 

Arias,  Pedro  de,  370. 

Arica,  136. 

Aridez  de  las  pampas  de  Argentina, 
262. 

Armadas  de  los  países  sudamerica- 
nos, 349. 

Arte  exhibido  en  los  altares  de  igle- 
sias en  el  Cuzco,  81;  falta  de  ex- 
celencia en  Sud  América,  81 ; 
antiguo  arte  peruano,  87-88 ;  in- 
ferioridad del  arte  peruano  en  su 
conjunto,  124. 

Artigas,  José — su  trato  bárbaro  de 
los  prisioneros,  424,  451. 

Ascotán,  161. 

Asesinatos  políticos  en  Sud  América 
y  en  Europa,  424. 

Asiento  del  Inca  en  el  Cuzco,  90-91. 


Asunción,  144. 

Ataeama,  el  desierto  de,   162. 

Atahuallpa,  traición  de  Pizarro,  80, 
154. 

Aullagas,  el  lago  de,  102,  152-153. 

Australia,  efecto  del  canal  de  Pana- 
má sobre  su  comercio,  31;  natali- 
dad  menguante,   436n. 

Ausungate,  el  monte,  88. 

Avenida  Central,  Eío  de  Janeiro, 
298. 

Avenida  de  Mayo,  Buenos  Aires, 
248,  272. 

Aves  acuáticas  en  la  costa  del  Perú, 
38;  vistas  en  el  viaje  al  estrecho 
de  Magallanes,  227. 

Ayacucho,  la  batalla  de,  134. 

Ayllu,  nombre  general  de  tribu  in- 
dia, 145. 

Aimarás,  los  indios,  99;  sus  tradi- 
ciones, 120;  en  La  Paz,  144,  146; 
una  de  las  dos  divisiones  de  los 
indios  que  hallaron  los  españoles, 
147-148;  su  condición  presente, 
358-359 ;  su  posición  social  ais- 
lada, 368-369. 

Ayuntamiento,  concejo  municipal, 
414. 

Azúcar — producto  de  Argentina, 
264;  región  donde  se  produce  en 
el  Brasil,  315;  los  peones  en  las 
haciendas,  316-317. 


Bahía,  la  ciudad  de,  312-313. 

Bahía,  el  acorazado,  309-312. 

Bailes  ceremoniales  de  las  tribus  in- 
dígenas, 105,  148,  363. 

Balboa,  Vasco  Núñez  de,  7,  9,  12, 
15,  34,  224,  370. 

Balboa,  el  monte  de,  Panamá,  12. 

Balmaceda,  presidente  de  Chile,  177; 
su  política  progresista,  su  de- 
rrota y  muerte,  421. 

Balsas,  botes  de  totora,  en  el  lago 
Titicaca,  101,  114. 

Ball,  Juan,  Apuntaciones  de  un 
naturalista  en  Sud  América,  181, 
228,  453. 

Ballenas  en  la  costa  del  Perú,  38. 

Ballivian,  el  señor,  143. 

Bandelier,  Islas  de  Titicaca  y  de 
Koati,  citado,  54,  115n.,  148n., 
362,  363. 

Baño  del  Inca,  Isla  del  Sol,  107. 

Barnevelt,  isla  de,  231. 
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Barrios,  Gerardo,  421. 
Bajo  Obispo,  22. 
Beagle,  el  estuario  de,  231. 
Bingham,  el  professor  Hiram — su  su- 
bida   al    Coropuna,    49n.;     citado 
con   respecto  a  la  antigüedad   del 
Cuzco,  89n. ;  su  libro,  A  través  de 
Sud   América,    citado,    92n.,   453; 
citado  por  su  parecer   de   la  doc- 
trina   Monroe,    394-395;    sobre    el 
número    de    norteamericanos   com- 
parado con  el  de  los  alemanes  en 
el  Brasil,  395n. 
Biobio,  el  río,  179,  181,  187. 
Blanco,  Guzmán,  401-402,  407. 
Blanco,  el  Eío,  201. 
Botes  de  los  indios  en  el  lago  Titi- 
caca, 101,  114. 
Bogotá,  46. 

Boleta,  arma  de  los  gauchos,  258. 
Bolívar,   Simón,   135;    su   fama   más 
de   la   que   merece,   393;    proyecto 
de  la  Unión  Panamericana,  395n.; 
forma  de  gobierno  que  favorecía, 
416,  418. 
Bolivia,    38,     49;     distinción     entre 
ella  y  el  Perú  puramente  arbitra- 
ria, 98-99;   motivos  para  la  falta 
de   fronteras    naturales    demostra- 
dos    por     su     historia,     134-135; 
nombrada     por     Simón      Bolívar, 
134;    país   enteramente   en    el    in- 
terior,  135;    sus   habitantes,   135; 
su  área,  población  y  ciudades,  135- 
136;     sus     ferrocarriles,     136-137, 
149-150,    153-154,    154-155;    mine- 
rales,  152,   154;   necesidad   de   fe- 
rrocarriles para  unir  el  país,  155; 
riesgo    de   división    en    el    futuro, 
348-349;    proporción   de   indios  en 
la    población,    356;    población    en 
proporción    a    la    superficie,    408; 
no  es  país  propio  para  la  inmigra- 
ción, 429. 
Bolsa  en  Valparaíso,  172. 
Bolsones,  78. 
Bórax,  lagos  de,  159;  la  explotación 

y  la  preparación,  159. 
Bosques — de    Colombia    y    Ecuador, 
35;  del  Amazonas,  63-64;  del  Bra- 
sil, 305-308;  del  sud  de  Chile,  191- 
196;   las  Selvas,  431-433. 
Botafuego,  la  bahía  de,   en  Eío  de 

Janeiro,  298. 
Bouganville — colonia   que   plantó   en 
las  islas  Malvinas,   245. 


Brasil,  el — su  área  y  los  indígenas, 
288;   montañas,  valles,  llano  en  el 
interior,  288-289    (Véase  Selvas)  ; 
exportación  de  café,  291;  campiña 
maravillosa,  301  y  siguientes;   ín- 
dole  de   las   aldeas,   305;    árboles, 
flores     y     bosques,     305-308;     de 
como    le   tocó    a    los    portugueses, 
314;    negros,    313,    316-317,    319; 
descripción    de    las    diferentes   re- 
giones,  314  y   siguientes;    propor- 
ción   de    la   población    extranjera, 
318;     historia    política,     321-322; 
condiciones   políticas    al   presente, 
322-323 ;      principales     problemas 
económicos  y  políticos,  323 ;  condi- 
ción   transitoria    de    la    sociedad, 
323-324;    estado   social    de   la   po- 
blación de  color,  323-324,  371-372; 
reputación  rentística  de  la  nación, 
324;  las  letras  y  la  oratoria,  325- 
326;   sus  posibilidades  si  la  nación 
se  hallase  dirigida  por  otros  habi- 
tantes, 327-328;   verdaderas  cuali- 
dades nacionales,  343 ;  armamento, 
349;  la  esclavitud,  355;  effecto  de 
la  mezcla  de  sangre,   372;   títulos 
de  nobleza,  389n.;  influencia  de  los 
italianos    en    la    vida    política    e 
intelectual,   399-400;    conveniencia 
preeminente  del  sur  para  la  inmi- 
gración, 430-431. 
Bueno,    el    Eío — excursión    por     él, 

192-193. 
Buenos  Aires,  173n.,  208;  pesadez  de 
la  llegada  por  mar,  248-249; 
aspecto  general,  calles,  casas,  etc., 
249-250;  precipitación  comercial  y 
alegría  social,  250;  muelles  y  me- 
joras de  puerto,  251;  chozas  en 
los  suburbios,  252;  aspecto  ex- 
terno de  viviendas  pretenciosas, 
252-253;  población  de  la  ciudad, 
253;  predominio  de  los  idiomas 
español  e  italiano,  253;  propor- 
ción de  toda  la  población  del  país 
en  Buenos  Aires,  253-254;  los 
porteños,  254;  anarquistas,  269; 
la  prensa,  270;  total  de  norte- 
americanos y  de  alemanes,  395n. ; 
la  universidad,  444;  coste  de  la 
vida,  454. 
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Caballos — su  importancia  en  las   in- 
surrecciones   uruguayas,    281;    en 
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las  pampas  de  Argentina,  257, 
258 ;  total  en  Argentina,  264n. 

Cabildos,  concejos  municipales,  414. 

Caboclos,  mestizos  llamados  así,  319. 

Cabo  de  Hornos,  el,  231. 

Cabral,  Pedro  Alvares,  287-288. 

Cachendo,  el  pueblo  de,  48. 

Cadena  de  la  costa  en  el  oeste  de  la 
América  Meridional,  67-68,  179, 
234;  del  Brasil,  298,  301. 

Café — su  exportación  del  Brasil, 
291;  descripción  de  una  hacienda, 
303 ;  región  donde  se  cultiva  en  el 
Brasil,  315. 

Calama,  el  pueblo  de,  161. 

Calcuta — comparación  de  su  Jardín 
Botánico  con  el  de  Eío  Janeiro, 
299. 

Callao,  el,  41. 

Caminos  de  los  Incas,  129 ;  falta  al 
presente  para  paseo,  453. 

Canal  de  Smyth,  228,  230,  231. 

Canarias,  las  islas — momias  de  habi- 
tantes primitivos,  126n. 

Canciones  de  los  peruanos,  125. 

Candelaria,  celebración  de  la  fiesta 
en  Copacavana,  104-105. 

Cándido,  Juan — jefe   de  motín,  310. 

Canibalismo  en  el  antiguo  Perú  j 
entre  las  tribus  amazónicas,  127. 

Canning,  Jorge — su  diplomacia, 
385,  393. 

Caracoles,  214. 

Caras,   los  indios,   128. 

Carbajal,  Francisco,  370. 

Carbón — lignito  en  Punta  Arenas, 
237;   carencia  en  Argentina,   264. 

Caribes,  los  indios,  355. 

Carlos  V,  el  emperador,  15,  80,  224, 
387. 

Carreras  de  caballos  en  Chile,  177; 
en  Buenos  Aires,  250,  270;  en  el 
Brasil,  324. 

Casamientos  de  blancos  e  indios  en 
el  Paraguay,  365-366 ;  su  efecto 
en  la  calidad  de  la  raza  española, 
369-370,  410-411;  entre  blancos  y 
negros  en  el  Brasil,  372. 

Casas,  Bartolomé  de  las,  361. 

Casas  de  adobe,  37,  73,  100;  de 
caña  y  de  junquillo  en  Lima,  42; 
antiguas   peruanas,    106-107. 

Cascadas  en  el  río  Paraíba,  302,  304. 

Castro,  dictador  de  Venezuela,  407. 

Catedral — de  Lima,  43;  de  Are- 
quipa, 55,  56-57;  del  Cuzco,  80-81; 


de  La  Paz,  140-141;  de  Santiago, 
173. 

Catolicismo — su  posición  en  Argen- 
tina, 268-269;  su  efecto  en  la 
actitud  de  los  blancos  hacia  los 
indios  y  los  negros,  365-366;  esta- 
do de  la  Iglesia  en  la  América 
española,  449-451. 

Caucho — en  el  llano  amazónico,  63- 
64,  314,  432;  crueldad  de  los  aco- 
pladores para  con  los  indios,  63, 
356,  432. 

Cauchos  australianos,  su  expansión 
universal,  76;  en  La  Paz,  142;  en 
las  pampas,  263;  en  Montevideo, 
277. 

Caupolicán,  caudillo  araucano,  148, 
188;   monumento  en  Temuco,  399. 

Cebada  en  la  meseta  central  del 
Perú,  98,  99. 

Cedros  del  sud  de  Chile,  194-195. 

Censo  de  los  indios  peruanos  hecho 
por  el  virrey   Toledo,  356. 

Censura — sensibilidad  de  los  sud- 
americanos,  392. 

Cereales — producto  importante  de 
Argentina,  264. 

Cerro,  el — monte  y  castillo,  Monte- 
video, 277. 

Cervecerías — en  el  Cuzco,  83;  en 
Valdivia,  182. 

Ciencia,  la,  y  el  saber — pronóstico 
relativo  a  los  mismos,  446-449. 

Cigarras — Véase  Saltamontes. 

Ciudades — peculiaridad  de  su  desa- 
rrollo más  rápido  que  el  país  de 
que  forman  parte,   253-254. 

Clémenceau,  Georges — La  América 
del  Sud  del  presente,  cita,  322, 
326. 

Clima — en  la  costa  del  Perú,  35-36; 
en  Lima,  44-45;  efecto  de  su  dife- 
rencia en  el  desarrollo  de  las  dos 
Américas,  335-336,  382. 

Coca — licor  que  se  extrae  de  ella, 
74;  mascadura  de  la  hoja,  146, 
363. 

Cochabamba,  135,  155. 

Cochrane,  Lord,  183,  222. 

Cockburn,  el  canal  de,  231,  235. 

Coillelfu,  el  pueblo  de,  193. 

Colombia,  19,  64 ;  bosques  de  la 
costa,  35 ;  cuestión  de  sus  cuali- 
dades de  verdadero  carácter  na- 
cional, 343-344;  población  en  pro- 
porción a  su  área,  408;  pro- 
ducción poética,  447n. 
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Colón,  ciudad  de,  10,  13,  15,  23. 
Colón,  Cristóbal— su  estatua,  10; 
viaje  de  Magallanes  comparado 
con  los  suyos,  223-224;  su  creen- 
cia de  que  había  llegado  a  la  In- 
dia, 376-377. 
Colorados  y  blancos — partidos  en  el 

Uruguay,  280-282. 
Collahuasi — mina  de  cobre,  158. 
Collao,    el — región   llamada   así,    99, 

147. 
Collaos,  los  indios,  72. 
Comercio— efecto  del  canal  de  Pana- 
má sobre  el  comercio   de   Europa, 
31;  comercio  libre,  problema  en  el 
Brasil,   323. 
Compañía  de  Vapores   del   Pacífico. 

47. 
Compuertas  en  el  canal  de  Panamá, 

22,  23,  24,  29n. 
Concepción,  180. 
Condorcanqui,   José  Gabriel    (Tupac 

Amaru),  76,  94. 
Congresos    de   las   repúblicas    ameri- 
canas, 395n. 
Conquistadores— su    piedad    indispu- 
table, 451.     Véase  Pizarro. 
Conservación  de  carne  en  Argentina 

264;  en  el  Uruguay,  278. 
Construcción — excelencia   de   los   an- 
tiguos peruanos,  124-125. 
Conway,     Sir    Martin— subidas    por 
los  Andes  bolivianos,  114-115;   de 
la  composición  de  las  montañas  en 
la    Cordillera    Eeal,    115;    efectos 
diferentes   de   la   rareza    del    aire, 
139-140;    su    tentativa    de    ascen- 
sión al  monte  Sarmiento,  236;   su 
libro,  453. 
Copacavana — capilla  de  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Luz,  102,  104. 
Copan — sus    ruinas   comparadas   con 

las  del  Cuzco,  87. 
Coquimbo,  35,  165,  169. 
Corcovado,    el    pico    de,    en    Eío    de 

Janeiro,  297-298. 
Cordillera — la  sierra  en  el  Peni,  47- 
50,    64-66;    Cordillera    Occidental, 
47-50,   158,  162;   Cordillera  Orien- 
tal,    151;     Cordillera    Eeal,    103, 
114-115. 
Córdoba— Argentina,  254,  257;   uni- 
versidad, 254,  444. 
Coronel,  el  puerto  de,  181. 
Coropuna,  el  monte  de,  49,  69. 
Corral,  el  pueblo  de,  183,  222. 


Corredores  indios  al  servicio   de  los 
Incas,  51,  129. 

Corriente  antartica,   35,   36,   38.   40 
379.  '       >       >       i       , 

Cortés,  399. 

Costa  Eica,  16,  389. 

Criollos,  los,  397. 

Cristianismo— actitud  de  los  indios. 
362.  ' 

Cristo  de  los  Andes,  el— la  estatua. 
203,  213-214. 

Croker,  la  península  de,  231. 

Cronista  jesuíta,  citado,  54. 

Crooked  Eeach— estrecho  de  Maga- 
llanes, 231,  234. 

Crucero  Alto,  el,  69. 

Cuahtemoc — el  último  de  los  reyes 
aztecas,  399;  su  estatua,  399. 

Cualidad  oriental  de  las  ciudades 
hispanoamericanas,   55-56. 

Cuba — influencia  de  su  posición  geo- 
gráfica en  su  estado  de  entidad  po- 
lítica, 334. 

Culebra — la  cortadura  en  el  canal  de 
^  Panamá,  13,  21,  22-23,  24,   24-25. 

Cultivo  de  tierras  secas,  259;  el  cul- 
tivo intensivo  ha  diferido  el  temor 
de  población  excesiva,  428. 

Cumbre,  la,  211,  212,  222. 

Cusipata,  plaza  en  el  Cuzco,  80. 

Cuzco,  el,  47;  su  posición  como  capi- 
tal antigua,  78-79;  descripción  de 
la  ciudad  actual,  79-80;  la  catedral, 
80-81;  iglesias,  81;  ventajas  y 
desventajas  como  lugar  de  residen- 
cia, 82;  universidad,  82-83;  pobla- 
ción india,  83-84;  muros,  85  y 
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Charrúas,  los  indios,  128,  278. 

Chibchas,  los  indios,  Bogotá,  16, 
355. 

Chicha — bebida  sacada  del  maíz,  74, 
100,  363,  363n. 

Chicharras- Véase  Saltamontes. 

Chile,  45,  49 ;  las  provincias  salitre- 
ras del  Perú  conquistadas  por 
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210 ;  influencia  de  su  posición 
geográfica  en  su  estado  político, 
334;  verdadera  nación  por  poseer 
cualidad  nacional  distintiva  y 
fuerte  sentimiento  nacional,  343 ; 
armamento,  349 ;  f  uncionamento 
propio  del  verdadero  gobierno  re- 
publicano, 420-421;  oportunidad 
para  aumento  de  la  población, 
431;  universidad  en  Santiago,  444. 

Chile,  el  río,  51,  68. 

Chiloé,  isla  de,  178,  189. 

Chimborazo,  el  monte,  36. 

Chimu,  ciudad  de— ruinas,  cerca  de 
Trujillo,  39,  123,  147. 

China — inmigración  insignificante  de 
China  a  Sud  América,  340;  im- 
probabilidad de  peligro  a  Sud 
América  de  parte  de  China,  390. 

Chinchas,  islas — depósitos  de  guano, 
41. 

Chinchilla — su  habitación,  159-160. 

Chingana,  el  laberinto  de,  en  Titi 
Kala,  110-111. 

Cholos,  mestizos  en  Oruro,  152, 
156n. 

Choqquequirau — ruinas,  92. 

Chucuito,  el  lago  de,  llOn. 

Chullpas,  en  la  Isla  del  Sol,  107. 

Chuquisaca  (sucre),  134,  135,  155, 
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Darwin,  el  monte,  231. 

Davis,  Juan,  descubridor  de  las 
islas  Malvinas,  245. 

Dawson,  T.  C. — Las  repúblicas  sud- 
americanas, 452. 

Decisión  (Fallo)  de  demarcación, 
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De  Lesseps,  Fernando,  9,  20. 

Democracias — imposibilidad  de  la 
existencia  de  verdaderas  democra- 
cias en  los  países  hispanoamerica- 
nos, 417. 

Denis,  Fierre — su  obra  sobre  el  Bra- 
sil, 453. 

Desaguadero,  el  río,  102,  116;  in- 
dios en  sus  lagunas,  147. 

Deseado,  el  cabo  (cabo  Pilar),  225, 
229. 

Desiertos,  36-37,  63;  en  Bolivia,  135, 
157;  el  paisaje,  157-158;  en  Ar- 
gentina, 211-212. 

Desolación,  Isla  de  la,  230,  231,  233. 

Díaz,  Bartolomé,  223. 

Díaz,  Porfirio,  412n.,  424;  su  go- 
bierno autocrático  el  más  con- 
veniente para  Méjico,  419-420. 

Dictaduras  en  las  nuevas  repúblicas 
sudamericanas,  416-417. 

Distinción  de  color — falta  de,  en  Sud 
América,  365-368,  371,  373-374. 

Drake,  Sir  Francis,  17,  19;  su  ata- 
que por  los  araucanos,  187;  su 
pasaje  del  estrecho  de  Magallanes, 
226.' 

Dramas  de  los  antiguos  peruanos, 
125. 

Dumas,  Alejandro — cita  de  un  dicho 
suyo,  380. 

Dungeness,  el  cabo  de,  en  la  Tierra 
del  Fuego,  240. 
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Ecuador,  35,  36,  64,  269;  ¿posee 
verdaderas  cualidades  nacionales?, 
344;  no  es  país  propio  para  la 
inmigración,    429. 

Edén, — Decadas  del  Nuevo  Mundo, 
238-239. 

Edwards,   A. — Panamá,  453. 
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Ejércitos  de  los  países  sudamerica- 
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Elliot,  Scott — Historia  de  Chile,  452. 

Encomienda,  sistema  de  la,  354. 

English  Eeach,  estrecho  de  Maga- 
llanes, 231,  235. 

Ercilla,    Alonzo   de — Araucana,   188. 

Esclavitud  en  el  Brasil,  316-317. 

Escoceses — colonia  en  el  istmo  de 
Panamá,  18;  omnipresencia  de  los 
habitantes  de  Aberdeen,  152;  en 
las  islas  Malvinas,  244. 

Escuela  militar — Universidad  de  La 
Plata,  444. 

Escuelas — disposiciones  inadecuadas 
en  el  Uruguay  y  en  Sud  América 
en  general,  286;  las  elementales  en 
el  estado  de  San  Pablo,  295. 

Esculturas  prehistóricas  en  Tiahua- 
naco,  117-119,  124. 

España — restricciones  que  impuso  al 
comercio  de  Sud  América,  256, 
397;  relaciones  con  los  hispano- 
americanos, 397-398;  su  literatura 
no  llegaba  a  las  colonias,  445. 

Españoles  en  Panamá,  17-19,  32; 
atrocidades  en  el  Cuzco,  76,  93-94; 
escasez  en  La  Paz,  144;  en  Bue- 
nos Aires,  321;  en  Argentina,  265- 
266;  inmigración  al  Uruguay,  278- 
279 ;  su  trato  de  la  población  indí- 
gena, 354-355 ;  disminución  de  los 
indios  bajo  su  dominio,  356. 

Espíritu  de  la  Tierra  de  las  tribus 
indias,  148,  362. 

Espíritu,  culto  del,  entre  los  indios, 
54,  127,  148,  362,  410. 

Espíritu  Santo,  el  cabo  del,  240. 

Estados  Unidos — naturales  de  los 
Estados  Unidos  en  Buenos  Aires, 
253 ;  recelo  que  le  tienen  los  sud- 
americanos, 348,  386;  su  influen- 
cia en  prevenir  hostilidad  entre 
los  países  sudamericanos,  349-350; 
diferencia  en  las  relaciones  entre 
las  razas  en  ambos  hemisferios, 
365-369 ;  causas  de  las  diferencias 
desde  el  principio,  379  y  siguien- 
tes; la  independencia  de  ambas 
regiones  ha  alterado  poco  las  re- 
laciones, 385-386 ;  divergencia 
completa  de  su  suerte  y  el  motivo, 
386-388;  su  situación  en  el  Nuevo 
Mundo  es  el  único  punto  de  seme- 
janza, 388;  federación  de  estados 
la  misma  que  en  Sud  América, 
389-390;  desviación  de  su  política 
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pinas y  la  anexión  de  islas  en  el 
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patía a  las  colonias  españolas  en 
su   levantamiento   contra    España, 

393,  405-406;  su  constitución  ha 
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cia los  Estados   Unidos,    395-396. 

Estaño — explotación  de  las  minas  de, 
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Estatuas  de  los  conquistadores, 
falta  de,  399. 

Estrechos — interés  geográfico  y  co- 
mercial, 7-8. 

Estrellas,  cultos  de  las,  por  los 
peruanos,  127. 

Eucaliptos  en  Sud  América,  76,  142, 
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Evangelistas — islas  llamadas  así, 
"229. 

Exceso  de  población,  peligro  del, 
427-428;  solución  parcial  del  pro- 
blema por  el  cultivo  intensivo, 
desarrollo  de  la  ciencia  química  y 
disminución  de  la  natalidad,  428- 
429 ;  Sud  América  considerada 
como  medio  de  diferir  el  riesgo, 
429  y  siguientes. 
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264. 
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Ferrocarriles: — el  de  Panamá,  10-13, 
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48,  50-51;  el  del  sur  del  Perú, 
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tráfico  por  el  estrecho  de  Maga- 
llanes, 237;  los  argentinos,  209, 
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302-305;  conveniencias  para  via- 
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del  Canal,  27-28;  en  Guayaquil, 
36 ;  irrupciones  de  otros  tiempos 
en  Santos,  291;  extirpación  en 
Eío  de  Janeiro,  300;  exención 
general,  454. 

Filibusteros  ingleses,  15,   17-18. 

Fitzgerald,  E.  A. — Los  altos  Andes, 
205n. 

Fitzroy,  el  cabo  de,  231. 

Flor  del  Inca,  arbusto  llamado  así, 
108. 

Flores — istmo  de  Panamá,  11;  en  los 
bosques  del  sud  de  Chile,  193,  194, 
195;  en  el  Brasil,  306-308. 

Focas  en  la  costa  de  las  islas  Mal- 
vinas, 245. 

Formosa,  el  cabo  de,  229. 

Fortificaciones  en  el  canal  de  Pana- 
má, 30. 

Franceses,  los — sus  esfuerzos  para 
construir  el  canal  de  Panamá,  20, 
29-30;  explotación  de  minas  en 
Pulucayo,  156;  fundición  de  co- 
bre en  Corral,  183;  en  Coillelfu, 
193;  en  las  islas  Malvinas,  245; 
colonia  en  Buenos  Aires,  253 ;  en 
Argentina,  267 ;  en  el  estado  de 
San  Pablo,  295 ;  su  influencia  en 
cosas  intelectuales  así  como  en  las 
sociales,  401;  extensión  de  su 
lenguaje  y  de  su  literatura  en  Sud 
América,  445. 

Francia,  José  Gaspar  Rodríguez, 
362,  406,  451. 

Frazer,  J.  G. — La  rama  dorada,  cita, 
128n. 

Froward,  el  cabo,  231,  235,  241. 

Fueguenses,  los  indios,  231,  232. 

Fuentes  minerales — Aguas  calientes, 
72. 

Fundición  de  cobre  en  Corral,  183. 

Fury,  isla  de,  231. 
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Galanteo   de  los  sudamericanos,  45. 

Gama,  Vasco  de — su  viaje  com- 
parado con  el  de  Magallanes,  223. 

Ganado — transporte  a  través  de  los 
Andes,  200n.;  crianza  en  Buenos 
Aires,  252;  en  las  pampas  de  Ar- 
gentina, 257,  258;  número  total  en 


Argentina,  264n. ;  en  el  Uruguay, 
278. 

Garibaldi — historia  de  su  parte  en 
guerras  del  Uruguay,  281. 

Gatún,  la  represa  de,  11,  22-23,  24. 

Gauchos,  los  jinetes — en  Argentina, 
252,  258;  en  el  Uruguay,  279;  en 
el  Brasil,  318. 

Gavea,  el  monte,  299. 

Gobiernos  de  los  países  hispano- 
americanos— efecto  de  las  condi- 
ciones materiales,  408-409 ;  de  las 
condiciones  genealógicas,  409-411 ; 
de  las  condiciones  económicas  y 
sociales,  411-413;  de  las  circuns- 
tancias históricas  durante  el  co- 
loniage,  413-414;  de  las  circuns- 
tancias históricas  a  la  conclusión 
de  la  guerra  de  la  independencia, 
414-417;  no  han  sido  nunca  ver- 
daderas democracias,  417-418;  es 
difícil  decir  que  forma  habría  sido 
preferible,  418;  tres  clases  de 
estados  bajo  formas  republicanas, 
418-422;  esperanza  que  se  puede 
derivar  de  Chile  y  de  Argentina, 
420-423 ;  países  que  no  se  hallan 
preparados  aún  para  la  autonomía 
popular,  423-424;  indulgencia  que 
se  requiere  al  juzgar  los  gobier- 
nos   hispanoamericanos,    425-426. 

Goethals,  el  coronel,  26-27,  28. 

Gorgas,  el  coronel,  28. 

Graham,  Tierra  de,  225. 

Gran  Chaco,  el,  257,  259,  265,  371; 
plagas  de  saltamontes  o  chicha- 
rras, 262. 

Gratificación  que  tienen  que  pagar 
los  indios  a  los  curas  por  casarlos, 
359. 

"Gringo",  uso  del  vocablo,  392. 

Guanacos  en  la  Tierra  del  Fuego, 
239 ;   en  Argentina,  256. 

Guano,  38,  40-41;  fuente  de  calami- 
dad para  el  Perú,  167. 

Guaqui,  Bolivia,  102,  116,  136. 

Guaraníes,  los  indios,  del  Paraguay, 
343,  357. 

Guayaquil,  la  ciudad  de,  36,  454. 

Guayaquil,  el  golfo  de,  35-36. 

Guerra  de  la  independencia,  134, 
257 ;  su  influencia  en  despertar  la 
vida  nacional,  338-339. 

Guerra  mejicana — recelos  de  Sud 
América  en  contra  de  los  Estados 
Unidos  a  consecuencia  de  la  mis- 
ma, 348,  386,  393. 
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Guerra — posibilidades  en  Sud  Amé- 
rica, 349-351,  440-441. 
Guillermo  III  de  Inglaterra,  18. 
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Hacendados — clase  formada  de  gran- 
des hacendados  en  Chile,  175-176; 
en  Argentina,  260-262;  falta  en 
Sud  América  de  una  clase  media 
de  pequeños  hacendados,  411-413. 

Haciendas  de  grandes  propietarios — 
en  Chile,  175-176;  en  Argentina, 
260-262. 

Haití,  el  gobierno  de,   419. 

Hale,  Alberto — Los  sudamericanos, 
395,  453. 

Hanko  Urna,  el  pico  de,  114. 

Harvard,  el  Observatorio  de,  Are- 
quipa, 52. 

Himalayas,  los  montes,  comparados 
con  los  Andes,  218-219. 

Hirst,  W.  A. — La  República  de  Ar- 
gentina, 453. 

Historia  de  la  monja  fugitiva,  58- 
62. 

Hoteles — facilidades,  454. 

Euaca,  objeto  sagrado  (fetiche), 
112. 

Huanchaca,  156. 

Huayna  Capac,  soberano  incaico,  90. 

Huayna  Potosí,  el  monte,   115,  150. 

Euillcas  de  los  antiguos  peruanos, 
127. 

Humboldt,  la  corriente  de,  34,  35,  38, 
40,  379. 


Iglesia  de  la  Compañía  de  Jesús — 
en  Arequipa,  56;  en  Copacavana, 
104-105;   en  Tiahuanaco,  119. 

Iglesia  Católica  Eomana — su  separa- 
ción de  la  política  en  Argentina, 
268-269;  partido  hostil  a  ella  en 
el  Uruguay,  284-285;  separación 
completa  del  estado  en  el  Brasil, 
322;  su  influencia  insignificante 
en  el  progreso  de  los  países  sud- 
americanos hacia  una  vida  na- 
cional, 339-340;  estado  actual  en 
la  América  española  y  causas  del 
mismo,  449-451. 

Iglesias— en  el  Cuzco,  81-82;  en  La 
Paz,  140-141. 

Ilacata,  funcionario  indio,  145. 


Illampu,  el  monte  (Sorata),  49,  108, 
114-115. 

Illimani,  el  monte,  108,  115,  142, 
143,  149,  151. 

Impuestos  proteccionistas  en  el  Bra- 
sil, 323. 

Impuestos  de  exportación  del  salitre, 
167. 

Incas,  los,  37,  39-40,  51,  76,  77;  su 
civilización,  66;  camino  antiguo, 
72;  vestigios  de  su  imperio  en  el 
Cuzco,  84-96 ;  historias  de  su 
caudal  de  oro,  90;  inmensidad  de 
su  caída,  93-94;  reliquias  en  Co- 
pacavana, 104-106;  en  las  Islas 
Sagradas  en  el  lago  Titicaca,  107, 
108,  109-113;  la  Eoca  Sagrada 
reverenciada  como  antigua  patria 
de  la  raza,  113;  vestigios  en  Tia- 
huanaco del  pueblo  que  los  pre- 
cedió, 120-121;  norma  de  su  civi- 
lización comparada  con  la  de  los 
aztecas,  129 ;  administración  del 
gobierno,  caminos,  descansaderos, 
etc.,  129-130;  astucia  política,  130; 
resultado  desastroso  de  su  con- 
quista por  los  españoles,  130; 
destrucción  de  su  pueblo,  130- 
131 ;  el  desarrollo  de  su  semi- 
civilización  no  estaba  completo 
cuando  fueron  conquistados,  132; 
pertenecían  a  la  raza  quichua. 
147;  fenómenos  naturales  nom- 
brados por  ellos,  205. 

Inca,  Puente  del,  205. 

Indios  prehistóricos,  9,  16;  de  San 
Blas,  16-17;  en  el  istmo  de  Pana- 
má, 16-17;  en  Arequipa,  56; 
esclavizados  por  los  traficantes  de 
goma,  64,  356;  pastores  en  el 
Perú,  68,  69;  de  las  poblaciones 
en  el  interior  del  Perú,  70 ;  en 
Sicuani,  73-76;  predominio  en  el 
Cuzco,  83-84;  de  la  meseta  cen- 
tral del  Perú,  98-101;  inferiori- 
dad de  los  indios  andinos  com- 
parados con  otras  tribus,  128-129; 
de  Bolivia,  135-136;  su  grande 
proporción  numérica  en  la  pobla- 
ción de  La  Paz,  144;  condición 
actual  de  los  aborígenes  en  las 
regiones  andinas,  145  y  siguien- 
tes ;  organización  gentilicia,  145, 
359 ;  ilacatas  y  alcaldes,  145 ;  ig- 
norancia, 145-146,  364;  propen- 
sión al  alcohol  y  en  particular  a 
la    mascadura    de    coca,    145-146; 
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dos  divisiones,  los  quichuas  y  los 
aimarás,  146-148 ;  característicos, 
147-148;  religión,  148;  actitud 
para  con  los  blancos,  148-149 ; 
unión  con  los  blancos  en  Chile, 
184-185;  los  araucanos,  184-189; 
al  sur  de  los  araucanos,  189-190; 
en  las  islas  frente  a  la  costa  del 
sur  de  Chile,  227,  371;  a  lo  largo 
del  estrecho  de  Magallanes,  232 ; 
en  las  pampas  de  Argentina,  256, 
257,  265;  en  el  Cuerpo  de  Policía 
de  Buenos  Aires,  269n. ;  en  el 
Uruguay,  278;  en  el  Brasil,  288, 
289;  estadísticas  de  los  del  Bra- 
sil, 319n. ;  su  influencia  en  la 
diferenciación  de  varias  partes  de 
la  América  del  Sud  en  naciones 
distintas,  336-337;  no  toman  parte 
en  los  gobiernos  de  los  países 
donde  moran,  342,  364-365,  409; 
constituyen  un  factor  económico 
de  gran  importancia  excepto  en 
Argentina  y  en  el  Uruguay,  353 ; 
actitud  de  los  conquistadores  ha- 
cia ellos,  354-355 ;  grandes  dife- 
rencias en  las  cualidades  de  los 
indígenas,  355-356 ;  número  actual 
de  ellos,  356 ;  su  proporción  a  la 
población  de  Méjico  y  de  Sud 
América,  356-358 ;  tribus  bravas, 
358;  opresión  civil  y  eclesiástica 
bajo  los  españoles  y  después,  358- 
362;  religión,  359-362;  gestiones 
de  los  Dominicos  y  de  los  Jesuí- 
tas, 361;  su  actitud  hacia  el  Cris- 
tianismo, 362 ;  propensión  a  la 
bebida  y  al  baile,  363 ;  seguri- 
dad de  los  blancos  entre  ellos, 
364;  relaciones  con  los  blancos  en 
el  Paraguay,  365-367;  constituyen 
una  nacionalidad  distinta  de  la  de 
los  blancos  y  los  mestizos,  368; 
retraso  del  progreso  industrial  e 
intelectual,  369,  448-449;  efecto 
en  la  raza  española  de  los  casa- 
mientos con  los  indios,  369-370; 
los  indios  peruanos  no  son  crueles, 
370;  indios  bravos,  358,  365,  371, 
410n. ;  en  las  Selvas,  432;  cálculo 
total  en  todo  el  continente,  436; 
razón  de  aumento,  437. 

Indostanes  en  la  Guayana  inglesa, 
341. 

Ingleses — en  La  Paz,  144 ;  en  Val- 
paraíso, 172;  crítica  desfavorable, 
172;   en  Valdivia,   182;   componen 


la  población  de  las  islas  Malvinas, 
244 ;  en  Buenos  Aires,  253 ;  capi- 
tal invertido  por  ellos  en  los  fe- 
rrocarriles de  Argentina,  264;  in- 
gleses en  Argentina,  267 ;  capital 
que  han  invertido  en  los  ferro- 
carriles del  Uruguay,  278 ;  en  el 
estado  de  San  Pablo,  295;  cons- 
truyeron y  poseen  la  línea  de 
Santos  a  San  Pablo,  292;  poseen 
el  ferrocarril  Leopoldina,  302 ; 
falta  de  simpatía  entre  ellos  y  los 
sudamericanos,  392;  capital  que 
han  invertido  en  todo  Sud  Amé- 
rica, 400;  su  influencia  limitada 
a  las  relaciones  comerciales,  400- 
401. 

Inmigración — al  sud  de  Chile,  189- 
191;  a  Argentina,  265-266;  de 
alemanes  e  italianos  al  Brasil, 
317-318;  de  portugueses,  espa- 
ñoles y  sirios,  318;  efecto  poco 
importante  en  la  difereuciación 
nacional  en  Sud  América,  340- 
341 ;  de  España,  398 ;  de  italianos 
a  Argentina  y  al  Brasil,  399 ;  las 
regiones  montañosas  del  Perú, 
Ecuador  y  Bolivia  no  son  propias 
para  la  inmigración,  429 ;  tres 
partes  de  Sud  América  propias 
para  la  inmigración,  429 ;  con- 
veniencia preeminente  de  Argen- 
tina, del  Uruguay  y  del  sud  del 
Brasil,  430-431;  oportunidad  en 
Chile,  431;  las  Selvas  amazónicas 
consideradas  como  campo  de  esfe- 
ra, 433-435. 

Inmigrantes  sirios  al  Brasil,  318. 

Inquisición,  salón  de  la,  en  Lima,  44. 

Instrucción — disposiciones  relativa- 
mente inadecuadas  en  Sud  Amé- 
rica, 444-445 ;  posibilidades  de  su 
extensión,  447-448. 

Insurrecciones,  sudamericanas  y 
otras,  281-283,  283-285.  Véase 
también  Revoluciones. 

Invención,  falta  de,  en  los  antiguos 
peruanos,  125. 

Inventores,  aprecio  que  les  tienen  los 
hispanoamericanos,  449. 

Iquitos,  el  pueblo  de,  432n. 

Isabel  la  Católica — su  estatua  de- 
vuelta a  España,  399. 

Isla  de  la  Pascua  de  Resurrección — 
sus  figuras  comparadas  con  las  de 
Tiahuanaco,  121. 
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Isla  del  Sol,  en  el  lago  Titicaca,  107- 
113. 

Istmos — interés  geográfico  7  comer- 
cial, 7-8. 

Italianos — en  Mendoza,  208;  aumen- 
tan en  Argentina,  209-210,  341; 
en  Buenos  Aires,  253;  trabaja- 
dores en  Argentina,  261;  su  dis- 
tribución en  Argentina,  266 ;  na- 
talidad entre  los  inmigrantes, 
266;  su  influencia  en  la  nación 
del  futuro,  266-267;  en  el  Uru- 
guay, 278;  en  San  Pablo  y  en 
Kío  Grande  del  Sur,  295,  317-318; 
efecto  insignificante  en  la  vida 
política  e  intelectual  en  Sud  Amé- 
rica, 399-400. 

Italiaya,  el  monte,  288. 


Japoneses  —  inmigración  insignifi- 
cante a  Sud  América,  341;  im- 
probabilidad de  peligro  por  esta 
parte,  390. 

Jardines — ' '  el  de  la  montaña ' ', 
160;  en  Lota,  181-182;  Jardín 
Botánico  en  Buenos  Aires,  251; 
en  Montevideo,  277;  en  Éío  de 
Janeiro,  299. 

Jesuítas,  iglesias  de  los,  en  el  Perú, 
56-57,  81;  sus  misiones  entre  los 
indios,  361. 

Jockey  Club,  Buenos  Aires,  250. 

Johnson,  Sir  H.  H. — de  la  raza  de 
color  en  el  Brasil,  319n. 

Juan  VI  de  Portugal,  320. 

Juárez,  Benito  de,  148,  403,  451. 

Jujuy,  el  pueblo  de,  259,  371. 

Juliaca,  la  aldea  de,  70. 

Juncal,  el  pueblo  de,  202,  214. 


K 


Kaka  Aka,  el  monte,  115. 

Koati  (Koyata),  Isla  de  la  Luna,  en 

el  lago  Titicaca,  106-107. 
Koebel,  W.  B..—EI  Uruguay,  453. 


Ladrones,  islas — llegada  de  Maga- 
llanes a  ellas,  225. 

Lagos  en  el  sud  de  Chile,  195-196. 

Lana — de  alpaca,  99 ;  comercio  en 
Punta  Arenas,  237;  producto  del 
Uruguay,  277-278. 


La  Paz,  98,  114,  116;  población, 
135;  llegada,  135-136;  el  lugar 
llamado  al  principio  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Paz,  137;  elección  de 
lugar  extraordinario,  137-138; 
altitud,  138;  efecto  de  la  altitud 
en  los  extranjeros,  138-140;  calles, 
iglesias,  casas  y  habitantes,  140- 
142;  encanto  de  las  extrañas  esce- 
nas y  del  paisaje,  142-143;  museo, 
143;  sesión  legislativa,  143-144; 
contraste  entre  Santiago  y  La 
Paz,   173-174. 

La  Plata,  universidad  de,  444. 

La  Raya,  el  paso  de,  71. 

Larden,  Walter, — su  obra,  453. 

Las  Cuevas,  204,  211,  213. 

La  Serena,  el  pueblo  de,  169. 

Las  Heras,  el  coronel  de,  222. 

Latrocinio,  su  disminución,  424. 

Lautaro,  caudillo  araucano,  148,  186. 

Lemaire,  Neveu — cita  de  su  libro, 
153. 

Leopoldina,  el  ferrocarril,  302-305. 

Lignito,  carbón,  cerca  de  Punta 
Arenas,  237. 

Lima — antigua  importancia,  41 ; 
situación,  42;  calles  y  casas,  42; 
plaza  y  catedral,  42-43;  edificios 
notables,  43;  universidad,  44; 
clima,  44-45;  alegría  y  goces  so- 
ciales, 45;  ha  retenido  el  aspecto 
español,  45-46;  falta  de  vestigios 
del  pasado  y  falta  de  progreso, 
46;  contraste  con  Santiago,  173; 
sociedad  para  la  protección  de  los 
indios,  365n. 

Limón,  la  bahía  de,  10,  21. 

Linaza — producto  de  Argentina,  264. 

Linchamiento,  el — casi  desconocido 
en  Sud  América,  372. 

Literatura  de  los  antiguos  peruanos, 
125;  posición  en  Argentina,  270; 
influencia  de  la  literatura  fran- 
cesa en  los  sudamericanos,  401- 
402;  insignificancia  relativa  de  la 
producción,  445 ;  probabilidades, 
447-448. 

Loa,  el  río,  161. 

Long  Eeach,  estrecho  de  Magallanes, 
231,  233. 

López,  Francisco  Solano,  361n.,  407, 
421,  451. 

Los  Patos,  el  paso  de,  212. 

Lota,  el  pueblo  de,  181,  226;  el  jar- 
dín, 181-182. 

Lowell,  James  Russell,  cita,  224. 
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Luna,  Isla  de  la,  en  el  lago  Titicaca, 
106-107;  culto  de  la  luna  por  los 
peruanos,  126. 

Lusiadas,  las,  de  Camoens,  325. 

Lynch,  Patricio,  183. 

LL 

Llai  Llai,  estación  de  ferrocarril, 
199. 

Llamas  en  el  Perú,  55,  65,  68,  71, 
76,  77 ;  su  excremento  se  usa 
como  combustible,  98 ;  en  La  Paz, 
136,  142,  143. 

Lluvia — en  el  istmo  de  Panamá,  8 ; 
carencia  en  la  costa  del  Perú,  40 ; 
en  Chile,  178 ;  en  Punta  Arenas, 
237 ;  en  las  pampas  de  Argentina, 
255;  escasez  en  Argentina,  262. 


M 


Macchu  Pichu — ruinas,  92. 

Madera  en  el  llano  amazónico,  432- 
433. 

Madre  de  Dios,  el  río,  155. 

Magallanes,  Fernando — su  viaje  no- 
table, 223,  230,  240,  378;  descu- 
brimiento y  exploración  del  estre- 
cho de  Magallanes,  224-226,  234- 
235;  gran  importancia  geográfica 
del   viaje,   241-242. 

Magallanes,  el  estrecho  de — su  descu- 
brimiento, 223-226;  el  pasaje  de 
Sir  Francis  Drake,  226;  descrip- 
ción del  viaje  de  Lota,  en  Chile, 
al  estrecho,  226-229;  entrada  del 
oeste,  229-230 ;  nombres  ingleses 
de  promontorios,  bahías  y  canales, 
230-231;  montañas  a  lo  largo  del 
estrecho,  231-232,  232-234;  Pasaje 
Primero  y  el  Segundo,  239-240; 
aspecto  físico  general,  240-241. 

Maine,  Sir  Henry — -libro  sobre  el  go- 
bierno autónomo,  406. 

Maíz  en  la  meseta  central  del  Perú, 
98;  la  Madre  del  Maíz  en  la  mi- 
tología peruana,  126;  en  Argen- 
tina, 264;  en  el  Uruguay,  278. 

Malvinas,  las  islas — visita  a  ellas, 
242-247;  la  crianza  de  ganado 
lanar  es  predominante,  244;  posi- 
bilidades de  su  desarrollo,  244- 
245;  su  historia  variada,  245-246; 
nombre  que  dieron  los  franceses  a 
las  islas  Falkland,  245;  forma 
actual  del  gobierno,  245-246;   im- 


presiones   de    la    naturaleza,    246- 
247. 
Mamelucos,  mestizos,  318. 
Manaos,  el  pueblo  de,  432. 
Manco   Capac,  soberano  incaico,   88, 

IIL 
Maniguas — en  el  istmo  de  Panamá, 
11 ;    del  llano    amazónico,   63,   64, 
307-308. 
Mapoches,  los  indios,  185,   188,  189. 

Véase  Araucanos. 
Marañón,  el  río,  71. 
Markham,   Sir   C. — sus   libros   sobre 

Sud  América,  118n.,  452. 
Maule,  el  río,  179. 
Mayas,  los  indios,  16. 
Médanos,   montecillos   de   arena,   SO- 
SI. 
Medina,  José  Toribio,  historiador  y 

bibliógrafo,  176. 
Megillones,  161,  168. 
Méjico — ruinas  contrastadas  con  las 
del    Perú,    87,    92;     posee    cuali- 
dades  de  verdadera   nación,   343 ; 
proporción  de  indios  en  la  pobla- 
ción, 356;  culto  secreto  de  ídolos, 
362;    característicos  de  los  indios, 
368 ;    debe    ser   clasificado   con   la 
América  del  Sud  más  bien  que  con 
la   del   Norte,    380;    imposibilidad 
de  la  existencia  de  una  verdadera 
democracia,   417;    conveniencia  de 
la  forma  de  gobierno   autocrático 
de  Díaz,  419-420. 
Mendoza,  gobernador  español,  198. 
Mendoza,  el  pueblo  de,  198,  199,  200 ; 
203,   207,   222;    posición   e  impor- 
tancia, 261-262;    descripción,  207- 
208;    belleza   de  la  campiña,  210- 
211. 
Mendoza,  el  río  de,  208. 
Merced,    la   iglesia   de    Nuestra   Se- 
ñora de  la,  en  el  Cuzco,  81. 
Mercedario,     el    monte — su    altitud, 

206n. 
Mestizos,  74-75 ;  su  posición  con 
respecto  a  los  indios,  149 ;  en  el 
Brasil,  318-319 ;  proporción  en  la 
población  de  Méjico,  el  Perú  y 
Sud  América  en  general,  356-358; 
estado  social,  366-367 ;  jefes  enér- 
gicos entre  ellos,  370;  cantidad 
insignificante  en  Norte  América, 
381 ;  cálculo  de  su  número  total 
en  el  continente,  436;  predominio 
numérico  (con  excepción  de  Ar- 
gentina y  el   Uruguay),   437;    ra- 
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zón  de  aumento,  437;  predominio 
del   elemento   blanco,   438. 

Minas  de  cobre — en  el  Perú,  38 ; 
cerca  de  Aguas  Calientes,  72;  en 
Bolivia,  151,  152,  153;  la  mina  de 
Collahuasi,  158. 

Minas  Geraes,  estado  del  Brasil, 
290. 

Minas  Geraes,  el  acorazado,  309- 
312. 

Minería — en  Oruro,  Bolivia,  151; 
condición  de  la  minería  en  Argen- 
tina, 264;  malos  resultados  para 
la  América  española  al  principio, 
382-383. 

Miraflores,  istmo  de  Panamá,  23,  27. 

Misioneros  dominicos,  361-362. 

Misti,  el  volcán  del,  en  el  Perú,  48- 
49,  51,  52,  53,  68,  307. 

Mita,  servicio  personal  de  los  indios 
a  los  hacendados,  359. 

Mitla,  comparación  de  sus  ruinas 
con  las  del  Cuzco,  87. 

Mitología  de  los  peruanos  primiti- 
vos,  125-128. 

Mitre,  Historia  de  San  Martín,  222. 

Mochica,  el  lenguaje,  39,  147. 

Mochicas,  los  indios,  356. 

Moliendo,  el  pueblo  de,  47,  149,  172. 

Momias  peruanas,  88,  126. 

Monjes  franciscanos  en  Copacavana, 
105. 

Monroe,  la  doctrina  de,  393-395. 

Montaña,  distrito  llamado  así,  63. 

Montañas — en  el  istmo  de  Panamá, 
11-12;  los  Andes,  35,  36,  39,  42; 
Cordillera  Occidental  de  los  An- 
des, 47-50,  51,  52,  53-54,  64-72, 
159,  162;  sierra  del  litoral,  67, 
179,  234;  Cordillera  Keal,  103, 
114-115;  actitud  de  los  indígenas, 
según  sus  nombres,  114-115;  Cor- 
dillera Oriental,  151;  a  lo  largo 
del  estrecho  de  Magallanes,  231, 
232-234;  cadena  del  litoral  del 
Brasil,  288-289;  en  las  cercanías 
de  Río  de  Janeiro,  297-298,  301- 
302.    Véase  Andes. 

Monte  de  Oro,  22,  25n. 

Montevideo,  247;  descripción,  276- 
277;  población,  276;  universidad, 
444-445 ;   coste  de  la  vida,   454. 

Monumentos  históricos  en  Tiahuana- 
co,  116-119.     Véase  Ruinas. 

Morgan,  el  filibustero  inglés,  15,  18, 
19. 

Mortandad — en   la   Zona   del    Canal, 


28 ;  subida  entre  los  indios  de  Sud 
América,  188,  356,  437. 

Moses,  Bernardo,  sus  libros  citados, 
360-361,  453. 

Mosquitos — medidas  preventivas  en 
la  Zona  del  Canal,  27-28. 

Motín  en  los  acorazados  en  Río  de 
Janeiro,  309-312. 

Mujeres — sacerdotizas  entre  los 
araucanos,  189. 

Mulatos — cálculo  total  en  el  conti- 
nente, 436;  predominio  del  ele- 
mento blanco,  438. 

Muros — ruinas  en  el  Cuzco,  85,  86- 
87;  de  Sacsahuaman,  86n.,  88-91, 
95-96;  en  la  isla  de  Koati,  106;  en 
Titi  Kala,  110-111.  Véase  tam- 
bién Ruinas. 

Museo  en  La  Paz,  143. 

Museos — inferioridad  de  los  sud- 
americanos,  295. 

Musulmanes,  negros  del  Brasil,  319n. 


N 


Naciones — división  de  América,  329- 
330;  ¿qué  constituye  una  nación?, 
330-332 ;  las  antiguas  divisiones 
administrativas  factor  importante 
en  determinar  los  confines  territo- 
riales en  la  América  española, 
333-334;  influencia  de  la  posición 
geográfica  en  la  diferenciación, 
334;  influencia  del  circunambiente 
físico,  335-336;  efecto  de  la  exis- 
tencia de  tribus  indígenas,  336- 
338 ;  efecto  de  la  guerra  de  la 
independencia  y  de  las  civiles  pos- 
teriores, 338-339 ;  efecto  de  las 
condiciones  de  la  vida  industrial 
y  comercial,  340;  posición  de  los 
diferentes  países  hispanoamerica- 
nos como  verdaderas  naciones,  341 
y  siguientes;  juzgadas  por  la 
prueba  de  poseer  un  carácter  na- 
cional distintivo  y  fuerte  senti- 
miento nacional,  341-344;  prueba 
de  las  actividades  creativas  en  el 
arte,  la  ciencia  y  las  letras  aplica- 
das a  las  repúblicas  sudameri- 
canas, 344-345;  problema  relativo 
a  la  realización  de  una  nacionali- 
dad común  hispanoamericana,  345 
y  siguientes. 

Napoleón  III — sus  teorías  respecto 
de  los  pueblos  latinos,  397n. 

Nassau,  la  bahía  de,  231. 
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Natalidad — aumento  entre  los  inmi- 
grantes en  Argentina,  266,  438; 
su  disminución  en  todo  el  mundo 
puede  ayudar  a  resolver  el  proble- 
ma de  la  demasía  en  la  pobla- 
ción, 428-429;  falta  de  seguridad 
en  los  cálculos  basados  en  la 
natalidad  demostrada  en  Aus- 
tralia, 436;  más  subida  entre  los 
indios  que  entre  los  blancos,  437. 

Negros  de  las  Antillas  que  trabajan 
en  el  canal  de  Panamá,  26n. ;  en  el 
Perú,  56;  en  el  Uruguay,  278;  en 
el  estado  de  San  Pablo,  295 ;  en 
Bahía,  Pernambuco  y  otras  ciu- 
dades, 313 ;  en  el  Brasil,  313,  316- 
317,  319,  355;  su  estado  compara- 
do con  el  de  la  raza  de  color  en 
los  Estados  Unidos,  323-324,  366- 
368,  371-372;  su  influencia  como 
factor  genealógico,  337-338;  nú- 
mero total  en  Sud  América,  357n., 
436. 

Nictheroy,  la  villa  de,  296,  305. 

Nombre  de  Dios,  10,  17. 

Nombres  ingleses  de  los  cabos,  ba- 
hías, y  canales  en  el  estrecho  de 
Magallanes,   230-231. 

Norteamericanos  en  La  Paz,  144. 
"Véase  Américas. 

Noruega — sus  paisajes  comparados 
con  los  del  estrecho  de  Maga- 
llanes, 233. 

Nuestra  Señora  de  la  Luz — capilla 
en  Copacavana,  102. 

Nuestra  Señora  de  la  Paz,  primer 
nombre  dado  a  La  Paz,  137. 

Nuestra  Señora  de  los  Dolores,  el 
convento,  Arequipa,  59. 

Nueva  Gales  del  Sud — disminución 
de  la  natalidad,  436n. 

Nueva  Granada,  Éepública  de,  19. 

Nuevo  Friburgo,  el  pueblo  de,  305. 


O 


Obreros  en  el  canal  de  Panamá, 
26n.,  26-28;  negros  en  las  hacien- 
das de  azúcar  y  de  algodón  del 
Brasil,  316-317;  en  las  regiones 
cafeteras,  de  ganado  y  de  cereales 
del  Brasil,  317-318;  importancia 
de  la  población  india  obrera,  353. 

Oca,  cultivada  en  la  meseta  central 
del  Perú,  98. 

O'Higgins,  Bernardo,  183. 

Ollagüe,  el  monte,  158,  159. 


Ollantay,  el  drama,  125. 

Ollantaytambo,  ruinas,  92. 

Omate,  el  volcán  de,  54. 

Ona,  tribus  de  indios  patagones,  239. 

Órganos,  sierra  de  los,   298,  301. 

Oribe,  el  general,  280. 

Oro  en  los  Andes  peruanos  y  bolivia- 
nos, 154;  a  él  se  debe  el  retraso 
del  verdadero  desarrollo  de  la 
América  española,  383. 

Orquídeas  en  el  istmo  de  Panamá, 
11;  en  los  bosques  brasileños,  307. 

Oruro,  el  pueblo  de,  135,  147,  152. 

Osorno,  el  pueblo  de,  179,  191. 

Ovejas — crianza  en  la  Patagonia  y 
en  la  Tierra  del  Fuego,  237;  en 
las  islas  Malvinas,  244;  número 
total   en  Argentina,  264n. 


Pachacamac,  dios  de  la  Tierra  de  los 
peruanos,   126. 

Pachacamac,  en  el  Perú — excava- 
ciones, 123-124. 

Paciñc  Steam  Navigation  Company, 
47. 

Paganismo  entre  las  tribus  andinas, 
127,   363. 

Palacio  de  las  Vírgenes  del  Sol, 
Koati,  107. 

Palacio  del  Inca  Eoca,  en  el  Cuzco, 
85-86. 

Palacio  de  los  virreyes  en  Lima,  43. 

Palacios,  el  Dr. — Easa  chilena,  410. 

Palenque,  comparación  de  sus  ruinas 
con  las  del  Cuzco,  87. 

Palermo,  el  parque  de,  en  Buenos 
Aires,  250-251. 

Pampa  del  Perú,  50-51;  de  Argen- 
tina, 208,  211. 

Pampaconas,  el  río — ruinas,  92n. 

Pampas  de  Argentina,  255-256;  ca- 
ballos y  ganado,  257;  gauchos, 
258;  posibilidades  agrícolas,  262; 
monotonía  del  paisaje,  262-263. 

Panamá,  la  ciudad  de,  13,  14,  15, 
18,  20. 

Panamá,  el  istmo,  7-33. 

Panamá,  la  república  de,  17,  20-21, 
390. 

Panamá,  el  canal  de,  9-10;  los  aten- 
tados de  los  franceses  por  cons- 
truirlo, 20;  los  Estados  Unidos 
se  encargan  de  la  empresa,  20-21; 
largura  y  anchura,  21;  descrip- 
ción  de   las  cuatro    secciones,   21- 
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24;  la  cortadura  de  Culebra,  21- 
23,  24-26;  la  compuerta  de  Gatún, 
24;  los  obreros  y  sus  circunstan- 
cias, 26  y  siguientes;  mortandad, 
28;  importancia  de  la  sanitación 
en  la  Zona  del  Canal,  28 ;  coste 
del  canal,  30;  fortificaciones,  30; 
efecto  en  el  comercio  interna- 
cional, 31-32;  el  último  de  los 
grandes  cambios  en  la  superficie 
de  la  tierra,  32-33. 

Panamericanismo,  379. 

Pan  de  Azúcar,  Eío  de  Janeiro,  297. 

Pando,  el  general,  144. 

Pantano  salado  en  la  meseta  del  sud 
de  Solivia,  157-158. 

Pantanos  en  el  istmo  de  Panamá, 
11,  13. 

Paraguay,  el — ¿posee  verdaderas 
cualidades  nacionales?,  343;  des- 
potismos de  Francia  y  de  López, 
361 ;  relaciones  sociales  de  las 
razas  blanca  e  india,  365-366. 

Paraguay,  el  río,  256. 

Paraíba,  el  río,  302,  303 ;  panorama 
a  lo  largo  del  río,  304-305. 

Páramos  entre  los  valles  del  Perú, 
66n. 

Paraná,  estado  de,  315. 

Paraná,  el  río,  135,  249,  256,  334. 

París,  meca  de  los  sudamericanos  en 
busca  de  placer,  401. 

Pasajes  subterráneos — noticias  de 
algunos  famosos,  90. 

Patagonia,  224;  indígenas,  238-239, 
257. 

Patatas — cultivadas  en  la  meseta 
central  del  Perú,  98,  99. 

Paterson,  Guillermo,   18. 

Patriotismo  de  los  argentinos,  271. 

Payne,  E.  J.,  capítulos  sobre  el 
Perú,  452. 

Paita,  el  Perú,  36-38,  47. 

Peaje  por  el  canal  de  Panamá,  31, 
32. 

Peces  voladores,  38. 

Pedrarias,  virrey  español,  15,  17. 

Pedro  I  del  Brasil,  320;  su  retrato, 
294. 

Pedro  II  del  Brasil,  300,  321. 

Pedro  Miguel,  istmo  de  Panamá,  22. 

Pelucón,  uso  del  vocablo,  185n. 

"Penitentes"  en  los  Andes,  206. 

Peones  en  Argentina,  261 ;  indios  en 
Guayana,  436n. 

Periódicos  en  Argentina,  270. 

Perlas,  Islas,  14,  34. 


Perú,  el — su  costa,  34  y  siguientes; 
poblaciones  de  la  costa,  39 ; 
ruinas,  39-40,  122  y  siguientes; 
montes  de  la  Cordillera  Occidental, 
47-50;  la  gran  meseta  central,  50- 
51;  el  Perú  central,  64  y  siguien- 
tes; altitud  de  la  meseta  central, 
65;  área  y  población,  65;  meseta 
que  rodea  al  lago  Titicaca,  97- 
101;  distinción  entre  el  Perú  y 
Bolivia  puramente  arbitraria,  98- 
99 ;  antigüedad  de  su  civilización, 
120-122;  desventajas  de  posición 
aislada  para  la  civilización,  122; 
motivos  para  la  importancia  de 
los  vestigios  prehistóricos,  122- 
123 ;  discusión  de  la  religión,  la 
mitología  y  la  semicivilización  de 
los  habitantes  primitivos,  122-123; 
posee  verdaderas  cualidades  na- 
cionales, 343 ;  proporción  de  in- 
dios en  la  población,  356-357;  no 
es  país  para  inmigrantes,  429. 

Peruvian  Corporation — La  Corpora- 
ción Peruana,  67. 

Petreles  que  vimos  en  nuestro  viaje 
al  estrecho  de  Magallanes,  227. 

Petrópolis,  301. 

Pichu  Pichu,  el  monte,  48,  51,  53. 

Pigafetta,  cronista  de  Magallanes, 
225;  citado,  225-226,  238. 

Pilar,  el  cabo  (el  cabo  Deseado  de 
Magallanes),  229. 

Pinzón,    Martín   Alonzo,   287. 

Pisac,  ruinas,  92. 

Piura,  el  pueblo  de,  37. 

Piura,  el  valle — población  antigua, 
37,  39. 

Pizarro,  Francisco,  15,  34,  35,  39,  41, 
51,  79,  80,  84,  154,  242,  383; 
asesinato,  43 ;  matanza  de  los  ad- 
herentes  de  Atahualpa,  80-81. 

Pizarro,  Gonzalo,  79,  137,  383. 

Plata,  minas  de — en  el  Perú,  38; 
explotación  en  Bolivia,  151,  152, 
154;  calamidad  para  la  América 
española,  383. 

Plata,  Río  de  La,  135,  224,  249, 
378;  ventajas  de  Montevideo,  276. 

Plaza  en  La  Paz,  141. 

Plaza  de  Armas  en  Lima,  42-43. 

Plazas  en  el  Cuzco,  79-80. 

Población — aumento  en  las  ciudades, 
253-254 ;  problemas  que  resultan 
de  su  aumento,  427  y  siguientes; 
pronósticos  del  aumento  en  Sud 
América,    435-437;    cómputos    del 
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número  total  de  blancos,  indios, 
negros,  mestizos  y  mulatos,  436- 
437;  la  del  futuro  será  más  bien 
blanca  que  negra  o  india,  438- 
440.     Véase  Razas. 

Población  indígena — condición  pre- 
sente en  las  regiones  andinas,  144- 
149;  los  araucanos  en  el  Sud  de 
Chile,  184-189;  del  Brasil,  288;  su 
influencia  en  la  diferenciación  de 
varias  partes  de  la  América  espa- 
ñola en  naciones,  336-337;  su  im- 
portancia como  factor  en  todas 
partes  del  continente  excepto  Ar- 
gentina y  el  Uruguay,  353  y  si- 
guientes.   Véase  Indios. 

Política— interés  en  Chile,  176;  en 
Argentina,  269-270;  en  el  Uru- 
guay, 280-281. 

Polo,  juego  de,  en  Valparaíso,   171. 

Poncho,  vestido  de  los  gauchos,  358. 

Poopo,  el  lago,  101,  102,  152-153, 
379. 

Porteños  y  Campesinos,  Argentina, 
254. 

Porter,  E.  P.,  Diez  Repúblicas,  453. 

Portugueses  en  el  Uruguay,  274; 
explicación  de  su  posesión  del 
Brasil,  287-288. 

Potosí  el,  135;  minas  de  plata 
explotadas,  154. 

Pozos  de  petróleo  en  Piura,  37. 

Propaganda  anarquista  en  Argen- 
tina, 269 ;  socialística  del  estado 
en  el  Uruguay,  284-285. 

Propietarios —  Véase  Hacendados. 

Protección —  problema  económico  del 
Brasil,  323. 

Protector  de  los  Indios,  cargo  públi- 
co,  188. 

Puente  del  Inca,  205. 

Puerta  monolítica  en  Tiahuanaco, 
118. 

Puerto  Bello,  10. 

Puerto  Luis,  Islas  Malvinas,  246. 

Puerto  Montt,  165. 

Puerto  naval  de  Talcahuano,  Chile, 
180-181. 

Puerto  San  Julián,  238. 

Puerto  Stanley,  Islas  Malvinas,  243, 
246. 

Pulucayo,  mina  en,  156. 

Puna,  enfermedad  de  la  montaña, 
139. 

Puno,  puerto  en  el  lago  Titicaca,  70, 
102. 

Puno,  el,  64,  70. 


Punta  Arenas,  225,  237;  centro  co- 
mercial del  extremo  meridional  de 
Sud  América,  237. 

Puntas  de  flechas  halladas  en  Tia- 
huanaco,  119,  120n. 

Q 

Quebradas  de  los  Andes,  179. 

Quenópodo,  98. 

Quichuas,  los  indios,  74-75,  83-84, 
90,  99;  una  de  las  dos  divisiones 
de  indios  que  hallaron  los  espa- 
ñoles, 147-148;  condición  pre- 
sente, 358-359 ;  aislada  posición 
social,  368. 

Quinoa —  cultivada  en  la  meseta 
central  del  Perú,  98. 

Quipus,  cuerdas  anudadas  de  varios 
colores  que  usaban  los  primitivos 
peruanos,  128. 


E 


Razas —  mezcla  y  número  total  en 
el  Brasil,  318-320,  323-324;  dis- 
cusión de  las  relaciones  entre  las 
razas  en  Sud  América  en  general, 
352-375;  diferencias  en  sus  rela- 
ciones, en  Sud  América  y  en  los 
Estados  Unidos,  365-368;  conclu- 
siones sobre  esas  relaciones,  373- 
375;  población  total  del  conti- 
nente por  razas,  436-437;  proble- 
mas de  su  aumento  respectivo,  la 
continuación  de  las  mezclas,  cuál 
tipo  predomina  en  individuos  de 
una  raza  mezclada  y  el  resultado 
final  de  la  mezcla,  437-438. 

Rectricciones  en  el  comercio  impues- 
tas por  España,  256,  397. 

Religión —  de  los  primitivos  perua- 
nos, 125-128  (Véase  bajo  Indios)  ; 
ataques  manifiestos  en  el  Uru- 
guay, 284-285;  de  la  población  in- 
dia, 359-362;  para  las  mujeres  y 
los  aldeanos  solamente,  449-451. 

Eepública  Norteamericana,  citada, 
267n. 

Repúblicas —  división  de  la  América 
española,  330  y  siguientes;  falta 
de  éxito  de  los  países  sudamerica- 
nos como  repúblicas,  405-407;  im- 
posibilidad de  la  existencia  de 
verdaderas  democracias  en  los 
países  hispanoamericanos,  417. 
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Revoluciones —  en  Lima,  45,  46;  en 
el  Brasil,  320-321;  frecuencia  de 
ellas  al  principio  en  las  repúblicas 
sudamericanas,  405-406;  van  per- 
diendo la  costumbre  porque  van 
adquiriendo  realización  del  orden, 
418. 
Riego —  en  Lima,  42;  en  Mendoza, 

208. 
Rimac,  el  río,  41. 
Riñihue,  el  lago,  194,  195-196. 
Río  Branco,  el  barón  de,  325. 
Río  Blanco,  la  estación  de,  214. 
Río   de   Janeiro,   173n. ;    descripción, 
296  y   siguientes;    el  puerto,   296- 
297;     paisajes    de    las    montañas, 
297-298,    299-300;    colonización    y 
aumento  de  la  polDlación,  300-301; 
comparado  con  ciudades  europeas 
antiguas  y  modernas,  308-309;  re- 
lación del  motín  en  los  acorazados, 
309-312. 
Río   Grande   del   Sur,    el  estado   de, 

290,  315,  317. 
Riqueza —  su  aumento  sugiere  pro- 
greso político,  423. 
Rivera,  el  general,  280. 
Roca  del  Sol  y  el  Gato  Montes,  el 
templo  en  la  isla  de  Titicaca,  102. 
Rodadero,  el,  en  el  Cuzco,  90. 
Romero,    el    Dr. — Los    lagos    de    los 

altiplanos,  153n. 
Root,    Elihu —    Tribunal     para    los 
países  hispanoamericanos  formado 
según  su  instigación,  348;   su  dis- 
curso, 392n. 
Rosas,   Juan   Manuel   de,   257,    258, 

370,  421,  451. 
Rosas  Pata,  minas,  92. 
Ross,  Sir  James —  Expedición  antar- 
tica, 244. 
Botos,  aldeanos  chilenos,  166,   185n., 

201,  389. 
Ruh],  Arturo —  Los  otros  americanos 

453. 
Ruinas  de  ciudades  en  la  costa  del 
Perú,  39;  de  Chimu,  39;  de  mu- 
ros en  el  Cuzco,  85,  86-87;  de 
Sacsahuaman,  86n.,  88-91,  95-96; 
de  Ollantaytambo,  Pisac,  Macchu 
Fichú  y  Rosas  Pata,  92;  en  la 
Isla  de  la  Luna  en  el  lago  Titi- 
caca, 106-107;  Isla  del  Sol,  107- 
108;  en  Tiahuanaco,  116-122;  re- 
sumen, 122-132. 
Rurales  organizados  por  Díaz,  420. 


Sagradas,  las  Islas,  en  el  lago  Titi- 
caca, 106-108. 
Sagrado,  el  lago,  71. 
Sacsahuaman,   monte   fortificado   en 
el  Cuzco,  79;  los  muros,  86n.,  88- 
91,  95-96. 
Sahama,  el  monte,  150. 
Salitreras,  38,  161,  165;   descripción 
del  trabajo  en  ellas,  165-166;   im- 
puestos en  la  importación  del  sali- 
tre, 167;   ¿cuál  es  el  beneficio   de 
esta  riqueza  natural?,  167. 
Saltamontes,  plagas  de,  262,  431. 
Salto  del  Soldado,  201. 
Salvador,  la  República  de,  389. 
San  Blas,  iglesia  en  el  Cuzco,  81. 
San    Blas,    indios   de,    en  Colombia, 

16-17. 
San  Cristóbal,  monte  en  Valparaíso, 

175. 
San   Francisco,   iglesia   en   La  Paz, 

140-141. 
San   Francisco,   plaza  en   el    Cuzco, 

80. 
San  Felipe,  fuerte  en  el  Callao,  41. 
San  Isidro,  236. 
San  Jorge,  el  cabo,  228. 
San  Martín,  el  general  José  de,  43, 
221;     estatua,    208;    paso    de    su 
ejército  a  través  de  los  Andes,  221- 
222;  tributo  a  su  carácter  y  a  sus 
proezas,   222,   403;    forma   de   go- 
bierno   republicano    que    prefería, 
416,  418. 
San  Pablo,  aldea   india  en  el   lago 

Titicaca,  114. 
San  Pablo,  el  acorazado,  309-312. 
San   Pablo,   el   estado   de,   290,   315, 

317. 
San  Pablo,  el  volcán,  161,  162. 
San  Pablo,  la  ciudad  de,  173n.,  291 ; 

descripción,  293-295. 
San  Pedro,  el  volcán,  161,  162. 
San  Pedro,  la  aldea  de,  114. 
Santa  Catalina,    el   estado   de,   290, 

315. 
Santa  Cruz  de  la  Sierra,  135,  155. 
Santa  Lucía,  el  monte  en  Santiago, 

174-175. 
Santa  Rosa,  aldea  en  el  Perú,  71. 
Santa  Rosa  de  los  Andes,  199,  200, 

222;   hotel,  454. 
Santiago,    capital    de    Chile,    172    y 
siguientes;    posición   notable,   172- 
173;    descripción,    173-174;   monte 


índice 


473 


de  Santa  Lucía,  174-175;  influen- 
cia predominante  en  la  nación, 
176;  vida  social,  175-176;  carreras 
de  caballos,  176-177;  elecciones, 
177-178;  lluvia  y  altitud  de  la 
sierra  del  litoral,  178-179;  marcha 
de  San  Martín,  221-222;  universi- 
dad, 444. 

Santísima  Virgen  de  la  Candelaria — 
su  imagen,  104-105. 

Santo  Domingo —  iglesia  y  convento 
en  el  Cuzco,  86. 

Santo  Domingo —  su  situación  geo- 
gráfica determina  su  posición  de 
entidad  política  aparte,  334. 

Santos,  la  ciudad  de,  291 ;  exporta- 
ción de  café,  291. 

Santuario  de  la  Eoca,  en  el  lago 
Titicaca,  109. 

Sarmiento,  el  monte,  235-236,  237. 

Sea  Reach,  estrecho  de  Magallanes, 
231. 

Seca —  riesgo  de  la  seca  en  Argen- 
tina, 262,  43Gn. 

Seebey,  F.,  citado,  270n. 

Selvas,  las;  el  llano  amazónico,  135, 
289-290;  campo  de  esfera  para  el 
desarrollo  por  inmigrantes,  429, 
431,  433-434;  rasgos  de  la  super- 
ficie y  del  área,  431-432;  vegeta- 
ción, 431-433;  indios,  432;  pro- 
ducción de  goma,  432;  maderas, 
432-433;   porvenir,  431-435. 

Setebos,  discusión  del  vocablo,  238, 
239. 

Shakespeare  halló  material  en  la  re- 
lación del  viaje  de  Magallanes, 
238-239. 

Sicuani,  la  aldea  de,  73-76. 

Sierra  del  mar,  292;  árboles,  305- 
308. 

Sierra  Nevada,  116. 

Sierra  de  los  Órganos,  298,  301. 

Sol,  culto  del,  por  los  aborígenes,  92, 
126. 

Sol,  Isla  del,  en  el  lago  Titicaca,  107- 
113. 

Sorata,  el  monte, — Véase  Illampu. 

Sorata,  la  aldea  de,  114;  ciudad 
española  destruida  por  los  indios 
peruanos,  363. 

Soroche,  69,  139. 

Spencer,  Herbert,  su  popularidad 
entre  los  sudamericanos  inclina- 
dos a  la  filosofía,  449n. 

Squier,  Viajes  en  el  Perú,  citado, 
363,  453. 


Staten,  isla —  Argentina,  231. 

Sucre   (Chuquisaca),  155. 

Suez,  el  canal  de —  comparado  y 
contrastado  con  el  de  Panamá,  8- 
9,  24;  rivalidad  entre  los  dos,  31- 
32. 

Suiza,  solidaridad  de  su  gobierno  a 
pesar  de  sus  tres  razas,  331,  411n. 

Supersticiones  de  loa  peruanos  primi- 
tivos, 127-128. 


T 


Taleahuano,  167,  179,  180-181. 

Taquia,  usada  como  combustible  en 
el  Perú,  98. 

Tarapaca,  provincia  de,  38. 

Tehuelches,  los  indios,  238. 

Templo  del  Sol  en  el  Cuzco,  86,  92, 
93. 

Templos  y  capillas  en  el  lago  Titi- 
caca, 102,  104-105. 

Temuco,  184,  187. 

Teoría  maltusiana —  problema  de  su 
exactitud,  428-429. 

Terremotos —  exención  de  Panamá 
de  ellos,  24;  preponderancia  en 
Lima,  42;  en  Arequipa,  55;  en 
Valparaíso,  162;  en  Mendoza, 
208;  exención  de  Buenos  Aires, 
249. 

Tiahuanaco  (Tiahuamacu) —  ruinas, 
116-122,  124;  constructores  ante- 
riores a  los  Incas,  120-121. 

Tibet,  el —  su  meseta  comparada 
con  la  del  Perú,  97,  99. 

Tierra  del  Fuego,  237-239. 

Tijuca,  el  monte,  299. 

Times  el,  de  Londres —  Suplementos 
sudamericanos,  453. 

Tiquina,  estrecho  de,  113. 

Tirapata,  el  pueblo  de,  70,  155. 

Titicaca,  el  lago,  47,  69,  70,  71,  379 ; 
altitud,  97;  área  y  forma,  98;  ri- 
beras, profundidad,  agua,  fauna  y 
flora,  101-102;  pureza  del  agua, 
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Uspallata,  el  llano,  206-207,  213;  el 
paso,   198,  221. 
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74;  de  los  indios  en  La  Paz,  141; 
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Viajes  de  Colón,  de  De  Gama  y  Ma- 
gallanes, los,  comparados,  223-225. 

Victoria,  Australia,  disminución  de  la 
natalidad,  436n. 

Victoria,  el  monte  de,  235. 

Vicuñas,  68;  mantas  de  su  piel  en 
La  Paz,  143. 

Vilcamayu,  el  río,  71,  76,  78,  144; 
ruinas  por  el  valle,  92. 

Vilcañota,  sierra  de,  71,  77,  9ff. 

Vinamarca,  el  lago,   114,  115. 

Vines,  Mr. —  su  subida  al  Aconca- 
gua, 205 ;  al  Tupungato,  206n. 

Vino  hecho  en  Mendoza,  208-209;  en 
el   Uruguay,   275. 

Viña  del  mar,  suburbio  de  Valparaí- 
so, 171-172. 

Viñedos  en  Mendoza,  208;  en  el 
Uruguay,   275. 

Viracocha,  soberano  incaico,  78; 
título  que  dan  los  indios  a  los 
blancos  de  buena  posición  social, 
75n. 

Vírgenes,  el  cabo,  224,  240,  242. 

Vírgenes  del  Sol,  El  Palacio  de  las, 
en  Koati,  107. 


Virreinato  de  Buenos  Aires,  134, 
257,  274. 

Virreyes,  el  poder  despótico  de  los 
virreyes  españoles  en  Sud  Amé- 
rica, 414. 

Volcanes:  El  Misti,  48-49,  51,  52, 
54,  68,  307;  Órnate,  54,  54n.;  Ubi- 
nas,  54n.,  68;  abajo  de  Sicuani, 
77;  en  la  Cordillera  Occidental, 
160-161. 
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Westminster  Hall,  la  isla  de,  230. 
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Yaganes,  los —  tribu  de  fueguenses, 
232. 

Yareta —  sirve  de  combustible,  98, 
159. 

Yerba  de  Guinea  en  las  islas  Malvi- 
nas, 244. 

Yodo —  producto  accesorio  del  sali- 
tre, 166. 

Yuncas,  los  indios,  356. 

Yungas, —  región  llamada  así,   143. 

Yupanqui,  Francisco  Tito,  104. 

Yura,  aldea  del  Perú,  68. 


Zambos,  mestizos  de  indios  y  negros, 

56;  cálculo  total,  436. 
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The   United   States   As  A 
World   Power 

By 
ARCHIBALD    CARY   COOLIDGE 

HARVARD  UNIVERSITY 

Cloth.     $2.00  net. 
Mactnillan  Standard  Library  Edition  $0.50. 

In  describing  the  growth  of  the  United  States  to  the  position  which  this  country 
now  occupies,  Professor  Coolidge  begins  with  the  people  themselves  as  the  control- 
ling  forcé  in  any  political  policy,  tracing  the  formation  of  their  ideáis,  and  the 
conditions  under  which  these  ideáis  have  been  changed.  It  has  become  a  matter 
of  common  observation  that  the  Spanish  War  marked  a  distinct  división  in  the  life 
of  the  American  people,  that  our  horizon  has  broadened  until  this  country  now 
possesses  all  the  advantages  and  all  the  responsibilities  that  this  expanded  attitude 
involves.  It  is  to  a  consideration  of  these  advantages  and  responsibilities,  and, 
more  particularly,  the  state  of  preparedness  for  them,  that  Professor  Coolidge 
applies  himself  in  this  work. 

The  material  of  which  the  book  is  constnicted  was  originally  gathered  for  use  ín 
the  lectures  delivered  by  the  author  at  the  Sorbonne  as  Harvard  lectures  on  the 
Hyde  foundation. 

"The  extreme  lucidity,  broad  generalizations,  and  rapid  glances  at  long  histórica! 
periods  are  among  the  chief  merits  and  charms  of  the  book.  We  know  of  no  volume 
which  sums  up  so  well  and  in  so  brief  a  space  the  wide  interests  which  have  at- 
tracted  public  attention  during  the  last  decade,  and  which,  incidentally,  are 
certain,  in  view  of  our  development,  to  loom  still  larger  on  the  national  horizon." 

— Chicago  Inter-Ocean. 

"It  is  a  valuable  book,  educational  and  suggestive." — Pittsburgh  Post. 

"The  author  takes  up  in  detall  the  relations  of  the  United  States  with  other 
great  Powers,  points  out  the  differences  which  have  arisen  in  the  past  and  which 
are  likely  to  arise  in  the  future,  and  discusses  the  various  problems  with  a  sanity 
and  a  judicial  fairness  that  cannot  be  too  highly  praised.  The  volume  will  be  an 
invaluable  text-book  to  every  student  of  contemporary  history  and  a  reference 
manual  on  all  the  aspects  of  the  world  politics  in  which  the  United  States  has 
particular  interest." — Public  Ledger,  Philadelphia. 

"A  book  of  profound  meaning,  taking  up  a  subject  that  has  grown  trite  with 
too  much  shallow  prating,  and  investing  it  with  new  significance." 

— Sati  Francisco  Chronicle. 

"  Remarquable  ouvrage,  d'information  precise,  et  de  haute  impartialité." 

— La  Revue  du  Mois. 
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By  THE  HON.  JAMES  BRYCE 

The  Holy  Román  Empir e 

Revised  edition,  cloth,  8vo,  $i.jo  net 

"The  ripe  scholarship,  the  philosophic  insight,  and 
the  judicial  temperament  of  the  distinguished  author 
are  revealed  with  increased  vividness,  and  the  treatise 
as  it  stands  to-day  is  more  than  ever  an  impressive 
illustration  of  literary  evolution.  That  a  prize  compo- 
sition  should  grow  into  such  a  monument  of  erudition 
is  difficult  to  realize." —  Outlook. 

"  This  latest  edition  has  taken  into  account  fully  the 
results  of  modern  historical  research.  A  concluding 
chapter  ,  .  .  on  the  new  Germán  Empire  ...  a  chro- 
nological  table  and  three  maps  have  also  been  added." 

—  Review  of  Reviews. 

Studíes  ín  Contemporary 
Bíography 

Cloth,  8vo,  $j.oo  net 

"  It  is  long  since  we  have  had  occasion  to  welcome  a 
collection  of  essays  so  attractive  on  the  score  both  of 
subjects  and  of  treatment  as  will  be  f  ound  in  the  volume 
entitled,  'Studies  in  Contemporary  Biography.'" 

—  New  York  Sun. 

"  There  still  falls  to  our  hand  an  occasional  volume  that 
is  not  romance,  and  yet  is  ruddy  and  vital  with  the 
blood  of  life :  such  a  one,  among  our  newer  books,  is 
'  Studies  in  Contemporary  Biography.'  "  —  Success. 
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MODERN  EGYPT 

By 
THE    EARL   OF    CROMER 

BRITISH  AGENT  AND  CÓNSUL  GENERAL  1883-1907 


Wüh  two  portraüs  and  a  map. 
Two  voliimes,  Svo,  gilt  tops,  $6.00  net,  carriage  extra. 

This  notable  book,  which  ¡s  likely  to  prove  an  important  original  source  for 
future  historians,  is  the  outcome  of  the  author's  long  ofi&cial  connection  with 
Egyptian  affairs.  As  everyone  knows,  Lord  Cromer  is  one  of  the  greatest  of 
English  pro-consuls,  and  as  he  has  been  for  a  quarter  of  a  century  the  virtual  ruler 
of  Egypt,  it  goes  without  saying  that  no  one  else  could  write  of  Egyptian  affairs 
with  a  tithe  of  Lord  Cromer's  authority.  In  addition  to  his  own  long  experience  in 
control  he  has  had  access  to  the  archives  in  both  London  and  Cairo.  The  book 
places  on  record,  therefore,  an  accurate  narrative  of  most  of  the  principal  events 
which  have  occurred  in  Egypt  and  in  the  Sondan,  since  the  year  1876.  It  deals 
fuUy  and  unreservedly  with  the  whole  exciting  history  of  Egypt  from  1876  up  to 
the  time  of  Tewfik  Pasha's  death  in  1892;  and  with  Sondan  history  up  to  the  end 
of  1907.  In  addition  Lord  Cromer's  object  is  to  explain  the  results  which  have 
accrued  to  Egypt  from  the  British  occupation  of  the  country  in  1882. 


"Lord  Cromer  has  written  a  remarkable  book.  As  a  record  of  achievement  it 
stands  second  to  no  other  narrative  of  recent  and  contemporary  events;  as  a  feat  of 
book-making  it  is  a  tribute  to  the  author's  high  ability  as  a  scholar  and  writer." 

— Polilical  Science  Quarterly. 

".     .     .    one  of  the  most  noteworthy  historical  works  of  the  past  decade." 

— Review  of  Reviews. 

"The  book  is  so  noteworthy  because  the  intellect  and  the  character  which  have 
gone  to  its  making  are  so  exceptional.  Lord  Cromer  is  not  only  a  great  adminis- 
trator;  he  stands  before  us  as  a  great  thinker." — The  Nation. 
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"A   WORK   UPON    WHICH   WE   CAN   UNRESERVEDLY   CONGRATÚLATE   THE 

AUTHOR  AND  His  COUNTRY."  —  The  A thensum,  hondon. 

The  Government  of  England 

Bv  A.   LAWRENCE    LOWELL 

Presidenl  oj  Harvard  University 

Formerly  Professor  of  the  Science  of  Government 
Author  of  "  Colonial  Civil  Service,"  etc. 

In  two  voluntes.     Bound  in  the  style  of  Brycé's 
'' American  Commonwealth."    Cloth,  8vo,  $4.00  net 

The  New  York  Stm  calis  it :  — 

"  The  remarkable  work  which  American  readers,  including  even  those  who 
suppose  themselves  to  be  pretty  well  informed,  will  find  indispensable  .  .  . ; 
it  deserves  an  honored  place  in  every  public  and  prívate  library  in  the  Ameri- 
can Republic."  — M.  W.  H. 

"  Professor  Lowell's  book  will  be  found  by  American  readers  to  be  the 
most  complete  and  informing  presentation  of  its  subject  that  has  ever  fallen 
in  their  way.  .  .  .  There  is  no  risk  in  saying  that  it  is  the  most  í  portant 
and  valuable  study  in  government  and  politics  which  has  been  issued  since 
James  Bryce's  'American  Commonwealth,'  and  perhaps  also  the  greatest  work 
of  this  character  produced  by  an  American  scholar." 

—  Fhiladelphia  Public  Ledger. 

"■  It  is  the  crowning  merit  of  the  book  that  it  is,  like  Mr.  Bryce's,  emphatic- 
ally  a  readable  work.  It  is  not  impossible  that  it  will  come  to  be  recognized 
as  the  greatest  work  in  this  field  that  has  ever  been  produced  by  an  American 
scholar."  —  Pittsburg  Post. 

"  The  comprehensiveness  and  range  of  Mr.  Lowell's  work  is  one  of  the  rea- 
sons  for  the  unique  place  of  his  'Government  of  England'  —  for  its  place  in  a 
class  by  itself,  with  no  other  books  either  by  British  or  non-British  authors  to 
which  it  can  be  compared.  Another  reason  is  the  insight,  which  characterizes 
it  throughout,  into  the  spirit  in  which  Parliament  and  the  other  representative 
institutions  of  England  are  worked,  and  the  accuracy  which  so  generally  char- 
acterizes definite  statements ;  all  contribute  to  make  it  of  the  highest  perma- 
nent  valué  to  students  of  political  science  the  world  over." 

—  Edward  Porritt  in  The  Forutn. 
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MR.  JAMES  BRYCE'S  NEW  BOOK 

Uníversíty  and   Hístorícal 
Addresses 

By 

The  Right  Honorable  James  Bryce 

Retiring  British  Ambassador  to  the  United  States 

Blue  cloth.     Gilt  top.     $2.25  nel. 

An  important  selection  of  the  addresses  of  historical  and  permanent  interest 
commemorating  some  person  or  event  delivered  by  Ambassador  Bryce,  throughout 
the  United  States  during  the  past  six  years.  The  diversified  range  of  this  un- 
usual  work  is  shown  by  a  few  of  the  leading  topics:  The  Character  and  the  Career 
of  Lincoln  ;  Beginnings  of  Virginia;  The  Landing  of  the  Pilgrims;  What  University 
Instruction  May  Do  to  Provide  Intellectual  Pleasure  for  Later  Life  ;  Thomas 
Jefferson;  The  Art  of  St.  Gaudens;  Recent  History  of  Missions ;  Address  on  the 
U.  S.  Constitution;  etc. 

A  GREAT  WORK  INCREASED  IN  VALUÉ 

The  American  Commonwealth 

By  JAMES  BRYCE 

New  edition,  thoroughly  revised,  wiihfour  new  chapters 
Two  8vo  voluntes  $4.00  net 

"More  emphatically  than  ever  ¡s  it  the  most  noteworthy  treatise  on  our  political 
and  social  system." — The  Dial. 

"The  most  sane  and  illuminating  book  that  has  been  written  on  this  coim- 
try." — Chicago  Tribune. 

"What  makes  it  extremely  interesting  is  that  it  gives  the  matured  views  of  Mr. 
Bryce  after  a  closer  study  of  American  institutions  for  nearly  the  life  of  a  genera- 
tion." — Sati  Francisco  Chronicle. 

"The  work  is  practically  new  and  more  indispensable  than  ever." — Boston  Herald. 

"  In  its  revised  form,  Mr.  Bryce's  noble  and  disceming  book  deserves  to  hold  its 
preéminent  place  for  at  least  twenty  years  more." — Record- Herald,  Chicago,  111. 

"Mr.  Bryce  could  scarcely  have  conferred  on  the  American  people  a  greater 
benefit  than  he  has  done  in  preparing  the  revised  edition  of  his  monumental  and 
classic  work,  'The  American  Commonwealth.'" — Boston  Globe. 

"11  the  writer  of  this  review  was  to  be  compelled  to  reduce  his  library  of  Ameri- 
cana to  five  books,  James  Bryce's  'American  Commonwealth'  would  be  one  of 
them. " — Evening  Telegram,  Portland,  Ore. 
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International  Law  and  Díplomacy 

OF  THE 

RUSSO-JAPANESE  WAR 

I!Y 

AMOS   S.  HERSHEY 

Octavo  Cloih,  gili  iop  4.00  pages  and  Índex  $3.00  net 

The  Russo-J apáñese  war  not  only  contributed  toward  the  settle- 
ment  of  many  disputed  questions  in  International  Law,  but  it  also 
gave  rise  to  a  number  of  new  Precedents,  and  to  controversies  which 
will  materially  aííect  the  future  conduct  of  international  affairs.  It 
furnished  a  particularly  interesting  and  important  field  for  the  appli- 
cation  of  those  principies  governing  the  rights  and  duties  of  Neutrals, 
to  the  growth  of  which  the  United  States  has  materially  contributed. 

The  present  work  is  a  complete  history  in  narrative  form  of  the 
war  from  the  point  of  view  of  International  Law  and  Diplomacy. 
That  such  a  history  is  needed,  and  will  be  highly  serviceable,  will  not 
be  disputed  when  one  considers  how  many  comparatively  or  wholly 
novel  questions  of  international  import,  such  as  the  status  of  Wireless 
Telegraphy,  aróse  during  this  conflict ;  and  how  surely  the  usages  ob- 
served  during  this  war  will  be  quoted  as  precedents  in  the  next. 

The  book  is  of  interest  to  the  ordinary  reader,  as  well  as  to  the  law- 
yer  and  diplomatist;  and  no  chapter  will  be  scanned  more  eagerly 
than  that  in  which  the  relative  position  of  Great  Britain  to  Japan  and 
to  the  United  States  is  discussed. 

Among  the  subject-headings  the  following  will  indícate  how  enter- 
taining  as  well  as  complete  is  the  scope  of  this  treatise :  "  War  Cor- 
respondents,  Wireless  Telegraphy,  and  Submarine  Mines,"  "  Russian 
Seizures,"  "  Questions  relating  to  Contraband  of  War,"  "  The  Voy- 
age  of  the  Baltic  Fleet,"  "  The  North  Sea  Incident,"  "  The  Hay  Note 
and  Chínese  Neutrality,"  "  The  Relations  between  England  and  the 
United  States,  as  affected  by  the  Far-Eastern  Question  and  the  War," 
and  "  The  Treaty  of  Portsmouth,"  including  the  part  played  by  Presi- 
dent  Roosevelt  in  the  peace  negotiations. 
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What  leading  reviewers  are  saying  about 

DR.   ERNST  RICHARD'S 

HISTORY  OF  GERMÁN  CIVILIZATION 

Cloth,  i2mo,  $2.00  net;  by  mail,  $2.14 
From  the  BrooMyn  Eagle  (N.Y.) 

"  No  more  interesting  or  careful  study  of  any  phase  of  European 
history  has  come  from  the  press  in  years  than  the  recent  volume  of 
Ernst  Richard's  History  of  Germán  Civilization.  Without  fear  of 
overpraise  we  may  place  it  in  the  same  rank  with  that  wonderful 
History  of  European  Moráis  of  Professor  Lecky,  and  we  are  confident 
that  when  the  present  work  becomes  known,  it  will  have  as  great  a 
vogue  among  scholars  as  Lecky's  had  for  years." 

From  the  Boston  Herald  (Mass.) 

"  In  some  ways  his  book  is  a  model  on  which  all  writing  of  history 
might  be  patterned.  .  .  .  There  is  a  thoroughness  about  the  book 
which  is  itself  Germán.  The  sketch  of  Germanic  origins  shows  the 
grip  of  an  expert  upon  his  subject.  Dr.  Richard  writes  as  a  Germán 
and  at  times  writes  enthusiastically.  But  he  is  no  chauvinist,  and 
his  emphasis  on  the  valué  of  Germán  ideas  for  world  civilization 
rests  on  solid  foundation.  In  placing  that  emphasis  he  covers  the 
whole  range  of  Germán  achievement  in  literature  and  science,  in  law 
and  in  art.  His  book  is  itself  a  noteworthy  contribution  to  the 
'  Germán  ideáis  of  truth,  justice,  and  beauty.'  " 

From  the  Tribune  (N.Y.) 

"  Dr.  Richard's  book  is  literally  what  he  calis  it,  '  a  survey.' 
What  is  more,  it  is  a  survey  which  admirably  well  weighs  the  rela- 
tive  importance  of  periods,  and  which  makes  a  telling  use  of  con- 
trasts,  of  those  amazingly  pronounced  alterations  of  development 
and  retrogression  that  have  marked  the  '  Kultur  Geschichte '  of  the 
Germán  people.  The  author  is  strictly  impartial,  notwithstanding 
his  profound  interest  in  his  subject.  Germany  is  none  too  sympa- 
thetically  dealt  with  by  foreign  observers,  students,  and  critics  of  the 
day.  This  work  furnishes  a  welcome  counterweight  to  their  not  al- 
ways  unprejudiced  and  well-considered  strictures." 

From  the  New  York  Times'  Review  of  Books 

"  A  useful  and  interesting  book.  He  draws  a  persuading,  even  a 
convincing  portrait  of  a  people  strong  in  mind  and  will,  active,  duti- 
ful,  in  many  ways  noble,  in  some  very  attractive." 

From  the  Westminster  Gazette  (London) 

"  He  has  succeeded  in  producing  a  general  history  of  Germán  civil- 
ization which  is  whoUy  admirable.  ...  It  is  written  in  a  clear  and 
confident  style.  The  English  is  as  puré  as  anything  which  comes 
from  Oxford." 

Translated  from  the  Weserzeitung  (Bremen,  Germany) 

"  Thus  the  book  which  holds  the  middle  between  scholarly  investi- 
gation  and  popular  representation  proves  itself  inspiring  and  instruc- 
tive  also  for  us  Germans." 


THE   MACMILLAN   COMPANY 

Publishers  64-66  Fiftli  Avenue         New  York 


•i!};*iUi»íiui-¿¡sxÁi- 


BROWN  UNIVERSITY  LIBRARIES 


hnw 


3  1236  00745  2405 


Date  Due 


f 

^AV09  Hí 

CÜ 

K     ' 

